24. maja 1844 je Samuel FB Morse prebudil ameriško javnost, ko je po telegrafu iz sobe vrhovnega sodišča v ameriškem kapitolu v Washingtonu v Baltimore poslal telegrafsko sporočilo "Kaj je ustvaril Bog?" Sedemnajst let pozneje so telegrafske proge razširile celotno državo. Nato je bil do leta 1866 položen kabel čez Atlantski ocean. Manj znan je Morsejev prejšnji poskus povezovanja Severne Amerike in Evrope - s svojo umetnostjo na sliki, imenovani Galerija Louvre .
Preden je bil Morse izumitelj, je bil umetnik. Po rodu iz Massachusettsa je leta 1810 diplomiral na Yaleu in nadaljeval študij umetnosti, najprej v Bostonu pri slikarju Washingtonu Allstonu in nato v Londonu na Kraljevi akademiji umetnosti. Prejel je odmevnost za 8–6-metrsko sliko, imenovano Dying Hercules, na kateri je upodobljen mišičasti mitski junak, obokan nazaj in z roko prijel zastrupljeno haljo, ki ga je ubila. Toda ko se je Morse leta 1815 vrnil v ZDA, Američani niso imeli okusa za tako velike zgodovinske slike. Pravzaprav je menil, da je ameriški okus precej nerafiniran. Takrat je bilo v državi malo umetniških muzejev. (Metropolitanski muzej umetnosti se ne bi odprl do leta 1872, muzej umetnosti Filadelfija leta 1876.) In ker večina Američanov ni potovala v Evropo, je njihovo slikarstvo izpostavilo umetnik Old Masterja, kot so Titian, Rubens, da Vinci in Veronese, je bil omejen na kramp kopije.
Po besedah Paula Staitija, umetnostnega profesorja na Mount Holyoke Collegeu, je Morse sam rešil to težavo. Umetnik si je zastavil svojo agendo v 1820-ih in 30-ih, da bi dvignil razumevanje in spoštovanje Američanov do umetnosti. Pomagal je ustanoviti Nacionalno akademijo za oblikovanje v New Yorku, ki je bila namenjena izobraževanju umetnikov, in predaval o tem, kako je slikarstvo likovna umetnost, enaka arhitekturi, krajinskemu vrtnarjenju, poeziji in glasbi. Toda Galerija Louvre je bila morda njegov najslavnejši "inštrukcijski instrument", kot ga je nekoč imenoval Staiti.
Masivna slika, dolga 6 in 9 metrov, prikazuje 38 del, med njimi da Vincijeva Mona Lisa in Veronesejev poročni praznik v Kani, 28 evropskih slikarjev od 16. do 18. stoletja, vsa visijo v Salon Carré, znameniti dvorani v Louvru . Galerija Louvre velja za primer Kunstkammerjeve tradicije slik, ki prikazuje ljudi, ki preučujejo zbirko umetniških del, ki visijo v znanem arhitekturnem prostoru. Domneva se, da bi Morse v dvorani Tribuna poznal nemškega slikarja Johanna Zoffanyja Tribuna of Uffizi iz 1770-ih, v katerem so umetniki poznavalcev in diplomatov občudovali dela Raphaela, Renija, Rubensa, Ticijana in drugih. Uffizija v Firencah.
Ker je bil Salon Carré napolnjen s francoskimi sodobnimi slikami, ko je bil Morse v letih 1831 in 1832 v Louvreju, bi na njegovo platno "ponovno namestil" kanonske mojstrovine iz drugih dvoran muzeja. Njegova ideja je bila zbrati slike, ki bi pokazale, kakšna je velika umetnost in ki ponujajo pomembne lekcije, če jih študentje umetnosti preučijo in kopirajo. "S tem ko bi Američanom predstavil bleščečo vitrino velike umetnosti, bi miniaturno delal tisto, kar bi moral storiti domači umetnostni muzej, " piše Staiti v svojem eseju "Samuel FB Morse in iskanje velikega sloga." v ospredju Galerije Louvre, lik, znan kot Morse, gleda čez ramo hčerke Susan Walker Morse, ki skicira. Pisatelj James Fenimore Cooper je v levem kotu slike s hčerko in ženo, spredaj levo pa Morseov kolega Richard Habersham, čopič v roki, kopira pokrajino.
Kljub temu je slika upadla Morsevim nameram. Pokazal je v New Yorku in New Havenu, Connecticut, z malo fanfare. Mnogi pripisujejo nezainteresiranost javnosti za pomanjkanje pripovedi o sliki. Ameriški dramatik in igralec William Dunlap je sliko poimenoval "kaviar", saj se je pritožila umetnikom in intelektualcem, ki so razumeli njen namen, a niso zaznali manj pronicljivega apetita množic.
George Hyde Clark, Cooperjev sorodnik, je sliko kupil leta 1834 za 1300 dolarjev, kar je približno polovico Morseove izklicne cene. Po poročanju je šlo skozi nekaj družinskih rok in se je v 1880-ih vrhalo na univerzi Syracuse, kjer je ostal skoraj stoletje. Leta 1982 je fundacija Terra za ameriško umetnost s sedežem v Chicagu kupila Galerijo Louvre za 3, 25 milijona ameriških dolarjev, kar je bila do tedaj najvišja vsota za delo ameriškega slikarja.
Posojena od galerije Fundacija Terra je Galerija Louvre zdaj na ogled v Nacionalni galeriji umetnosti v Washingtonu do 8. julija 2012. Razstava, "Nov pogled: Galerija Louvreja Samuela FB Morsea, " na ogled v Umetniški galeriji univerze Yale je bila prvič prikazana slika, odkar se je prejšnje poletje podvrgla šestmesečnemu konzervatorskemu zdravljenju.
Neodvisna konservatorja Lance Mayer in Gay Myers s sedežem v New Londonu, Connecticut, sta si ogledala boljše razumevanje, kako je Morse ustvaril svojo skladbo, in popravljanje morebitne škode. Drobne luknjice, ki jih najdemo v štirih vogalih Kristusa, ki nosi križ, pripisan Veronezu in visijo tik nad Morsejevo figuro, kažejo, da je Morse morda zataknil skico, da bi skušal sestavljati sestavljanko prepletajočih se slik skupaj. Fundacija Terra ima v resnici edino znano predhodno študijo, ki je bila narejena za sliko - majhno, 8–10-palčno kopijo Ticijevega portreta Franca I, kralja Francije . Peter John Brownlee, pridruženi kustos pri fundaciji Terra, verjame, da je, ko se je Morsejev rok približal (leta 1832 je Louvre zaprt za avgustovske počitnice), prestavljal prestave, čeprav je poleg originalov postavil visok oder, ki ga je neposredno prepisal na njegovo veliko platno.
Da bi pregledali, kako lahko zmanjšajo rumenkast odtenek slike, so konzervatatorji vzeli nekaj vzorcev pigmenta ali mikroskopske luske barvne plasti in ugotovili, da je Morse mešal lak v oljne barve. "Za to obstaja nekaj razlogov, " pravi Brownlee. "Ena je zelo praktična. Lak pomaga, da se pigmenti hitreje posušijo. Uporablja pa se tudi za poustvarjanje ostarelega, iztrošenega, včasih mračnega, zgodovinskega videza slik starega mojstra. "Morsejeva eksperimentalna tehnika, za katero nekateri pravijo, da aludira na njegovo drugo kariero izumitelja, je konzervatorjem onemogočila uporabo topila da odstranite lak, saj tega ni bilo mogoče storiti brez odstranitve barve. Namesto tega so odstranili tanko plast umazanije in odpravili izmučene napore prejšnjih tretmajev. Francoski slikar iz 17. stoletja Claude Lorrain, Sončni zahod na pristanišču, ki je bil obešen sredinsko desno, je bil denimo v preteklosti preveč očiščen. Njegova svetlost je bila videti bolj kot sončni vzhod kot sončni zahod, zato sta jo Mayer in Myers tonila nazaj. "Na splošno imate tisto, čemur pravim bolj berljiva, berljiva slika, " pravi Brownlee.
Kuratorsko zanimanje Brownleeja je v tem, zakaj je Morse v galeriji Louvre "znova postavil" slike, ki jih je naredil v aranžmaju, ki ga je naredil. Prepriča, da so na Morsesove izbire vplivali okusi njegovih učiteljev in zavetnikov. "To je bolj špekulativno ugibanje, vendar si prizadevam, da bi povezoval, da je te slike uredil zaradi umetniških lekcij, ki jih zagotavljajo, tako posamezno kot drug v drugem, " pravi Brownlee. Medtem ko stojimo pred sliko, v Narodni galeriji Art's West Building kustos poudarja, kako se pojavljajo poti, ki jim sledijo gledalčeve oči. Frančišek I, ki je Louvre ustanovil kot muzej, se zazre v gospoda v portretu flamanskega slikarja Van Dycka Portret človeka v črnem . Vzorec svetlobe pade čez sliko po diagonali navzdol. V spodnji vrsti slik, desno od vrat, ki vodijo v muzej Grande Galerie, sta dve različici Kristusa, ki nosi križ, eno francoskega slikarja, drugo pa italijansko. Brownleejev sumnik Morse je obe podobni sliki postavil tesno skupaj, da bi bilo mogoče bolje opaziti in razpravljati o njunih razlikah.
"Začnete razmišljati o gradaciji barv, kontrastu, razmerju dela in celote in nenadoma to postane ponazoritev točk, ki jih postavlja na svojih predavanjih, " pravi Brownlee. Morse je postal profesor slikarstva na newyorški univerzi sredi 1830-ih, razlaga Brownlee. Vendar pa je v tem času prodal Galerijo Louvre .
"Zdi se mi, da bi to želel v svoji predavalnici, " pravi Brownlee. "Torej, to je zame prava skrivnost."