Tulipan: Zgodba o cvetu, ki je moške razjezil
Anna Pavord
Bloomsbury USA (St. Martin's Press)
"Predvidevam, " pravi Anna Pavord, "na svetu morata biti ena ali dve osebi, ki se odločita, da ne bosta rada tulipana." Vendar pa je več tistih, ki tulipane mislijo kot običajne in klišejske - neprimerne množice enobarvnih barv so se v spomladanskem času razplamtele kot pletenice v uniformi hotelskega vratarja. Dajte roži priložnost. Pod Pavdovim vodstvom bodo celo cvetoči kritiki cenili ta cvet, "cvet, ki je nosil več politične, družbene, ekonomske, verske, intelektualne in kulturne prtljage kot kateri koli drug na zemlji."
Manija za tulipani - finančna in estetska -, ki je zavzela Holland v 1630-ih, je le majhen del te bogato ilustrirane in čudovito berljive zgodbe. Pavord, vrtnarski pisatelj, ki živi v Dorsetu v Angliji, razpravlja o tulipanih v naravi (potomci udomačenega tulipana) in opisuje modre modrosti, zaradi katerih so nove sorte izpodrinile starejše. Tulipane prikazuje v slikarstvu in kiparstvu, pripoveduje, kako so rožice negovale in razstavljale, ter razkriva, kako so Nizozemci - fini pridelovalci in še boljši prodajalci - osvojili sodobni trg čebulic tulipanov. To je obsežna, prepričljiva zgodba, da vam ni treba biti vrtnar, če želite uživati.
Predniki tulipanov so prišli nekje iz Turčije ali Srednje Azije, kjer raste več kot sto vrst. Cvet so udomačili Osmanlije, ki so na svojih palačskih vrtovih zasadili ogromno čebulic in so bili tako navdušeni nad redkimi in eksotičnimi tulipani kot Nizozemci na vrhuncu tulipanske manije. Turki, ki so bili naklonjeni tulipanom z dolgimi ozkimi cvetovi in cvetovi v obliki bodala, so jih slikali na lončkih in glaziranih ploščicah, jih vezirali na tekstil in imeli celo posebno vazo, laledan, za prikaz posameznih cvetov.
Tulipani so v Evropo vstopili sredi 16. stoletja, čas, ko so na to celino vnašali tudi eksotične izdelke, kot so purani, tobak in čaj. Dejansko so bile prve čebulice, ki so leta 1562 prispele v Antwerpen, tako neznane, da jih je trgovec, ki jih je sprejel, smatral za neko eksotično obliko čebule, "spekel nad žerjavico svojega ognja in jih pojedel z oljem in kisom. " V nekaj desetletjih so te radovednosti rasle na vrtovih po vsej Evropi. "Nobena modna ženska ni stopila na ulico brez poševnih redkih tulipanov, " nam zagotavlja pisateljica in vsaka variacija cveta je imela svoje posebno ime. Tam so bili Agati in Jaspers, papige in vojvodi. Pazljivo so ocenili barvo in obliko notranjega bazalnega odtenka cvetja, prav tako obliko cvetnih listov, mešanico barv v cvetu in način, kako se te barve obrežejo, črtajo ali mešajo.
Rože, ki so resnično razjezile moške, so bile tiste, ki so se "zlomile". Danes vemo, da so zlomljeni tulipani okuženi z virusom, ki ga širijo listne uši, toda pred 20. stoletjem je bil postopek skrivnost. Eno leto bi čebulica obrodila navadno rožo, naslednje leto pa bi se "razbila" v nekaj povsem drugega, s cvetnimi listi "pernato" in "plameni" v zapletenih vzorcih, tako edinstvenih in značilnih kot prstni odtisi. Ta vzorec bi se vsakič znova pojavil, če bi čebulica cvetela, in brsti ob glavni čebulici bi ohranili dovršeno zasnovo matičnega cveta - a ker je rastlina oslabila rastlino, so se lomljeni tulipani razmnoževali zelo počasi. Redki, izraziti in lepi: res je bil recept za špekulacije, v trgovskih središčih Nizozemske pa bo nastopil špekulativni mehurček legendarnih razsežnosti.
Najbolj rušilno drago cvetje je bilo "Semper Augustus", rdeče-bela lepotica s poudarjenimi cvetnimi listi in cvetenjem, tako graciozna kot ročna peharica. Leta 1623, več kot desetletje pred propadom manije, se je čebulica tega cveta prodala za 1.000 florinov - več kot šestkratni povprečni letni dohodek na Nizozemskem. In na vrhuncu špekulacij, ki so ga prodali za desetkratnik tega zneska, dovolj za nakup enega izmed najboljših domov v Amsterdamu.
Žarnice so bile prodane po teži in tako kot karate diamantov in trojčjih unč zlata so tudi čebulice tulipanov tehtale v svojih posebnih enotah, imenovanih azen. Tihožitje cvetja, ki ga je naslikal eden najboljših hollywoodskih slikarjev, je bilo cenejše kot lep tulipan, in tudi potem, ko so se cene znižale, so redki tulipani ostali luksuzni predmeti, ki so si jih lahko privoščili le bogati.
Priljubljenost tulipanov se je v naslednjih 200 letih povečala in upadala. Hijacinti so bili včasih bolj naklonjeni in poznocveti tulipani so postali bolj zaželeni kot zgodnjecveti. Nekateri pridelovalci so bili naklonjeni bibloemom (tulipani z globoko vijoličnimi oznakami na belem tleh), drugi pa Bizarres (rdeča ali rjavkasta črna na rumeni) ali Roses (rdeča ali roza na beli). Kljub temu je vsak bralec Thackerayjevega romana Ravenswing iz leta 1837 vedel, kaj je avtor mislil, ko je rekel, da je en lik "tulipan med ženskami, ljubitelji tulipanov pa so se vsi sprehajali ".
Sčasoma so se hobisti naveličali razpravljati o zaslugah tulipanov, kot sta "Daveyana" in "Miss Fanny Kemble." Utrujeni so se prepirali o najbolj zaželeni obliki cvetenja. Ti prepiri, se pritožuje Pavord, so "vzvišeno, nepremišljeno, nepremagljivo, pokončno, nepredvidljivo, čudno, subtilno, radodarno, elegantno tulipani angleških cvetličarjev zmanjšali na geometrijsko enačbo." Do leta 1885 je obsedenost s tulipani propadla in "odvrgli so se čudoviti črtasti, pernati in ognjeni cvetovi, ki so stoletja vznemirjali pridelovalce."
Sodobni tulipani, svetli in veseli, so izjemno priljubljeni. Nizozemska proizvede približno tri milijarde čebulic na leto, na poljih, ki pokrivajo, skoraj polovica države. Izbrane za lastnosti, kot so velikost, živahnost in hitrost rasti, so te rože vrhunec 500-letne zgodovine: noben bralec Pavorda jih ne bo znova obravnaval zaničevalno. A tudi oni bodo hrepeneli po pogledu na one pokvarjene cvetove preteklosti, tiste čudovite rože, ki so moške razjezile.
