ZGODOVINA ČRKOVANJA S ČRKOVANJEM

Maja bo v Washington, DC, stopilo na stotine otrok iz vseh ZDA in peščica drugih držav, ki so žrtvovali več sto ur prostega časa za posebno intenzivno študijo. V najbolj skrajnih primerih bodo poskušali vsako besedo zapomniti v skoraj 3000-stranskem slovarju. Vem delo, ki so ga vložili v pripravo na njihov veliki dan, in pritisk, ki ga bodo občutili, saj sem bil eden izmed njih.

Leta 1996 sem kot 12-letnik osvojil svojo šolsko pravopisno čebelo (bil sem doma šolar), okrožno čebelo in naporno regijsko finale New Yorka pod svetlimi lučmi velikega avditorija. Nato sem sedem krogov strašno stal na odru nacionalne črkovalne črnice Scripps v Washingtonu, dokler nisem napačno napisal "eriteme" (kar pomeni pordelost kože). Mislil sem, da je napisano "errathema" kot "napaka."

Pravopisna čebela je radoveden ameriški spektakel, v katerem se naš tekmovalni duh srečuje z idiosinkrazijami angleškega jezika. Seveda pravilnega črkovanja v angleščini ni bilo pred začetkom 17. stoletja, ko so se pojavili prvi angleški slovarji. Toda jezik je imel besede iz najrazličnejših virov, zato jih ni bilo mogoče prisiliti, da bi sledili enemu nizu pravil. Včasih je odnos med črkovanjem besede in njeno izgovarjavo naravnost bizaren. Eden mojih najljubših primerov je "ajimez" (vrsta okna v arabski arhitekturi); izgovarja se »ah-KEE-maith.« Glede na stopnjo težavnosti je pravilnost jezika hitro postala znak erudicije. V razredu zavedni Britaniji je bil poudarek na pravilni izgovorjavi. (Pomislite na lekcije Eliza Doolittle v Moji pravični dami .) V ZDA je bila stvar pravilnega črkovanja.

Ameriška obsedenost se je morda začela s puritanci, ki so poudarili moč natančno napisanih svetopisemskih stavkov. Do sredine 18. stoletja so bila pravopisna tekmovanja pogosta; Benjamin Franklin je priporočil njihovo uporabo v predlogu 1750 za šolo. Rekreacijski izzivi pravopisa so bili v 19. stoletju modni tako za odrasle kot za otroke. Hoosier Schoolmaster, najbolj prodajani roman iz leta 1871, vključuje junaka, ki se zaljubi v žensko, s katero se sooča v "pravopisni tekmi", Mark Twain pa v "Adventures of Tom Sawyer " omenja "pravopisne borbe". Šele sredi 70. let prejšnjega stoletja je začel uporabljati izraz "čebela" - ki se je nanašal na družabni dogodek v skupnosti s skupnim ciljem, kot je čebela s prešitjem -, vendar je bil delež na teh tekmovanjih velik, ne glede na to so bili poklicani. Priljubljena pesem te dobe si je zamislila črkovalno čebelo med kalifornijskimi rudarji zlata, ki se je končala v boju do smrti. Zadevna beseda: "eider-race".

Današnje črkovalne črnice še vedno navdušujejo ljudi, čeprav sta preverjanje črkovanja in samodejno izpolnjevanje stalno na dosegu roke. Če je kaj drugega, je nacionalno pravopisno tekmovanje, ki se vsako leto odvija od leta 1925 (razen med drugo svetovno vojno), bolj priljubljeno kot kdaj koli prej, saj so bili zadnji krogi, predvajani na ESPN, in celoten pohod, posnet v dokumentarnih filmih. Medtem obstajajo lokalna dobrodelna tekmovanja v pravopisu in čebele v črkovanju, ki se zdijo dvojni kot preizkus treznosti.

Čebele imamo radi, ker poosebljajo ideal ameriške meritokracije. Vsak tekmovalec stoji sam in vsak izmed njih lahko zmaga v bitki modrosti. Je pa tudi precej ostra ortografska različica Iger lakote . Spomnim se, da sem gledal tekmovalce na levi in desni in razmišljal, da jih bom premagal. V čebeli lahko zmagate le, če vsi ostali izgubijo.

Na banketu z nagradami, ki je potekal po državni čebeli, otrokom sporočajo, da na tem tekmovanju ni poražencev, ampak samo zmagovalci. Toda peščica finalistov sedi na odru, ki jih kot vzor prikazuje drugim. Ko sem se udeležil leta 1996, nisem mogel sedeti na tem odru.

Leta 1997, zadnjega leta, do katerega sem bil upravičen, sem se spet odločil za tekmovanje. Vsak dan sem vstajal pred zoro, da bi delal na pomnjenju celotnega slovarja. Zmagala sem nazaj v finale. Dva dneva tekmovanja so bila težka, a sem bil poln energije. Po 14 krogih je padlo na nas dva, jaz in Prem Murthy Trivedi iz New Jerseyja. Uganil sem "nomotetično" (v zvezi z abstraktnimi izjavami ali zakoni) in preživel še en krog. Prem je zdrsnil na "analemmo" (zaplet položaja sonca), tako da sem imel priložnost zmagati, a sem pogrešal "dulcinea" (ljubica). Oba sva bila še vedno v njem. Nadaljevali smo naprej in naprej, dlje kot skoraj vsaka druga čebela. Končno je Prem spet zdrsnil. Zadihan sem zakričal črke zadnje besede: "E! U! O! N! Y! M! Evonim! "Nato sem si s svojim ozkim 90-kilogramskim okvirjem nad glavo dvignil ogromen trofej.

Državna pravopisna čebela me je naučila discipline in mi pokazala, kaj lahko dosežem. Toda že kot otrok me je motil etos, ki ga je sprejel. Izločanje je škodilo in tako je pogrešalo gledanje dobrih prijateljev. Nekateri prejšnji zmagovalci se vrnejo na obisk, nekateri pa celo delujejo kot organizatorji ali sodniki. Jaz tega nisem storil. Namesto tega sem se vrgel v stvari, kot sta nogomet in programsko inženirstvo. Tako kot čebela, tudi gradnja programske opreme zahteva intenzivno koncentracijo in natančnost, vendar dosežki pripadajo timu. Oproščen sem, da od tekmovalnega črkovanja nimam več koristi. Toda vsa ta otroška praksa pomeni, da komaj kdaj natipkam.