Veliki kitajski zid kače vzdolž grebena pred mano, njegovih stolpov in stenov, ki ustvarjajo panoramo, ki bi jo bilo mogoče dvigniti z drsnega lista Ding. Moral bi uživati v razgledu, vendar sem namesto tega osredotočen na noge svojega vodnika, Sun Zhenyuan. Plezal sem za njim čez skale, ne morem se čuditi njegovi obutvi. Oblečen je v platnene copate z gumijastimi podplati, ki so bolj primerni za tai chi kot za pohod ob gorskem delu stene.
Sorodne vsebine
- Terra Cotta Soldiers na marca
Sun, 59-letni kmet, ki je bil konzerviran, izvaja vsakodnevno izvidovanje ob razpadajočem steni iz 16. stoletja s pogledom na njegov dom, vasico Dongjiakou, v vzhodni provinci Hebei. Stojimo skoraj 4.000 milj, od katerih se začne Veliki zid v zahodnih puščavah Kitajske - in le 40 milj od mesta, kjer se zalije v Bohajsko morje, najbolj notranji zaliv Rumenega morja na obali severovzhodne Kitajske. Le 170 kilometrov oddaljen svet je oddaljen Peking, kjer se bo sedem milijonov gledalcev zbralo za poletne olimpijske igre. (Obsežen potres, ki je maja prizadel južno Kitajsko, ni poškodoval zidu, čeprav je bilo na njegovih delih v bližini Pekinga mogoče čutiti tresenje.)
Ko gremo proti stražnemu stolpu na grebenu nad nami, Sonce nastavi hiter tempo in se ustavi samo zato, da bi preveril, kako se natikajo šivi njegovih copat. "Stanejo le deset juanov [1, 40 dolarja], " pravi, "a vsak par tednov nosim par." Naredim hiter izračun: v zadnjem desetletju je Sonce moralo zažgati kakih 260 parov čevljev, ko je izvajal svoj križarski pohod, da bi zaščitil eno največjih zakladov na Kitajskem - in ohranil čast svoje družine.
Pred enaindvajsetimi generacijami, sredi 1500-ih, so Sončevi predniki prišli na ta hribovit odsek v vojaških uniformah (in verjetno trdnejši obutvi). Njegovi predhodniki so, kot pravi, bili častniki minske cesarske vojske, dela kontingenta, ki je prišel iz južne Kitajske, da bi obdal enega najbolj ranljivih odsekov stene. Pod poveljstvom generala Qi Jiguanga so dodali prejšnjo kamnito in zemeljsko pregrado, postavljeno skoraj dve stoletji pred začetkom dinastije Ming. Qi Jiguang je dodal tudi novo funkcijo - stražne stolpe - na vsakem vrhuncu, koritu in zavoju. Stolpi, ki so bili zgrajeni med letoma 1569 in 1573, so vojakom omogočili, da so se zatekli v varne odhode na samem zidu, ko so čakali na mongolske napade. Še bolj živahno so stolpi delovali tudi kot prefinjene signalne postaje, kar je vojski Ming omogočilo, da ublaži najbolj impresivno, a zastrašujočo lastnost stene: njeno osupljivo dolžino.
Ko smo že blizu vrha grebena, Sun pospeši tempo. Neposredno nad nami se nahaja Veliki zid, 30 metrov visok obraz iz grobega kamna, ki ga je zaskočila dvonadstropna stražna stolpa. Ko pridemo do stolpa, kaže na kitajske znake, izklesane nad obokanimi vrati, ki prevajajo na Sunjialou ali Sun Family Tower. "To vidim kot družinski zaklad, ne le nacionalni zaklad, " pravi Sun. "Če bi imeli staro hišo, ki so jo ljudje poškodovali, je ne bi želeli zaščititi?"
Gleda proti obzorju. Ko pričara nevarnosti, s katerimi so se nekoč soočali minski vojaki, se zdi, da se preteklost in sedanjost prepletata. "Tam, kjer stojimo, je rob sveta, " pravi. "Za nami je Kitajska. Zunaj", s kretnjami proti severu - "dežela barbanov."
Nekaj kulturnih znamenitosti simbolizira zgodovino naroda močneje kot Veliki kitajski zid. Mreža ovir, stolpov in utrdb se je skozi stoletja gradila z nasledstvom cesarskih dinastij, ki so se skozi stoletja širile in branile zunanje meje kitajske civilizacije. Na vrhuncu svojega pomena v času dinastije Ming (1368-1644) se verjame, da je Veliki zid razširil približno 4.000 milj, razdaljo od New Yorka do Milana.
Danes pa je najbolj ikoničen spomenik na Kitajskem napaden tako človek kot narava. Nihče ne ve samo, koliko stene je že izgubljeno. Kitajski strokovnjaki ocenjujejo, da je bilo več kot dve tretjini poškodovanih ali uničeno, preostala pa ostaja pod obleganjem. "Veliki zid je čudež, kulturni dosežek ne samo za Kitajsko, temveč tudi za človeštvo, " pravi predsednik vlade Dong Yaohui Kitajska družba velikih zidov. "Če pustimo, da se poškodoval po popravilu v samo eni ali dveh generacijah, bo to naša trajna sramota."
Barbari so se seveda spremenili. Izginili so vdrli Tatari (ki so leta 1550 vdrli skozi Veliki zid), Mongoli (katerih napadi so Sončeve prednike zavzeli) in Manchus (ki se je leta 1644 prelil z nespornimi). Današnje grožnje prihajajo iz nepremišljenih turistov, oportunističnih razvijalcev, brezbrižne javnosti in pustošenja narave. Skupaj te sile - večinoma stranski produkti kitajskega gospodarskega razcveta - ogrožajo zid, od tamponskih zemeljskih bedem v zahodnih puščavah do veličastnih kamnitih utrdb, ki se razprostirajo na gozdnatih gričih severno od Pekinga, blizu Badalinga, kjer se vsako leto zbere več milijonov turistov .
Veliki zid je od svojega začetka pod prvim cesarjem v tretjem stoletju pred našim štetjem nikoli ni bil enotna ovira, kot so trdili zgodnji zahodni računi. Bolj je šlo za prekrivajoč se labirint stenov in stolpov, ki je bil poenoten samo med gradnjo nore dinastije Ming, začenši v poznih 1300-ih. Kot obrambni sistem zid na koncu ni uspel, ne zaradi lastnih napak v oblikovanju, ampak zaradi notranjih slabosti - korupcije, strahopetnosti, prepirov - različnih carskih režimov. Tri stoletja po propadu dinastije Ming so kitajski intelektualci nagibali, da so steno doživljali kot kolosalno zapravljanje življenj in virov, ki so pričali manj o moči države kot o pohujšljivem občutku negotovosti. Rdeča straža Mao Zedonga je v šestdesetih letih prejšnjega stoletja prezirala revolucionarni presežek in uničila odseke starodavnega spomenika, ki jih je doživljal kot fevdalno relikvijo.
Kljub temu se je Veliki zid obdržal kot simbol nacionalne identitete, ki ga v majhnem delu vzdržujejo zaporedni valovi tujcev, ki so slavili njegov sijaj - in ohranjali njegove mite. Med najbolj trdovratnimi napakami je, da je to edina umetna zgradba, vidna iz vesolja. (Pravzaprav je mogoče ugotoviti številne druge mejnike, vključno s piramidami. Stena je po nedavnem znanstvenem ameriškem poročilu vidna le "iz nizke orbite v določenem nizu vremenskih in svetlobnih razmer." naslednik Deng Xiaoping je razumel ikonsko vrednost stene. "Ljubi Kitajsko, obnovi velik zid, " je izjavil leta 1984 in sprožil kampanjo za popravilo in obnovo vzdolž obzidja severno od Pekinga. Morda je Deng začutil, da je narod, ki si ga je upal zgraditi v velesilo, potrebno za povrnitev zapuščine Kitajske, katere iznajdljivost je ustvarila eno največjih svetovnih čudes.
Danes je starodavni spomenik ujet v protislovja sodobne Kitajske, v katerem se rojevajoči impulzi za ohranitev preteklosti soočajo z glavo v prihodnost. Zanimivo sem opazovati to trčenje od blizu, pred kratkim sem se sprehodil po dveh odsekih stene iz obdobja Ming, ločenih s tisoč kilometri - kamniti steni, ki se vijejo po hribih blizu Sončevega doma v vzhodni provinci Hebei, in zemeljska pregrada, ki seka čez ravnice. Ningxia na zahodu. Tudi ob teh razmeroma dobro ohranjenih odsekih grožnje zidu - bodisi po naravi ali zanemarjanju, nepremišljeni industrijski širitvi ali profitnim potovalcem - predstavljajo zastrašujoče izzive.
Kljub temu pa je majhna, a vse bolj vokalna skupina kulturnovarstvenikov zagovornika Velikega zidu. Nekateri, kot Sonce, patruljirajo po njegovih stenah. Drugi so vlado spodbudili k sprejetju novih zakonov in uvedli obsežno, desetletno raziskavo GPS, ki lahko razkrije natanko, kako dolgo je bil nekdaj Veliki zid - in koliko je bilo izgubljenega.
Na severozahodnem območju Kitajske Ningxia, na neplodnem puščavskem griču, lokalni ovčar Ding Shangyi in jaz pogledam na prizorišče stroge lepote. Stena z oker barvo pod nami, zgrajena iz tampirane zemlje namesto iz kamna, nima valov in krepitev, ki opredeljujejo vzhodne odseke. Toda tu se po zahodnem boku Helanskih gora križa enostavnejša stena, ki sega preko skalnate lunine do oddaljenega obzorja. Za dinastijo Ming je bila to meja, konec sveta - in še vedno se tako počuti.
52-letni Ding živi sam v senci obzidja blizu prelaza Sanguankou. Svojih 700 ovac ponoči pokvari s peresom, ki stoji na 30 metrov visoki pregradi. Stoletja erozije so zaokrožila robove stene in začrtala njene stranice, zaradi česar se zdi manj monumentalni dosežek kot nekakšna orjaška goba, položena po prodnatem terenu. Čeprav Ding nima pojma o starosti obzidja - "starem sto let", Ding ugiba pred približno tremi stoletji in pol - pravilno meni, da je bilo mišljeno "odganjanje Mongolov."
Z našega vrha Ding in jaz lahko razberemo ostanke 40 metrov visokega stolpa v stanovanjih pod Sanguankou. Vojaki so se, opirajoč se na opazovalna mesta, pošiljali signale s fronte nazaj v vojaško poveljstvo. Če lovijo dim podnevi in ponoči streljajo, lahko pošiljajo sporočila po cesti s hitrostjo 620 milj na dan - ali približno 26 milj na uro, hitreje kot moški na konju.
Po besedah Cheng Dalina, 66-letnega fotografa in vodilnega organa na steni, so signali prenašali tudi stopnjo ogroženosti: za vdor 100 moških je bil potreben en prižgan svetilnik in krog topovskega ognja, pravi, medtem ko je bilo 5.000 možje so si zaslužili pet plinov dima in pet topovskih strelov. Najvišje in najdaljše stebre dima so proizvajale volčje gnojišče, kar pojasnjuje, zakaj je tudi izbruh vojne danes v literarni kitajski opisan kot "izpuščaj volčjega dima po deželi."
Nikjer grožnje zidu niso bolj očitne kot v Ningxiji. Najbolj neusmiljeno sovražnik je dezertifikacija - nadloga, ki se je začela z gradnjo samega Velikega zidu. Cesarska politika je odločila, da se trava in drevesa zažgejo v 60 milj od stene, s čimer sovražniki odvzamejo element presenečenja. Znotraj stene so očiščeno zemljo uporabljali za pridelke za vzdrževanje vojakov. Do sredine dinastije Ming je bilo 2, 8 milijona hektarjev gozda spremenjenih v kmetijska zemljišča. Rezultat? "Okoljska katastrofa, " pravi Cheng.
Danes se z dodatnimi pritiski globalnega segrevanja, prekomerne paše in nespametnih kmetijskih politik severna puščava na Kitajskem širi z zaskrbljujočo hitrostjo, ki letno požre približno milijon hektarjev travinja. Veliki zid stoji na poti. Premiki peskov lahko občasno izpostavijo dolgo zakopan odsek - kot se je to zgodilo v Ningxiji leta 2002 -, vendar večinoma naredijo veliko več škode kot koristi. Naraščajoče sipine pogoltnejo celotne stene; hudi puščavski vetrovi odsekajo njen vrh in stranice kot peskalnik. Tu ob bokih gora Helan je voda, kar je ironično dovolj, največja grožnja. Poplave bliskavice poniknejo po gozdnatih visokogorjih, ki odrivajo podnožje stene in povzročijo, da se zgornji nivoji razveselijo in porušijo.
Na prelazu Sanguankou sta skozi steno razstrelili dve veliki vrzeli, ena za avtocesto, ki povezuje Ningxia z Notranjo Mongolijo - tu zid označuje mejo - in drugo za kamnolom, ki ga upravlja državno prodniško podjetje. Tovornjaki ropotajo skozi vsake minute in pobirajo obilo kamenja, ki je namenjeno tlakovanju cest Ningxije. Manj kot kilometer stran so divji konji zlepali ob steno, medtem ko Ding ovce krmi za korenine na skalnatih gričih.
Ploščanje Velikega zidu, ki ga je nekoč hranila revščina, zdaj poganja napredek. V zgodnjih dneh Ljudske republike, v petdesetih letih prejšnjega stoletja, so kmetje lovili zemljo z zidov, da so napolnili svoja polja in kamenje za gradnjo hiš. (Pred kratkim sem obiskal družine v mestu Ningxia Yanchi, ki še vedno živijo v jamah, izkopanih iz obzidja med kulturno revolucijo 1966–76.) Dve desetletji gospodarske rasti so majhno škodo spremenili v veliko uničenje. V Shizuishanu, močno onesnaženem industrijskem mestu ob Rumeni reki v severni Ningxiji, se je stena zrušila zaradi erozije - tudi, ko uspeva sosednji industrijski park Great Wall. Drugje v Ningxiji je gradnja papirnice v Zhongweiju in petrokemične tovarne v Yanchiju uničila dele stene.
Predpisi, sprejeti konec leta 2006 - ki se osredotočajo na zaščito Velikega zidu v celoti - so bili namenjeni zajezitvi takšnih zlorab. Poškodba stene je zdaj kaznivo dejanje. Vsakdo je ujel buldozirane odseke ali vodil celonočne racije na svojih stenah - dve od mnogih groženj, ki jih je utrpel zid - zdaj soočene z globo. Vendar zakoni ne vsebujejo določb za dodatno osebje ali sredstva. Kot je dejal Dong Yaohui, predsednik kitajske družbe Great Wall, "težava ni v pomanjkanju zakonov, ampak v neupoštevanju le-teh."
Uveljavljanje je še posebej težko v Ningxiji, kjer obsežno, 900 kilometrov dolgo mrežo sten nadzira urad za kulturno dediščino z le tremi zaposlenimi. Na nedavnem obisku v regiji je Cheng Dalin preiskal več kršitev novih predpisov in priporočil kazni zoper tri podjetja, ki so razstrelila luknje v steni. Toda tudi če so bile plačane globe - in ni jasno, da so bile -, je njegov poseg prišel prepozno. Zid na teh treh območjih je bil že porušen.
Na vrhu hriba vprašam Dinga, če gledanje počasnega razpada stene izzove občutek izgube. Skomigne in mi ponudi košček goobe, skorjo izgorelega riža, strganega z dna lonca. Za razliko od Sonca, mojega vodnika po Hebeju, Ding priznava, da nima posebnega občutka za steno. Tri leta je živel v blatni opeki na njeni notranji mongolski strani. Tudi v poslabšanem stanju stene ga ščiti pred puščavskimi vetrovi in daje svojim ovcam zavetišče. Tako Ding to obravnava kot nič več ali manj kot dobrodošlo funkcijo v nepropustnem okolju. Minuto sedimo v tišini in poslušamo kako ovce ripajo zadnje poganjke trave na teh kamnitih gričih. Celotno to območje bo morda kmalu pusto, zid pa bo bolj ranljiv kot kdajkoli prej. To je možnost, ki Dinga ne moti. "Veliki zid je bil zgrajen za vojno, " pravi. "Kaj je za zdaj dobro?"
Teden dni kasneje in tisoč kilometrov stran v provinci Shandong, buljim v odsek stenskih cik-cak gor do gore. Od utrdb do stražarskih stolpov je zgradba podobna steni Ming pri Badalingu. Ob natančnejšem pregledu pa stena v bližini vasi Hetouying ni iz kamna, ampak iz betona, vrezanega v mimični kamen. Lokalni sekretar Komunistične partije, ki je projekt nadzoroval od leta 1999 naprej, je moral misliti, da bodo obiskovalci želeli zid, kot je prava stvar v Badalingu. (Prekrili so skromen starodavni zid, zgrajen tu 2000 let pred Mingom.)
A obiskovalcev ni; tišina se prekrši šele, ko pride oskrbnik in odklene vrata. 62-letni upokojeni tovarniški delavec, gospod Fu - navedel je samo svoj priimek - se odpove 30-odstotni vstopnini. Vzpenem se po steni na vrh grebena, kjer me pozdravljata dva kamna leva in 40-metrov visok kip Guanyina, budistične boginje usmiljenja. Ko se vrnem, gospod Fu čaka, da mi pove, kako malo usmiljenja so vaščani prejeli. Kmalu potem, ko so tovarne pred desetletjem uzurpirale kmetijska zemljišča, jih je, ko je dejal, partijski sekretar prepričal, naj vlagajo v razmnoževalni zid. G. Fu je prihranil prihranke. "Škoda denarja je bilo, " pravi in dodaja, da sem prvi turist, ki sem ga obiskal v mesecih. "Uradniki govorijo o zaščiti Velikega zidu, vendar želijo samo zaslužiti od turizma."
Zagotovo je Veliki zid velik posel. V Badalingu lahko obiskovalci kupijo majice Mao, se fotografirajo na kameli ali srkajo latte pri Starbucks-u, še preden stopijo na steno. Poldrugo uro vožnje na Mutianyu ogledalcem sploh ni treba hoditi. Po odvozu iz turističnih avtobusov se lahko z žičnico zapeljejo do vrha stene.
Leta 2006 so se golfisti, ki so promovirali Johnnie Walker Classic, odrezali od zidu na prelazu Juyongguan zunaj Pekinga. In lani je francoska modna hiša Fendi stene spremenila v modno pista za prvo kultno ekstravaganco Great Wall, medijsko nasičen dogodek, ki je užalil tradicionaliste. "Prepogosto, " pravi Dong Yaohui, iz kitajske družbe Great Wall, "ljudje vidijo samo izkoriščeno vrednost stene in ne njeno zgodovinsko vrednost."
Kitajska vlada se je zavezala, da bo omejila komercializacijo, prepovedala trgovske dejavnosti v radiju 330 metrov od stene in zahtevala, da se prihodki, povezani s stenami, usmerijo v ohranjanje. Toda pritisk, da steno spremeni v denar, ki ustvarja denar, je močan. Pred dvema letoma je ob steni na meji med Hebejem in Pekingom izbruhnil plaz, ko so uradniki z obeh strani prodajali udarce, kdo lahko zaračuna turistične pristojbine; poškodovanih je bilo pet ljudi. Kljub temu so bolj škodljive kot pesti gradbene posadke, ki so obnovile steno na različnih točkah - vključno z lokacijo v bližini mesta Jinan, kjer so Fieldstone nadomestili kopalniške ploščice. Po besedah neodvisnega učenjaka Davida Spindlerja, Američana, ki je od leta 2002 preučeval zid iz Minga, "je nepremišljena obnova največja nevarnost."
Veliki zid je še bolj ranljiv zaradi pomanjkanja štipendij. Spindler je izjema. Ni nobenega kitajskega akademika - pravzaprav niti štipendista na nobeni univerzi na svetu -, ki bi se specializiral za Veliki zid; akademija se je v veliki meri izognila temi, ki obsega toliko stoletij in disciplin - od zgodovine in politike do arheologije in arhitekture. Zato so nekatera najosnovnejša dejstva spomenika, od njegove dolžine do podrobnosti njegove gradnje, neznana. "Kaj točno je Veliki zid?" sprašuje He Shuzhong, ustanovitelj in predsednik nevladne organizacije Pekinškega centra za zaščito kulturne dediščine (CHP). "Nihče ne ve natančno, kje se začne ali konča. Nihče ne more reči, kakšno je njegovo resnično stanje."
Ta vrzel v znanju se bo morda kmalu zaključila. Pred dvema letoma je kitajska vlada začela ambiciozno desetletno raziskavo, da bi določila natančno dolžino stene in ocenila njeno stanje. Pred tridesetimi leti se je skupina za predhodno raziskovanje oprla le na meritve in vrvice; danes raziskovalci uporabljajo GPS in tehnologijo slikanja. "To merjenje je temeljno, " pravi William Lindesay, britanski konservator, ki vodi pekinške mednarodne prijatelje Velikega zidu. "Šele ko natančno vemo, kaj je ostalo od Velikega zidu, lahko začnemo razumeti, kako ga je mogoče rešiti."
Ko se Sun Zhenyuan in jaz peljeva skozi obokana vrata njegove družinske razgledne stolpe, se njegov ponos razjezi. Sveži grafiti strašijo kamnite stene. Pivske steklenice in ovitki za hrano pokrivajo tla. Tovrstna oskrunjenost se pojavlja vse pogosteje, saj se izletniki iz Pekinga vozijo na piknik na steni. V tem primeru Sun verjame, da ve, kdo so krivci. Na poti smo se peljali mimo dva očitno nepokrita moža, ki sta bila drago oblečena in sta strmela s stene s sopotniki, ki so bili videti kot žene ali deklice proti parkirani Audijevi limuzini. "Mogoče imajo veliko denarja, " pravi Sun, "vendar nimajo kulture."
V mnogih vaseh ob obzidju, zlasti na gričih severovzhodno od Pekinga, prebivalci trdijo, da so pripadniki vojakov, ki so nekoč tam služili. Sun verjame, da so njegove korenine prednikov v regiji izvirale iz nenavadnega političnega premika, ki se je zgodil pred skoraj 450 leti, ko je general Ming Qi Jiguang, ki je poskušal preprečiti ogromne puščave, vojakom dovolil, da pripeljejo žene in otroke na črto. Lokalni poveljniki so bili dodeljeni različnim stolpom, ki so jih njihove družine obravnavale z lastniškim ponosom. Danes šest stolpov vzdolž grebena nad Dongjiakou nosi priimke, ki jih deli skoraj vseh 122 družin vasi: Sun, Chen, Geng, Li, Zhao in Zhang.
Sun je pred desetletjem skoraj povsem po naključju začel svoj konzervativni križarski pohod. Ko je v iskanju zdravilnih rastlin hodil po steni, se je pogosto prepiral z lovci na škorpijone, ki so odtrgali kamenje s stene, da bi prišli do svojega plena (uporablja se pri pripravi tradicionalnih zdravil). Soočil se je tudi s pastirji, ki so dovolili, da so njihove črede pokopale stene. Sončeve patrulje so se nadaljevale osem let, preden je Pekinški center za zaščito kulturne dediščine začel sponzorirati njegovo delo leta 2004. Predsednik CHP He Shuzhong upa, da bo Sunkovo samotno prizadevanje spremenilo v gibanje v polni meri. "Potrebujemo vojsko g. Sunsa, " pravi He. "Če bi bilo takšnih 5000 ali 10.000, bi bil Veliki zid zelo dobro zaščiten."
Morda je največji izziv dejstvo, da se stena razteza na dolgem območju skozi redko poseljena območja, kot je Ningxia, kjer le malo prebivalcev čuti kakršno koli povezavo z njo - ali ima delež v njenem preživetju. Nekateri kmetje, ki sem jih srečal v Ningxiji, so zanikali, da je tamponska pregrada, ki teče mimo njihove vasi, del Velikega zidu, in vztrajala, da ni videti nič podobnega kreniranim kamnitim utrdbam Badalinga, ki so jih videli na televiziji. Kitajska raziskava, izvedena leta 2006, je pokazala, da je le 28 odstotkov vprašanih menilo, da je treba zaščititi Veliki zid. "Še vedno je težko govoriti o kulturni dediščini na Kitajskem, " pravi Hej, "ljudem povedati, da je to njihova lastna odgovornost, da jim je to treba v ponos."
Dongjiakou je eno redkih krajev, kjer potekajo zaščitna prizadevanja. Ko je lokalna vlada okrožja Funin pred dvema letoma prevzela program SPTE, je zaposlila 18 lokalnih prebivalcev, da bi pomagali Sunu patruljirati ob zidu. Po mnenju vlade lahko pobude za ohranjanje narave pomagajo povečati povečanje bogastva podeželskih vasi s privabljanjem turistov, ki želijo doživeti "divji zid". Sun kot vodja svoje lokalne skupine plačuje približno 120 dolarjev na leto; drugi prejmejo nekoliko manj. Sun je prepričan, da se bo njegova družinska zapuščina nadaljevala v 22. generaciji: zdaj se mu na odhodih pridruži njegov najstniški nečak.
Od vhoda v družinski stolp Sonce slišimo korake in piskanje. Nekaj turistov - pretežak najstnik in njegovo dekle s premajhno telesno težo - se povzpneta na zadnje stopnice. Sun utripa dovoljenje, ki ga je izdala vlada, in jih obvesti, da je pravzaprav nadzornik Velikega zidu. "Ne delajte grafitov, ne motite kamenja in ne puščajte za seboj nobenega smeti, " pravi. "Imam pooblastilo, da vas kaznujem, če kršite katero od teh pravil." Par slovesno prikima. Ko se odhajajo, Sun pokliče za njimi: "Vedno se spomnite besed predsednika Denga Xiaopinga:" Ljubi Kitajsko, obnovi velik zid! "
Ko Sonce čisti smeti z razgledne stolpnice svoje družine, on vohuni košček kovine na tleh. Gre za komplet avtomobilskih ključev: črni usnjeni obroč je vtisnjen z besedo "Audi." V normalnih okoliščinah bi Sun pohitel z gore, da bi izročil ključe njihovim lastnikom. Tokrat pa bo počakal, da se krivci vrnejo nazaj in iščejo ključe, nato pa bo opravil strogo predavanje o izkazovanju ustreznega spoštovanja največjega kulturnega kulturnega spomenika na Kitajskem. Z utripajočim nagajivim nasmehom drsi ključe v žep suknjiča Mao. To je ena majhna zmaga nad barbari na vratih.
Brook Larmer, prej šef šangajskega predsedstva Newsweeka, je samostojni pisatelj, ki živi v Bangkoku na Tajskem. Fotograf Mark Leong ima sedež v Pekingu.
