https://frosthead.com

Nadaljevanje pripovedi o velikem človeku zgodovine

Ideja se je najprej pojavila Daveu Eggersu v Marial Bai, vasi na južnem Sudanu. Ljudje, ki so zbežali med desetletja dolgo državljansko vojno, so se previdno začeli vračati domov, ki so nosili le malo več kot svoje neverjetne zgodbe. Eggers, plodovit pisatelj, založnik in zagovornik socialne pravičnosti, je potoval z mladim moškim po imenu Valentino Achak Deng. Oba sta se srečala v Atlanti prek fundacije Lost Boys, ki pomaga sudanskim beguncem graditi stabilna življenja v ZDA, Eggers pa se je strinjal, da bo pomagal Dengu napisati svojo avtobiografijo.

Iz te zgodbe

[×] ZAPRTA

Dave Eggers je ustanovil Voice of Witness, inovativno neprofitno organizacijo, ki beleži pripovedi tistih, ki so preživeli nekaj najbolj močnih izkušenj na zemlji. Mimi Lok je izvršna direktorica neprofitne organizacije. (Timothy Archibald) Potem ko je osvojil nagrado TED, je Eggers (leta 2008) zbral zgodbe o spremembah v lokalnih šolah. (Andrew Heavens / MCT / Landov) Lok je najprej sodeloval pri knjigi Underground America . (Timothy Archibald) Na sliki hotela Refugee iz Voice of Witness priča, somalijski fant čaka v preddverju Newarka v New Jerseyju, dokler mu in njegovi družini ne dodeli sobe. (Gabriele Stabile / CESURALAB)

Foto galerija

Njuno sodelovanje je pripeljalo do romana Kaj je tisto, Eggersa o Dengovi poti iz južnega Sudana med stotine fantov, ki so se izognili vojnim pokolom. A tudi to je vodilo do nečesa več.

Na poti nazaj v Sudan sta Eggers in Deng spoznala tri Dinka ženske, ki so se pred kratkim vrnile v Marial Bai, potem ko so jih leta med državljansko vojno zasužnjile na severu. "Noben od treh ni več govoril o Dinki, " se spominja Eggers. Izguba jezika je bila samo en način, kako je bila njihova identiteta izbrisana. Njihova imena so bila spremenjena tudi v arabska. Ena od žensk je s svojim captorjem pustila pet otrok. Sestanek je preganjal Eggersa in Denga.

"Kaj pa oni? Kaj pa njihove zgodbe? "Je vprašal Eggers. "Predvidevam, da sva na tistem potovanju oba veliko govorila, nato pa njegova zgodba ni bila edina, ki jo je bilo treba pripovedovati." Kaj je tisto, kar bo šlo, da bi postal najboljši prodajalec, toda Eggers in Deng sta se zaobljubila da se vrnem, da povem zgodbe več preživelih državljanov vojne v Sudanu.

V sodelovanju z Lolo Vollen, borko za človekove pravice in zdravnico, je Eggers ustanovil Voice of Witness, inovativno neprofitno organizacijo, ki beleži pripovedi tistih, ki so preživeli nekaj najbolj močnih izkušenj na zemlji. Ker je bil Eggers že založnik, so lahko njegovo podjetje, McSweeney's, uporabili za tisk zgodb preživelih, da bi jih "razširil" v govoru organizacije. V sodelovanju s študenti v razredu, ki sta ga skupaj poučevala na kalifornijski univerzi Berkeley, Eggers in Vollen, je zbrala 50 pričevanj moških in žensk v Združenih državah Amerike, ki so bile neupravičeno obsojene, od katerih so bili mnogi na smrtni kazni. Te so služile kot osnova prve knjige skupine Surviving Justice: America's Wronedly Connedned and Exnerated .

Voice of Witness je od ustanovitve leta 2004 objavil še deset naslovov, ki kronirajo malo znana življenja tistih, ujetih v nekaterih najhujših in najmanj razumljenih katastrof našega časa. Z obsežnimi intervjuji iz oči v oči je raziskovala nedokumentirane priseljence, boj beguncev, posledice orkana Katrina in letošnje projekte javnih stanovanj v Chicagu. Zdaj s širjenjem svojega inovativnega izobraževalnega programa Glas pričevanja še bolj širi svoj doseg.

Ideja serije je izločiti metodo pripovedovanja zgodovine od zgoraj navzdol skozi oči "velikih mož", ki so dogodke usmerili v vrnitev avtoritete tistim, ki so jih dejansko preživeli. "Če je novinarstvo prvi osnutek zgodovine, " pravi Mark Danner, ustanovni član sveta svetovalcev VoW in avtor sledilnih knjig o težavah s človekovimi pravicami, "potem so glasovi prič kljubovati temu."

Objavljene med platnicami gladkega in vabljivega velluma so te zbirke hudobnih pričevanj predvsem dobra branja. Nedavni naslovi vključujejo močne fotografije in tudi pripovedi. Hotel za begunce, na primer, sodelovanje med fotografom Gabrielom Stabilejem in pisateljem Julietom Linderman, v knjigi osupljivo nekonvencionalnega dizajna predstavlja zgodbe tistih, ki se borijo za to, da bi se v Ameriki znašli: prožne razglednice, vezane v knjigo kavnih miz .

"Empatija je osnova vseh teh zgodb, " pravi Mimi Lok, izvršna direktorica Glasu priče. "Ko se enkrat povežete z nekom, ko potrdite, da lahko svoje razumevanje težave razširite in izpodbijate, je preobrazba, " dodaja Lok, "ne samo za bralca, temveč za anketarja in osebo, s katero se pogovarjamo."

Tukaj prihaja izobraževanje: VoW je s svojim programom pionirskih šol lani sodeloval s 85 učitelji, da bi dosegel približno 1.400 učencev. Prizadevanje, ki ga izvajamo v okviru šolskih obiskov, delavnic in izobraževanj, osredotoča na poučevanje mladih o posebnem načinu zbiranja ustnih zgodovin. Organizatorji iz izkušenj vemo, da ima dejanje anketiranja predmeta izjemen vpliv na študente - ne le na to, da bi se dalo globlji pomen krizam preteklosti, temveč na boljše razumevanje sveta okoli njih. V ta namen obstaja nekaj, kar Lok in preostalo osebje VoW ponavljajo kot mantro: Empatija, radi rečejo, je najvišja oblika kritičnega razmišljanja.

***

Voice of Witness je zmanjkalo prodajalne v okrožju Mission San Francisco, ki sedi čez cesto od mesta 826 Valencia, nagrajenega učiteljskega programa Eggersa. Pred kratkim je Eggers začel Scholarmatch, pobudo, ki študentom pomaga najti denar za kolidž in ki zdaj deli prostor z glasom prič in McSweeneyjem na ulici 849 Valencia. Pojdite skozi vrata in na desni strani odprte sobe so obložene mize, ki jih večinoma posrkani, bradati ljudje v majicah, navdihnjeni z lesarji. To je osebje literarnega podjetja McSweeney. Levo od sobe je šest uslužbencev Voice of Witness zasedalo majhno mizo miz. V njihovem središču sedi Mimi Lok.

Lok, ki odrašča v eni od samo dveh kitajskih družin v majhnem mestecu zunaj Londona, iz izkušenj ve, kakšen občutek je biti na zunaj. Štiridesetletni pisatelj, aktivist in učitelj Lok je v organizacijo prišel leta 2007 kot intervjuvalec z glasom priče, ki je delal z nedokumentiranimi kitajskimi delavci. Pred šestimi leti je imela skupina približno 30.000 dolarjev in nič posebnega osebja. "Na voljo je bil majhen lonec za VoW, ki je bil v veliki meri sestavljen iz donacij nekaj dobrih duš, vključno z Daveom, " pravi Lok, ki se spominja, da je nabavil enega od treh snemalnikov v skupni rabi.

Do leta 2008 je skupina zbrala več denarja, Lok pa je prišel na mesto izvršnega direktorja. Zbiranje sredstev je začela tako, kot je prišlo do svetovnega finančnega nazadovanja. Hkrati je ustvarila infrastrukturo za vse večje osebje, ki se je iz Loka samo razširila na šest plačanih zaposlenih. (Proračun je danes zrasel na približno 500.000 dolarjev.) Hkrati je Lok urejal knjige serije in VoW iz enega od knjig McSweeneyjeve knjige spremenil v svojo neprofitno organizacijo. Še vedno preživi svoje dni, in sicer od zbiranja sredstev - glavnega vira denarja za 50.000 do 70.000 dolarjev, ki jih potrebuje vsaka knjiga - za urejanje in skeniranje predlogov za naslednjo odlično idejo.

Vloga empatije pri delu Glasu priče je tako globoka, da so intervjuji spremenili potek udeležencev. "Zdelo se mi je, kot da bi bil v sobi s svetovalcem, " pravi 28-letna Ashley Jacobs, ki jo je leta 2009 zaslišala karizmatična uslužbenka Glasu priče, Claire Kiefer. "Nikoli nisem govorila o ničemer, kar sem šla skozi, "je rekel Jacobs. "Nihče me o tem ni vprašal. Moja družina tega ni vedela. V mislih sem nekako zaključil, da če o tem ne govorim, bom pozabil. "

Jacobs je šest mesecev služila, da je vložila majhne vsote denarja iz svoje službe. Noseča v času zapora, je vedela, da se bo morala roditi kot ujetnica. Toda izkušnja jo je šokirala: medtem ko so ji proti volji dali Pitocin - močno zdravilo, ki se uporablja za sprožitev poroda. Nato je prestala prisilni presek. Sredi tega stresa se Jacobs v verigah spominja, da so ga obravnavali kot strašno mater in povedal, da je za hudiča, ki ga je preživela, kriv. Ko se ji je rodil sin Joshua, ga je morala pustiti v bolnišnici, saj so jo prepeljali nazaj v zaporniški ambulanti in sčasoma v svojo celico. (Njen fant je otroka prinesel domov.)

Travme in sramota sta bila v njej eno leto, dokler se Kiefer pred vrati ni prikazala s smoothijem in škatlo peciva. Kiefer, pesnica, ki je v zaporu poučevala ustvarjalno pisanje moškim in ženskam, ni imela nobenih pravil in nobenega zastavljenega dnevnega reda. Ni skočila prav, da bi povprašala o najgorih podrobnostih zgodbe. Namesto tega se je nekaj časa igrala z dojenčkom na tleh v stanovanju z golimi kostmi in počasi prosila Jacobsa, naj se pogovori o svojem otroštvu in pripoveduje o svoji življenjski zgodbi, "od rojstva do zdaj."

"Lahko sem jokal. Lahko sem si oddahnil, «se spominja Jacobs. "Uspela sem izvleči vse, kar sem se zadržala. Nikoli me ni mudilo. Včasih je jokala z mano. Preden je odšla, sem vedela, da sem pridobila prijatelja. "

Jacobsova zgodba je postala vodilna pripoved v naslovu Voice priče Inside This Place, Not of It: Pripovedi iz ženskih zaporov . Od intervjuja do točke objave je Jacobs nadzoroval postopek. S psevdonimom je sprva pripovedovala svojo zgodbo po lastnih besedah ​​in se odpovedala končni različici za objavo - postopku, ki ga je imenovala "čiščenje."

"Toliko ljudi je bilo iz njih odvzetih pripovedi ali so jih poimenovali ujetniki, krivci, sužnji, ilegalci - vsi ti različni izrazi, kjer se ljudje počutijo kot, da njihova identiteta ni pod njihovim nadzorom, " pravi Eggers. Model svojega dela je našel v novinarju Studs Terkel, ki se je začel kot pisatelj v upravi za napredek del, ki uporablja ustno zgodovino, da bi kroniral življenje Američanov med depresijo v težkih časih . "Kar naenkrat lahko povem svojo zgodbo in jo povem na široko - vse, kar želite vključiti, lahko vključite od rojstva do danes - prikličete identiteto."

Zdaj 43 let, križarski Eggers porabi svoj čas in talent v službi številnih premalo prijavljenih vzrokov, skupaj s tutorstvenimi programi, svojo literarno revijo in založbo. Eggers je slavil v zgodnjih tridesetih letih po svojem lastnem spominu, srhljivem delu osupljivega genija . In to jesen je razburil razpravo z najbolj prodajanim distopijskim romanom The Circle, ki se ukvarja s temami zasebnosti v dobi interneta. Kljub širini svojih interesov se Eggers predvsem osredotoča na glas priče. "Knjige, ki jih je napisal Glas priče, so bile najbližje urejanje, ki sem ga naredil v zadnjih desetih letih, " pravi.

Čeprav je bil prvotni namen, da se serija osredotoči na mednarodne krize na področju človekovih pravic, je skupina našla zlorabe tudi bližje domačim: 11 doslej jih je skoraj enakomerno razdeljenih med domače in mednarodne zadeve. V delih o Palestincih in Haićanih obstajajo knjige, knjige o človekovih pravicah in svetovnem gospodarstvu z naslovom Nevidne roke .

To ni tradicionalno novinarstvo, o katerem govori tretja oseba in zahteva objektivnost. Namesto tega so to zgodbe, ki so jih povedali v prvi osebi, in kot take imajo svojo subjektivnost takoj vnaprej. Čeprav so knjige skrbno preverjene, so prepuščene tudi pripovedovalčevemu stališču. Jajca ima perspektivo in namen: zgraditi širše in bolj vključujoče razumevanje zgodovine.

Eggers želi v svojem delu napisati knjige, ki bodo neposredno koristile tistim, o katerih piše - za nekatere od njih je celo ustanovil temelje. Toda nepričakovana korist pri delu je bila tudi katarza, ki jo knjige VoW prinašajo svojim subjektom. "Tudi če knjig ne obstaja, je bilo za nas izjemno pomembno in osrednje, da bi lahko sodelovali pri njihovem ozdravljenju, " pravi Eggers, ki omenja to kot nekakšno "poplačilo".

***

Morda je največji izziv, s katerim se Lok in Eggers spopadata, širjenje svojega sporočila. McSweeney's objavlja od 3.000 do 5.000 izvodov vsakega naslova, vendar upa, da bo njihov učinek povečal z uporabo v učilnicah po vsej državi. Ne gre le za poučevanje njihovih vsebin o državljanski vojni v Sudanu ali Kolumbiji, temveč za spremembo načina poučevanja zgodovine.

Najpomembnejša lekcija je umetnost poslušanja, pravi Cliff Mayotte. On in Claire Kiefer, pesnica, ki je intervjuvala Ashley Jacobs, tvorita uspešen izobraževalni program VoW, ki se je začel leta 2010 s pomočjo organizacije Facing History and Ourself, desetletja stare organizacije, ki poučuje socialno pravičnost po vsem svetu. Soočanje z zgodovino in sami smo pomagali novemu VoW-u izdelati učni načrt, ki je bil nedavno objavljen v učiteljskem priročniku Moč zgodbe . Zdaj Mayotte in Kiefer potujeta po območju San Francisca in v zasebnih šolah poučujeta študente in v javnih srednjih šolah premalo financirajo načela uspešne ustne zgodovine. Letos so začeli poučevati po vsej državi in ​​potujejo v Chicago, Eggersovo rojstno mesto, da bi razpravljali o najnovejši knjigi o mestnih javnih stanovanjskih projektih.

Nedavno popoldne sta Mayotte in Kiefer odpeljala njegovo 19-letno Toyota Camry v Castillejo, zasebno dekliško šolo v Palo Altu v Kaliforniji, ki je ena najbogatejših poštnih številk v Združenih državah Amerike. Oba sta 66 učencev poučevala, kako drug drugemu postavljati intimna vprašanja o najtežji izkušnji, s katero so se srečali v svojem kratkem življenju, in kako nanje odgovoriti. Njihove lekcije so se bolj nanašale na medsebojno spoštovanje in vadbo empatije kot pa na kakšno posebno tehniko.

Vadba dneva je bila šele začetek projekta. Študenti so se pripravljali na razgovor z večinoma nedokumentiranimi dnevnimi delavci v centru za zaposlitev in veščine v bližnjem Mountain Viewu. Medtem ko so se uniformirane punce v njihovih otroško modrih kilstih združile, da bi govorile s sošolci, ki jih komaj poznajo, je Mayotte strgala svoj najljubši citat nigerijskega pisatelja Chimamanda Ngozi Adichie na tablo: "Ne moreš povedati nobene zgodbe o katerem koli kraju, oseba ali ljudi. Ena sama zgodba ustvarja stereotipe. Težava stereotipov ni v tem, da so neresnični, ampak v tem, da so nepopolni. "Te zbirke ustnih zgodovin kljubujejo stereotipom: Njihova sama metoda je, da si široka skupina ljudi dovoli, da govorijo same zase.

***

Po pozitivni izkušnji Ashley Jacobs z Glasom priče, je tvegala, da bo v zaporu javno zastopala pravice nosečnic, celo čutila se je dovolj samozavestna, da se je psevdonimu izognila v prid svojega pravega imena. Jacobs je ena od uspešnih zgodb VoW-a tudi usposabljanje anketirancev, kako priti do ljudi, kot je ona. "Knjiga mi je v resnici dala glas, " je nedavno povedala po telefonu iz Tampe. Stala je pred grozljivkami na stopnicah državnega kapitlja v državi Georgia in govorila v imenu predloga zakona, s katerim bi se končalo stisko nosečih zapornikov. "Odprlo mi je vrata, da lahko govorim o tem, skozi kaj sem šel, da bi me ljudje videli, kdo sem."

Za Eggersa je Jacobsova zgodba ena naraščajočih seznamov nepozabnih pripovedi, ki jih je zbral Glas priče. Kot učitelj je njeno pripoved predstavil svojim srednješolcem pri 826 Valencia. "Tako jih je pritegnila njena zgodba in odpihnila, " pravi. Razred je glasoval za to, da se zgodba vključi v Best American Non-Require Reading, še eno prizadevanje Eggersa. Jacobsova izkušnja je študente presenetila in zmedla. "Vse, kar so mislili, da vedo, se je prevrnilo, " pravi Eggers. "In sčasoma so razumeli, kako je nekdo, ki bi ga videli za statistika ali duha za rešetkami, nekdo, s katerim bi se lahko popolnoma poistovetili in ga vzljubili in ga vzljubili."

Nadaljevanje pripovedi o velikem človeku zgodovine