Baldur, vnuk norveškega boga Thor, se je nekega jutra zbudil prepričan, da ga želijo ubiti vsaka rastlina in žival na zemlji. Njegova mati ga je tolažila. Žena ga je tolažila, a vse brez uspeha. Ko se je Baldur hladil v svoji sobi, na pol divji od strahu, sta se njegova mati in žena odločili, da bosta od živega prosili, naj pusti svojega miru ubogega Baldurja. Prosili so prijaznost hrasta, prašiča, krave, vrane, mravlje in celo črve. Vsak se je dogovoril. Potem pa je Baldur zastajal, da bi proslavil njegovo izpustitev iz muke, začutil je bolečino v prsih. Zabodel in ubil ga je puščica, narejena iz lesa rastline megli. Mistletoe je bila ena vrsta na zemlji, ki je njegova žena in mati nista opazila.
Baldur je umrl, vendar se je naučila lekcije: Nikoli ne pozabi na imele. Mistletoe bi prišel nad naša vrata kot opomnik, da ga nikoli ne pozabimo. Pod njo se poljubimo, da se spomnimo, kaj sta pozabila Baldurjeva žena in mati. Vsaj to je ena različica nastanka našega odnosa z meglicami.
Druga zgodba se začne pri druidih, ki so na ljubico gledali kot čarobno in jo za srečo obesili nad svoja vrata. Drugi pravijo, da je obešen zaradi plodnosti; semena mošta so lepljiva kot seme. Sodobna zgodba o megli je eden od poljubov. Kot je pisal Washington Irving v 1800-ih, "imajo mladi moški privilegij, da poljubljajo dekleta pod [imeni] in vsakič odtrgajo jagodičja iz grma. Ko vse jagode poberejo, privilegij preneha. "
Resnična zgodba o megli je tista, ki jo bom povedal tukaj, tista, kako se je razvijala, predvsem, da visi na drevesih (in sčasoma nad našimi vrati). Prednik vseh mistov je najbolj starodavno sandalovina. Sodobni sandalovine vključujejo vrste, ki so se spalile kot kadilo na univerzah in v verskih ceremonijah po vsem svetu. Sandalovina so zajedavci; rastejo in kradejo z drugih dreves. Njihove specializirane korenine (haustorija) se kot majhne puščice ali sulice potopijo v korenine večjih dreves in iz njih sesajo vodo, sladkor in hranila.
Preden so obstali gozdovi, so se v boju za doseganje sonca med seboj padale modre rastline, kot nerodni najstniki, ki niso prepričani o svojih rastočih telesih. Potem je ena rastlina razvila preprosto lesno steblo. Lahko je zrasla višje od drugih rastlin in jim je kradla svetlobo. Zastrupil jih je s senco. Sledile so vojne, ki so trajale več sto milijonov let. Drevesa mnogih vrst so se pojavila in se med seboj borila, da bi bila višja. Kakršna koli vrsta, ki ne sodeluje v boju, izgubi v temi podpolja - vsaka vrsta razen nekaj. Tisti iz klana sandalovine so se razvili iz teme. Preživeli so tako, da so ukradli z dreves tisto, za kar so preživeli njihova visoka stebla.
Sandalovina je odkrila prevaro. Njene korenine so poljubile korenine dreves in zdrsnile v njih, da bi ukradle. Ampak sandalovino je bilo treba še nekoliko odrasti in pospraviti nekaj zelenih listov, da bo uspevalo dovolj sladkorja. In potem so prišli imeni. Mistletoe je splošno ime za več neodvisnih rodov, ki izvirajo iz sandalovine. Tako kot njihovi predniki, tudi imeni potopijo svoje korenine v drevesa. Za razliko od tistih prednikov to počnejo na nebu.
Mistletoes je razvil sposobnost rasti ne na koreninah dreves, temveč na svojih vejah. Pri tem so pridobili enake hranilne snovi, vodo in sladkorje, ki so jih ukradli njihovi predniki, vendar so se tudi ustalili v nebo. Ko so se drevesa stegala za soncem, se je omaka preprosto jahala na svojih vejah, tako da je živela tako s hranilnimi drevesi drevesa kot z energijo. Prehod iz koreninskega zajedavca na zajedavce poganjkov je bil tako uspešen, da se je sposobnost petkrat razvila iz zarodnih vrst sandalov. Meglice so se razvejale in razširile po vsem svetu. Vrste rodu Vismus so pogoste v Evropi. Phoradendron flavescens je pogost v Severni Ameriki. Na stotine drugih vrst najdemo drugod po svetu. A čeprav je bilo njuno življenje s prednostmi, je ponudilo tudi nove izzive. Med izzivi je bilo predvsem to, kako kolonizirati drevesa. Brez tega bi semena mošta padla na tla in ne bi mogla priti do vej. Šanca in veter nista bila dovolj, da bi potomci meglice našli nova drevesa, vendar je imel imelec več kot možnosti, imel je naravno selekcijo. Mošta se je razvila v semenih, obdana z jagodami. Jagode so privlačile ptice. Ptice so pojedle jagode in nato odletele, da bi našle več hrane. Ko so leteli, ali še bolje, ko so pristali, so popakali. Če bi šlo vse v redu za ljubico, je popek pristal na veji, kjer bi lahko seme kalilo.
Veliko več semen se je izločilo v zemljo in jih pristalo na tleh, ne pa na veje, zato bi bilo vsako seme z dodatnimi prednostmi uspešnejše. Tako se je razvila še ena prilagoditev meglice, njen pravi poljub: semena so tako lepljiva, da bi se tudi po prehodu skozi ptico prilepila na njeno dno in nato na noge in nato na karkoli drugega. Ko je ptica pospravila ta semena nad njivo, niso padla. Zapeli so se. Ptice, ki so pojedle semena mošte, so morale najti prostor za posedanje. Z nogami so morali odstraniti semena peresa in jih strgati na druge površine - kot veje. Tako je, da se semenje imele danes z relativno veliko frekvenco prenaša na nova drevesa.
Poljub megle je poljub semen skozi ptico, istih semen na gole veje in korenin, ki zdrsnejo v drevesne veje in poganjke. To je tudi poljub listov mošta, listov, ki se dvignejo nad vse druge skozi podtaje. Na neki način nas ime opomni na pretekle dni, ko dreves ni bilo, rastline pa bi lahko preprosto postale kratke in trde in bi še vedno našle dovolj sonca. Meglica še vedno to počne, samo na svoji dvignjeni ravnini.
Čeprav obstajajo zgodovinske razlage, zakaj se ljudje navadijo poljubiti pod imeni - zgodovina bogov, demonov, sreče in malo poželenja - je evolucijska zgodba o teh rastlinah z lepljivimi plodovi in parazitskimi načini bolj zanimiva. Če ima ta evolucijska zgodba moralno, je zapleteno. Po eni strani je imela plod vojne, čeprav ena med drevesi. Kljub temu zanemarimo to simboliko, ne glede na to, kaj bi lahko pomenila za praznični čas. Po drugi strani je ime ima merilo, koliko plodov je v našem vsakdanjem življenju, naj bodo to dobesedni ali figurativni, odvisni od drugih vrst. Od tradicije smo odvisni od meglic. In to je odvisno od njegovega drevesa in ptice, tako kot smo sami odvisni od več tisoč vrst, vrst, kot so bojevita drevesa in ptice, ki se pojavljajo, pa tudi naših pridelkov, naših božičnih dreves in toliko več, od katerih se je vsako razvijalo med divjimi evolucijami poskuša spremeniti neživo - sonce, tla, vodo in zrak - v življenje. Pri tem si bom prisrknil ustnice, na način, kako se nas evolucija oprime tako lepo kot poljub lepljivega semena.
Rob Dunn je biolog z državne univerze v Severni Karolini in avtor knjige Divje življenje naših teles . Za Smithsonian je pisal o plenilcih naših prednikov, petju miši in odkritju hrčka.
