Pozno ponoči, ko sem spal na hladni lunastrski planoti v nacionalnem parku Spil Dag, me je na skalnih poljih zbudil napihnjen krog: Took-lump je vzel-a-lump vzel-a-lump . Vedela sem in zagledala čredo divjih konj v parku, ki skačejo mimo na tako ponosen in pompozen način, ki ga razstavljajo te živali - kot da vedo, da na svojih stenah hranimo lepljive slike in poslušamo rock pesmi o njih. Živali so se zredile, ko so šle mimo mojega tabora, njihove grive so vihrale v vetru, boki pa so bili tako sijoči, da so blestele v luni lune.
Polna luna.
Mesec dni je minilo, odkar je medved stopil v moj tabor, in dva tedna, odkar sem ostal v sobi, in 12 dni, odkar sem se nazadnje obril. Bolj pomembno pa je bilo to, da sem do leta iz Istanbula le še en teden. Vklopil sem žaromet in dobro pogledal svoj zemljevid. Mesto je bilo 500 kilometrov oddaljeno po avtocesti, in če bi upal, da bom opravil katero od scenskih voženj, bi se moral vsak dan premakniti vsaj 120 kilometrov in si še vedno rezervirati vsaj dva polna dneva v mestu, da bi opravil vso veselo logistiko zavijanja kolesarska tura - iskanje kartonaste škatle za pošiljanje, spakiranje kolesa, pot do letališča, spanje tam.
Ob sončnem vzhodu sem si raztegnil spodnjice in pogledal Turčijo. Severno pobočje Spil Daga se je tako močno spustilo, da sem si predstavljal, da sem lahko, nagnjen navzven ravno dovolj, pljunil na taksi po ulicah Manise, ki se je tiho raztezalo tisoč metrov spodaj. Jugozahodno je bil Izmir, za njim pa bleščeči Egej. Prejšnjo noč je bil sončni zahod nič manj spektakularen - vrhovi vrhov so se v vseh smereh svetili rdeče rdeče, ko je mrak rahlo padal. Bil je to pogled, vreden dneva mojega življenja.
Česta divjih konj Spil Dag se pase ob cesti.
Trideset kilometrov severno od Manise je majhen psiček Kangal skočil iz grmička, ko sem prišel na pot. Lovila se je lova, spopadanja na prevelikih nogah in obupno zavijala. Dan je bliskal vroč in bil sem kilometrov od kjer koli. Ustavil sem se, prepričan, da bo žival umrla, če jo zapustim. Položil sem jo v svojo košarico in šel naprej. Na kratko (približno 40 sekund) sem se zabaval z idejo, da bi jo odpeljal v Istanbul, raj za potepuške pse, a sem si omislil boljše stvari in jo pustil v vasi ob vodnjaku. Čeprav bodo mnogi v podeželski Turčiji svoje pse brcali in jih s palicami naluknjali, jih kljub temu ohranjajo pri življenju. To je zmeda in mladiču sem obljubil: "Morda vam ne bo všeč, ampak živeli boste."
Kuža Kangal dobi avtor od avtorja do najbližje vasi.
Naslednji dan se nisem mogel upreti slikoviti poti v gore in ko sem se peljal skozi mesto z imenom Gördes, me je policist v civilni obleki označil in pokazal svojo značko. Oborožen s potnim listom in turško turistično vizo bi lahko rekel "Pa kaj?" In nadaljeval, toda na splošno poskušam biti prisrčen in prijeten človek. Izročil sem zahtevan dokument. Se je nasmehnil, zadovoljen nad mojim očitnim nelagodjem - in žepnil potni list.
"Ali obstaja težava?" Sem vprašal.
"Nič, " je samozadovoljivo odgovoril in nato predlagal, "kaj?"
Hodil sem v hladni tišini ob tem nasilnežu do postaje, ponosno je drhal, ko so meščani opazovali turista, ki ga je ujel. "Iz Amerike, " se je hvalil policaj, kot da me je s puško ustrelil na 400 metrov. Na postaji jih je šest sedelo z menoj na čaj in takoj je prišel fant s pladnjem kozarcev v obliki tulipana. Eden od oficirjev mi je vzel potni list in začel opravljati skrivnostne telefonske klice. Hitro je zavpil (tako preprosto ljudje govorijo tukaj) na kakšnega oddaljenega kolega in navdušeno korakal po terasi, medtem ko je pregledoval strani mojega potnega lista, ga obrnil in zavrtel z glavo, da bi prebral vizumske znamke.
"Problem?" Sem še enkrat vprašal, ne prepričan, da imajo vaški policaji pravico do zaplembe mojega premoženja.
"Ne, " je rekel tisti, ki me je prijel. Dvignil sem roke in skomignil. "Prosim, moj potni list."
Spet je zasmehnil svojo neumno nasmeh in me z roko povabil, naj počakam. Na soncu se je raztegoval kot debela mačka. Osvobodili so me po dveh ponorelih urah in že pol poldne sem ušel iz Gördesa, da sem začel dolg počasen vzpon v gore. Šel sem po makadamski cesti, saj sem verjel, da bo to bližnjica, a v gozdu je slepa ulica. Hodil sem eno uro in do večera je pretekel le 70 kilometrov - brezupno zaostajamo po urniku. Imela sem vodo, vino in nekaj mandljev, vendar sem končala z menihom. Želela sem si pravo večerjo. Našel sem asfalt, nato vas, in v njej tržnico, vendar je bila vrsta vaške tržnice, založena s samo čokoladicami in čipsom. Nič manj kot 20 mladih fantov me je zasukalo in so zdaj pokukali v vrata. "Imate paradižnik?" Sem vprašal. "In melona?" Službenec se je oglasil po telefonu in se dogovoril. Rekel mi je, naj počakam, ko se zatemni, in po 15 zagonetnih minutah je starejši moški - njegov oče, kot se je izkazalo - prišel s pladnjem s krožnikom, jedmi iz srebra, soli in popra, štirimi celimi paradižniki in melono. Postavil ga je na pult in mi ponudil stolček. Množica pred vrati je nestrpno čakala - hranjel se je čas.
A to je bilo preveč nerodno. "Žal mi je, " sem rekel in milostno tapkal po prsih. "Ampak moram iti. Lahko to spravim v plastično vrečko, hm? "Oče in sin sta nemudoma spakirala moj obrok, celo trajala nekaj minut s škarjami in trakom, da sta naredila majhen paket, s katerim sem lahko nekaj soli, in ga predala. Predvidoma so denar zavrnili. "Ampak to je posel!" Poskušal sem reči, - a če ima Turčin velikodušen um, se s tem ne bori. Osramočena sem zapustila mesto in prespala na polju.
Naslednji dan sem opravil 130 kilometrov. Tisto noč nalilo se je, zjutraj pa je še padalo. V šotoru sem pil skoraj hladno kavo do skoraj poldneva, nato pa sem si naredil premor. Ko sem zdrsnila iz šotora in v dež, mi je po hrbtu drsela pol kilograma vode. Le tri milje pozneje, skoraj do mesta Susurluk, sem dobil svojo prvo ravno pnevmatiko celotnega potovanja in ko sem jo popravljal, se mi je črpalka zlomila. Po vrvi sem se sprehodil do mesta in našel kolesarsko trgovino. Moški jo je popravil - in porinil v brado in slišal tsk zvok ob mojem denarju. "Ampak ..." Oh. Kaj je bilo smisel ugovarjanja? Nato je poklical na čaj.
Zunaj, v močnem mrazu, bi na mestu za prenos vozil v San Francisco spustil 2000 dolarjev. Realno je obstajala možnost avtobusa do Istanbula, vendar nisem želel tvegati zamazanih žbice in razbitega prestavljalca. Moja najboljša možnost je bil trajekt do Istanbula. Najbližje pristanišče je bilo Bandirma, 30 milj proti severu, in z dežjem ob kapi in zadnjem vetru, ki me je prosil, da bi prišel na pot, sem naredil svoj zadnji šprint. Avtomobili in tovornjaki so me poškropili z blatom in dež mi je namočil kožo - vendar sem letel in kilometrske objave so hitro naraščale. 40. 30. 20. Ob 10. uri se je spet začel dež in promet se je zgostil, ko sem se približeval mestu. Končno sem se zapeljal v terminal, ves blato in znoj ter smrdi. Zložil sem svojo trmasto prtljago skozi varnostna vrata na rentgenskih žarkih in se opravičil za nered, ki sem ga imel, ter kupil vozovnico za čoln ob 21:30.
V Istanbul sem prispela v jutranjih urah. Nekaj blokov iz stanovanja mojega prijatelja Irema sem se ustavil pri kiosku pozne noči po paketu mandljev. Mislim, da je mladi uradnik videl izčrpanost v mojih očeh, in ko sem odprl denarnico, je na najpreprostejši način, ki ga je vedel, sproščal svojo gostoljubnost: iztaknil je brado, ostro mahnil z roko in nežno pobožal po prsih. Boril bi se, toda v meni še ni bilo nobenega boja. Turčija, čudovita, čudovita Turčija: dolgujem vam pivo in tisoč skodelic čaja.