Do avgusta 1918 je mesto New Orleans paraliziralo strah. V nočni mrtvi noči je Axeman iz New Orleansa (kot je postal znan) vdrl v vrsto italijanskih špecerij in napadal živilce in njihove družine. Nekatere je pustil ranjen; štiri ljudi je pustil mrtvih. Napadi so bili zlobni. Joseph Maggio je imel na primer lobanjo zlomljeno z lastno sekiro, grlo pa prerezano z britvico. Tudi njegovi ženi Catherine so jo prerezali grlo; asfiksirala je na lastno kri, ko je izkrvavela.
Številni smrtonosni napadi, ki niso bili namenjeni Italijanom, so prav tako šteli, da so delo Axemana, čeprav se to pozneje ne izkaže. Kljub temu so bili New Orleanci prestrašeni. V tisku so zapisali, da je italijanska skupnost priseljencev še posebej prestrašena, saj so moški, ki so bili v paniki, vso noč pokonci stražili svoje družine. Nadzornik policije New Orleansa Frank Mooney je posumil, da je bil morilec "morilsko degeneriran ... ki se prekriva s krvjo."
Axeman je v New Orleansu udaril gospodinjstva od leta 1917 do marca 1919. Nato je morilec prečkal reko Mississippi do sosednjega mesta Gretna. V noči na 9. marec je na znan način napadel Charlieja Cortimiglia in hudo poškodoval Charlieja in njegovo ženo Rosie ter ubil njuno dveletno hčer.
Mooney je verjel, da je to delo njihovega "degeneriranega." Gretninske oblasti - vodja policije Peter Leson in šerif Louis Marrero - sta se vendarle naselila na sosednja vrata Cortimiglije, ostareli Iorlando Jordano in njegov 17-letni sin Frank, kot krivci. Kot trgovina z živili so bili poslovni konkurenti Cortimiglias in so jih pred kratkim vložili na sodišče zaradi poslovnega spora.
Axeman New Orleansa: Resnična zgodba
Le trideset let po tem, ko je Jack the Ripper zaletel po ulicah Whitechapel, je New Orleans Axeman zadolžen za ameriškega mesta.
NakupTežava je bila v tem, da nobeni dokazi niso vplivali na Jordanosa. Uradniki so to neprijetnost rešili tako, da so poškodovali poškodovane Cortimiglije, ko so ležali v dobrodelni bolnišnici, in večkrat vprašali: "Kdo vas je udaril?" "Je bil to Jordanos? Frank je to storil, kajne? "Po mnenju zdravnika, ki jo je zdravil, je Rosie vedno govorila, da ne ve, kdo jo je napadel. Ko je bila dovolj dobra, da je bila lahko izpuščena, je Marrero takoj aretirala Rosie kot materialno pričo in jo zaprla v zapor Gretna. Izpustili so jo šele, ko je podpisala izjavo, s katero je razlagala sosede.
Ko sta se Iorlando in Frank preizkušala v življenju, je bil edini dokaz proti Rosiejevi identifikaciji, ki je bila celo njena zdravnica nezanesljiva. Toda po manj kot enem tednu sojenja sta bila obsojena za umor. Osemindvajsetletni Iorlando je bil obsojen na dosmrtno ječo; Frank se je moral obesiti.
Devet mesecev kasneje je Rosie stopila v časopisno pisarno Times-Picayune in umaknila svoje pričanje. Rekla je, da je sveti Jožef prišel k njej v sanjah in ji rekel, da mora povedati resnico. Rosie je podpisala drugo izjavo, tokrat pa je izjavila, da svojih napadalcev še ni videla in da je bila pod pritiskom, da prepozna Jordanos.
Kljub umikanju Rosie tožilstvo ni takoj obupalo. V nekem trenutku je Rosie grozila z lažnimi stroški, če se ne bo držala svoje prvotne zgodbe. Toda končno sta decembra 1920 Iorlando in Frank hodila prosto.
Zakaj so oblasti Gretne tako hitro domnevale, da so morale biti morilci sosedje, za katere ni dokazov? Zakaj so bili tako pripravljeni zanemariti nasvete vodje policije v New Orleansu, ki je verjel, da je bil krvoločni sopotnik, ki cilja na italijanske špecerijo?
Mesto polmeseca je Italijane poznalo že od malih nog, italijanska poslovna skupnost pa se je v mestu ustanovila že pred državljansko vojno. Ti zgodnji prišleki so večinoma prihajali iz severne Italije, vendar je potreba po poceni delovni sili v poznem 19. stoletju povzročila velik priliv Sicilijcev v državo in mesto in zavedla moške, kot je Iorlando Jordano (amerikanizirano iz Guargliarda), pojdite na pot od Sicilije do Louisiane.
Sicilijanski delavci so navdušili sajevalce sladkorja po emancipaciji Louisiane, ki so jih, kot je zapisal eden od načrtovalcev, ugotovili, »trdoživa, dirka za varčevanje z denarjem in zadovoljna z ... malo udobja življenja«. poplavili v pristanišču New Orleans in prevladovali nad italijanskim priseljevanjem v Louisiano: več kot 80 odstotkov italijanskih priseljencev, ki so prispeli v New Orleans, je bilo sicilijanskih. Nekateri so ostali. Do leta 1900 je mesto imelo največjo italijansko skupnost na jugu; približno 20.000 (štejejo otroci priseljencev) je živelo v New Orleansu.
Toda večina je ostala na plantažah sladkornega trsa in bombaža, naporno življenje, ki jim je kljub temu dalo priložnost prihraniti denar. Priseljenec, ki je skrbno hranil svoje plače, bi lahko v nekaj letih sam odkrit. Kar se tiče sejalcev, je bila to edina težava z italijanskimi delavci. Sadilci so godrnjali, da Italijanov ne morejo obdržati na terenu, saj bi jih čez nekaj let "položili z malo denarja in so pripravljeni v nekem obmejnem mestu ustanoviti sadjarnico ali trgovino z živili." Do leta 1900, majhna Italijanska podjetja so nastajala po vsej Louisiani.
Toda komercialni uspeh sicilijanskih priseljencev jih ni mogel zaščititi pred rasnimi predsodki ameriškega juga. Italijani nikoli niso v celoti nadomestili črne delovne sile v Louisiani, ampak so skupaj z Afroameričani delali na poljih. Medtem ko Italijani, ki niso razumeli rasne hierarhije juga, v tem niso ugotovili nič sramotnega, domači belci pa jih njihova pripravljenost na to ni naredila nič boljšega kot "črnci", Kitajci ali druge "nebeline" skupine. Škrlatni Sicilijanci so pogosto veljali za ne bele, nič drugega kot "črne dagoje". Sodobni opazovalec ni izgubil, da so celo afroameriški delavci ločevali med belci in Italijani in z njimi ravnali do svojih sodelavcev, kot je to opisal, "Včasih prezirljivega, včasih prijaznega poznavanja imena", ki si ga nikoli ne bi upali zaposliti z drugimi belci.
Pojem, da „dagoji“ niso bili nič boljši od „črnci“, pomaga razložiti vse večje predsodke do italijanskih priseljencev v 1870-ih in 1880-ih. Soočili so se s sumom in občasno mačo linča. Leta 1929 je sodnik v New Orleansu izrazil skupno stališče do večine Sicilijcev v New Orleansu kot "dokaj nezaželenega značaja, saj je večinoma sestavljen iz najbolj zlobnih, nevednih, degradiranih in umazanih bednikov, z nekaj več kot primesjo zločinskega elementa . "
V New Orleansu, francoski četrti, najstarejšem delu mesta, polnem drevnih kreolskih mestnih hiš, je postala italijanska soseska. V začetku 20. stoletja se je v spodnji francoski četrti ob reki zbralo toliko Sicilijcev, da je bilo območje od Jacksonovega trga do avenije Esplanade med Decaturjem in Chartresom znano kot "Mali Palermo."
Ena najpogostejših usmeritev navzgor za ambicioznega Sicilijana v New Orleansu in drugod je bila tista od plantažarja do kmetov tovornjakov in rokodelcev do živinorejcev.
Do začetka 20. stoletja so Italijani prevzeli vojsko z živili. Leta 1880 so imeli v New Orleansu le 7 odstotkov trgovin z živili. Do leta 1900 jih je bilo 19 odstotkov v italijanski lasti, do leta 1920 pa so imeli v celoti polovico vseh živil v mestu.
Nekateri Italijani so se v New Orleansu resnično dobro odrezali: Jožef Vaccaro se je po opravkih na plantažah sladkornega trsa vrgel s sadja iz mule. Pozneje je na francoskem trgu v New Orleansu uporabil stojnico s sadjem, da bi začel svoje debelo, na koncu pa je bogastvo uvozil pomaranče in banane. Giuseppe Uddo je začel svojo kariero s sokanjem oljčnega olja in sira iz konjička, preden je ustanovil prehrambne izdelke Progresso.
Kljub takšnim uspehom so se italijanski priseljenci oklepali neprijetnih stereotipov, od katerih so nekateri v resnici imeli podlago. Sicilijanci so s seboj v Ameriko prinesli plemenitost in nezaupanje do oblasti, ki so jih pripeljale do reševanja sporov po staromodnem načinu: vendetta . Ta sistem pravičnosti je preživel na Siciliji do 20. stoletja; priseljenci so ga prinesli s seboj v New Orleans, in vendette, osebne in poklicne, niso bile posebej redke. Toliko strelov in pretepov z noži se je zgodilo po ulici Decatur, da so ga poimenovali "Vendetta Alley."
Strah pred priseljenskim zločinom je kulminiral v letih 1890-1891 z umorom vodje policije New Orleansa Davida Hennessyja. Priljubljenega uradnika so srečali s strelom iz puščave, ko je prišel domov v noči na 15. oktober 1890. Smrtno ranjen, Hennessy je vztrajal: "Dagosi so me dobili." Prej je bil vpleten v silovit spor med dvema Italijanoma frakcije, Provenzanos in Matrangas.
Novo Orlenovci so z lahkoto verjeli, da je bil Hennessyjev umor povezan z maščevanjem in da so bile organizirane italijanske kriminalne tolpe, ki so jih pogosto imenovali mafija.
Policija je aretirala številne Sicilijance, ki naj bi jim sodili v dveh skupinah. Po prvotnem nizu oprostilnih sodb je v ječo streljala mafija, ki je umorila 11 obtoženih. Linčirali so nekatere, ki so bili oproščeni, in nekatere, ki jim je bilo treba še soditi.
Italijanske kriminalne tolpe so bile zagotovo aktivne v New Orleansu, čeprav, kot je poudaril zgodovinar kriminala Humbert S. Nelli, njihove kriminalne dejavnosti "ni mogoče natančno pripisati Mafiosiju." Zgodovinar Robert M. Lombardo je pojasnil, da "mafija ni bila tajna kriminalna organizacija, ampak oblika družbene organizacije, ki se je v zelo specifičnih okoliščinah razvila na Siciliji in jugu Italije. "To je bil, ugotavlja, " oblika vedenja in neke vrste moči, ne pa formalna organizacija. "
Po drugi strani pa je obstajala vrsta sitnega izsiljevanja, znana kot zločin Black Hand - bolj kot organizacija - praksa, v kateri je žrtev grozila z nasiljem, če zahtevani denar ne bo plačan. Tak zločin je bil v poznih italijanskih skupnostih po vsej ZDA do konca 19. in na začetku 20. stoletja, vključno z New Orleansom, vseprisoten in je izginil šele, ko so potomci priseljencev postali dovolj amerikanizirani, da so se pritožili na policiji.
Državljani New Orleansa so ponavadi v začetku 20. stoletja povezali vendeto, mafijo in črno roko, pri čemer so uporabljali "mafijo" in "črno roko", pri čemer sta se oba sklicevala na formalno kriminalno združbo. Glede na to zgodovino ni bilo povsem presenetljivo, ko so New Orleanci sumili, da so napadi na italijanske špecerijske izdelke morda povezani s poskusi izsiljevanja ali črne roke.
Vendar je detektiv iz New Orleansa John Dantonio, nacionalno znan strokovnjak za "mafijo", to idejo zavrnil, rekoč, da napad Črne roke ne bi preživel nobenega preživetega, kot to pogosto počne Axeman. Strinjal se je s Frank Mooneyjem, policijskim nadzornikom New Orleansa, ki je bil prepričan, da so napadi delo "sovražnika", osebnosti Jekyll in Hyde, kot je Jack Jarek. … [S] udden impulz za umor prihaja nanj in on se mu mora pokoriti. “Z drugimi besedami, to, kar bi danes imenovali serijski morilec.
Kljub Mooneyju in Dantoniovemu stališču, ko je Axeman napadel Cortimiglias, so oblasti Gretne lažje sprejele vendeto med dvema italijanskima podjetjema, kot bi si lahko zamislijo, da bi na ulici zaletel krvoločni "fiend". Celo nekateri policisti v New Orleansu so še vedno verjeli, da lahko vendetta razloži umor Axemana.
Tudi uradniki v Gretni so bili dovolj izpostavljeni tradicijam sicilijskih priseljencev v starem svetu, da so imeli nekaj težav s proizvodnjo dokazov proti svojim "očitnim" osumljencem; za to zlorabo moči ne obstaja izgovor. Toda za njihovo neznanje o serijskih morilcih - takrat novem konceptu - jih ni mogoče kriviti. In sumiti na italijansko vendeto ni bilo povsem nerazumno v obdobju, ko spori med italijanskimi priseljenci niso redko povzročili napada ali umora.
Natančen pregled napadov, ki so jih pripisali Axmanu, kaže, da niso bili vsi ti napadi pravzaprav njegovo delo. Toda nekdo je posebej ciljal na italijanske špecerijo, tako v letih 1917-1919, kot v letih 1910-1911, ko se je zgodil podoben niz napadov. Po pričevanjih očividcev preživelih je bil Axeman beli moški iz delovne klase pri svojih 30-ih, ko so se napadi začeli. Iz enostavnosti, s katero je vlomil v špecerijo in njegove uporabe železniškega čevlja za čevlje, običajnega orodja za vlom, je policija sklenila, da je izkušen vlomilec.
Axeman je izginil iz New Orleansa po napadu na Cortimiglias. (Zdi se, da je bil umor Mika Pepitoneja avgusta 1919, čeprav se včasih pripisuje Axemanu, dejansko del dolgoletne maščevanja.) Dokazi iz policijskih zapisov in časopisnih računov pa kažejo, da je udaril drugje v Louisiani in ubil Josepha Speroja in njegova hči decembra 1920 v Aleksandriji, Giovanni Orlando v DeRidderju januarja 1921 in Frank Scalisi v jezeru Charles aprila 1921. Morilčev modus operandus je bil enak: vlomil v italijansko živilo sredi noči in napadalca in njegova družina s svojo sekiro. Axeman je nato izginil iz zgodovine.
Italijani New Orleansa niso. Še naprej so uspevali. Čeprav so zaradi rasti supermarketov izvirne špecerijske hrane na koncu izginile, so se, tako kot mnogi priseljenci pred njimi, pridružili glavni ameriški družbi in obenem ohranjali svojo etnično identiteto.
