Dolga leta zatem so vonj reaktivnega goriva in razgaljenih las močni senzorični nakazili, ki so Sadie Burkhalter Hurst prevažali nazaj v čas do dneva, ko sta ogenj in smrt napadla njen mirni svet. "Večino časa, " je rekla 40 let kasneje, "se je ne spomniš, dokler stvari ne sprožijo teh spominov. In toliko stvari bo povrnilo spomine. Izgoreli lasje me bodo samo razboleli v trebuhu. Čustva se vrnejo. Nočeš jih, ne zahtevaš jih, ne moreš pa jih ustaviti. Do danes čutim vonjave in slišim zvoke. In vidim te ljudi. "
V ponedeljek, 4. aprila 1977, je bila Sadie mlada mati treh fantov, ki živijo v majhni skupnosti New Hope v državi Georgia. Tistega čudovitega pomladanskega popoldneva je stala v svoji dnevni sobi in bila priča prizoru skoraj iz grozljivega filma. Moški je bežal po njenem prednjem dvorišču proti njej, srdito mahal z rokami, obleka pa je ožgana. Za njim so se oklenjena električna žica vrtala okrog ognjenih teles. Travmatizirani mladenič z rdečimi lasmi in močno opečenimi rokami se je zatekel v rumeni Cadillac, parkiran na Sadiejevem dovozu. Drug moški, zajet v plamen, je slepo bežal proti potoku za njeno hišo. Sredi vsega je bilo le še bleščeče modra črta, ki je bila naslikana na kovinskem drobcu, da bi prepoznali raztrgan trup potniškega letala Southern Airways DC-9-31, ki se je ravnokar strmoglavilo v mirno sprednje dvorišče Burkhaltersa.
**********
Južna nevihta: Tragedija leta 242
Resnična zgodba o uničujoči letalski nesreči, preiskava njenih vzrokov in tekma za preprečevanje podobnih katastrof v prihodnosti.
NakupVsaka letalska družba izbira svoje barve livre s skrbnostjo in ponosom. Leta 1977 je bila najbolj značilna lastnost ladje za floto Southern Airways ta kobaltno-modri pas, okrašen z imenom podjetja, ki je tekel od nosnega stožca do repa.
Tistega aprilskega dne ob 15.54 se je Southern Airways DC-9-31, ki je prevažal 81 potnikov in štirje člani posadke, pod oblačnim nebom in ob močnem deževju odpeljal z mednarodnega letališča Huntsville v bližini Huntsville v Alabami na poti proti Atlanti. Nekaj po 16. uri je letalo, ko je letalo nad Rimom v državi Georgia, vstopilo v ogromno nevihtno celico, del večje metežnice - verigo neviht, ki lahko ustvarijo divjo in nevarno sliko dežja, toče in strele.
Daleč spodaj proti vzhodu, v New Hopeu, je bilo vreme idilično. "Bil je absolutno lep dan, " se je spomnila Sadie, ki je z družino živela v opečni hiši na ranču, postavljenem iz Georgia State Route 92 Spur (zdaj Georgia State Route 381, znana kot avtocesta Dallas-Acworth za dve mesti, ki ju povezuje. ). "Bilo je modro nebo, beli oblaki, rahel vetrič, sonce, ki je sijalo - prav čudovito."
Toplo pomladno vreme je vse tri fante Burkhalterja zvabilo zunaj. 14-letni Stanley in 12-letni Steve sta se vozila s kolesi navzgor in navzdol po vozišču skupaj s Tonyjem Claytonom, sinom voditelja gasilskih zvez New Hope Johna Claytona, ki je živel v bližini. Dva in pol leta Eddie je trda kolesaril in poskušal biti v koraku s starejšimi fanti.
Sadie je ravnokar nataknila lonec čilija za večerjo, ko je zazvonil telefon. To je bil Emory, ki je delal v Atlanti za podjetje, ki je postavilo prevozne cene za prevozniške družbe. Ko je bil v službi, je pisarniški radio nastavljal na postajo v Huntsvilleu, tako da je lahko prejel novice o grozljivem vremenu, ki prihaja z zahoda na poti proti okrožju Paulding. "Do trenutka, ko je vreme zajelo Huntsville, bi tu prispeli [novice], preden je prišel do radijskih postaj v Atlanti, " je pojasnil Sadie. „Rekel je:„ Dragi, prihaja nekaj slabega vremena. Otroke morate spraviti. " Tako sem takoj odložil. Šel sem po tisti sprednji verandi in poklical vse otroke. Rekel sem si: "Fantje, morate priti."
Steve bi lahko s tonom svojega glasu povedal, da misli na posel. "Rekla je, da moramo priti v hišo, da bo prišlo slabo vreme, da se moramo na to pripraviti." Nihče od otrok ni protestiral, je rekel, in Tony je takoj odšel nazaj domov.
**********
Pomlad je sezona tornadov na jugu. Burkhalterji so imeli urejeno rutino priprave, ko so se dvojčki pojavili od nikoder in so jim raztrgali vse na svoji poti, v svoji veliki kleti pa so imeli priročno in varno zatočišče. Fantje so želeli pomagati materi, da se pripravi na vse, kar je na poti, pa naj bo to twister ali nevihta z strelo. "Takoj sem šel po radio, " je rekel Steve, "mama in Stanley pa sta si priskrbela baterije - samo zato, da bi se pripravila na to, kar se bo zgodilo." Sadie je bila pozorna, vendar umirjena, ko je sedela blizu velikega slikovnega okna v dnevna soba spredaj pri hiši. Medtem ko so fantje negovali radio, je nebo pregledala črne oblake, ki bi signalizirali približevanje hude nevihte. "A ničesar od tega nismo videli, " je dejala. "Tam je še ni bilo."
To so bili zadnji normalni trenutki v dnevu, ki bi ji spremenil življenje, pustil svoj pečat celotni skupnosti in pošiljal udarne valove po državi in zunaj nje. Prvo opozorilo o nesreči se je pojavilo v obliki, ki jo je Sadie pozneje označil za "ogromen hrup", ropotanje, ki je prihajalo od nekje v bližini. Kaj bi še lahko bilo, si je mislila, toda zvrha, ki je na njih? "Naše oči so postale ogromne, " je rekla, "in samo gledali smo se, strmeče. Nismo vedeli, kaj bi počeli, in takoj smo odhiteli v klet. Stopnice so bile oddaljene le nekaj metrov in tekli smo navzdol. "
Sadie je nosila Eddieja, ki je bil težak v svojih rokah, in hitela je po stopnicah, ko jo je močan potisk spustil naprej, zaradi česar so leseni dvižni vodi dvignili izpod nje. "Udarec me je podrl po stopnicah in noge so me ravno udarile v cement."
Tornado najpogosteje napove svoj prihod z ropotanjem, ki ga pogosto primerjajo s hrupom tovornega vlaka. "Toda to je bilo bolj kot eksplozija, " se je spominjal Steve. "Ko je letalo udarilo na prednjem dvorišču, je bilo to močno in glasno. Dobesedno nas je podrlo preostale korake. Tako sem vedel, da to res ni tornado, ampak preprosto nisem vedel, kaj je to. "
Prestrašena in odločna, da bo zaščitila svoje otroke, je Sadie izročila Eddieja Stevu in dečkom rekla, naj se odpravijo v en kotiček kleti, kjer se je družina zatekla ob slabem vremenu. "Naredili so natanko tisto, kar sem načrtoval, da jih naredim." Ko se je vrnila po stopnicah navzgor, nameravajo zapreti vrata kleti in zapreti vse leteče odpadke, je opazila nekaj tako mrka in strašljiva: utripajoči oranžno-rdeči plameni v steklenih vratih, ki so se odprla na prednji verandi.
S svojega izhodišča v kleti je Steve videl enake plamene skozi okna na vrhu garažnih vrat. "Spomnim se, da sem okrog oken videl svetlo oranžno luč in slišal glasno hrup, očitno od tam, kjer je letalo ravno padlo na tla."
Čeprav so se nevihtna vrata zaprla, je Sadie spoznala, da je v naglici pustila odprta vhodna vrata, da se spusti v klet. Odpravila se je v dnevno sobo, da bi preiskala. Ko je stala in gledala skozi nevihtna vrata, je presenečena videla, da se je njeno prednje dvorišče spremenilo v predsobo pekla. Visoke smreke so gorele in tresle kot bakle. V vseh smereh je pihal škodljiv kup črnega dima, zaradi česar je težko videti zunaj njenega premoženja. »Dim je bil tako gost, da nisem mogel videti sosedov. Nisem mogel videti hiše gospodične Bell. Nisem videl Claytonove hiše in nisem mogel videti hiše Poolov. In mislil sem, da so vsi mrtvi. "
Imela je le nekaj sekund, da je zaznala nesrečo. "Videla sem ogromno dima in plamenov, " vendar je opazila tudi nekaj drugega: kovinsko modri pas. "Še vedno nisem vedel, kaj je to. Pravkar sem videl to tanko modro črto in mislil sem, da gre za letalo. "In ne majhno zasebno letalo, ampak jetliner. "Bilo je res veliko letalo, " je dejala. „In pomislil sem:„ Tu tega ne moremo rešiti. Enostavno nimamo dovolj pomoči. Ni dovolj gasilskih enot, ni dovolj reševalnih vozil. Kaj bomo naredili? "
**********
Prvi šum, ki so ga slišali Burkhalterji, je bil DC-9, ki je udaril Georgia State Route 92 Spur tretjino milje južno od njihovega doma. Letalo je prišlo do poskakovanja in trčenja po avtocesti z dvema pasoma, obrezalo drevesa in komunalne drogove ob poti ter oranje v parkirane avtomobile. Sedem članov ene družine je bilo ubitih, ko je letalo udarilo v njihov kompakt Toyota, ki je bil parkiran pred Newman's Grocery; letalo je uničilo tudi bencinske črpalke v trgovini, preden se je odpeljalo od avtoceste in se pripeljalo na prednje dvorišče Burkhalters, kjer se je prelomilo na pet odsekov. Eden od meščanov, ubit na tleh, je bil starejši sosedov Sadie, Berlie Mae Bell Craton (71), ki je umrla, ko je pnevmatika iz DC-9 letela po zraku in jo udarila po glavi, ko je stala v njej sprednje dvorišče.
Rep se je ob udarcu razprl, potnike, prtljago in sedeže je raztresel po tleh. Konus za nos se je ločil od preostale ravnine in plužil v petmetrski jarek na stranskem dvorišču Burkhaltersov, pri čemer je pristajal na glavo. Poveljnik DC-9, William Wade McKenzie, je bil po udaru ubit; prvi častnik, Lyman W. Keele Jr., ki je letel z letalom, je umrl med letalstvom v Regionalni medicinski center Kennestone v Marietti, Georgia.
Delavec preišče razbitine South Airways DC-9, ki se je 4. aprila 1977 na avtocesti v New Hopeu, Ga., Strmoglavil in na tleh ubil 63 ljudi. (Bud Skinner / Atlanta Journal-ustav prek AP) Med preživelimi je bila tudi Cathy Cooper, ena od dveh stevardes. Med strmoglavljenjem je na kratko izgubila zavest; vrgli so jo vstran in silovito pretresli, preden je njen del letala končno počival na glavo. Osvobodila se je tako, da je sprostila varnostni pas in se spustila na strop letala. Bližnja vrata so se zagozdila, tako da je plazila v poltravju mimo šušljanja in poskakovanja električne opreme, dokler ni zagledala luknje nad seboj. Dvakrat je poskušala splezati, obakrat je padla nazaj, preden je uspela tretjič.
Ko se je Cooper zatekla v svetlo svetlobo dneva, je bil 360-stopinjski pogled, ki se je odprl pred njo, nadrealističen in šokanten. "Ko sem prišel na vrh letala in pogledal ven, sem bil omamljen. Ni druge besede, ki bi opisala pogled na koščke letala, ki gorijo, drevesa gorijo, potnike v vse smeri. To je bil scenarij nočne more. "Presenečena je bila tudi, da se je znašla živa in poškodovana. Njena prva misel je bila pobegniti iz letala, za katerega se je bala, da bo eksplodiralo. Skočila je sedem metrov na tla in tekla iz gorečega razbitina.
Kljub temu je vedela, da mora storiti vse, kar je v njeni moči, da pomaga poškodovanim potnikom. Najboljši način za to je bil priti do telefona in poklicati pomoč. »Vaš um se osredotoča na nekatere trivialne stvari. Telefon je bil v tistem trenutku resnično velika težava. Bil sem ravno odločen, da najdem telefon, zato sem odšel v [Burkhaltersovo] hišo. Očitno so tudi drugi potniki šli tja gor. Ne vem zakaj. Morda so tudi iskali telefon. "
Sadie Burkhalter je s svojega izhodišča za vhodnimi vrati poskušala smiselno povedati, čemur je bila priča. Prizor jo je spomnil na zgodovinske revije, ki jih je videla: "Ko sem pogledala skozi vrata in videla, da vsi ljudje prihajajo vame, se spominjam, da je bilo tako kot košček iz nesreče Hindenburga, " razbitina nemškega potnika zračna ladja, ki se je zažgala 6. maja 1937, medtem ko je poskušala pristati na mornarski letalski postaji v New Jerseyju. "Videli ste, kako Hindenburg pada v ozadje, ogenj, plamen in ljudi, ki tečejo na vas. To sem videl tisto popoldne. "
Niti zgodovina niti njene lastne življenjske izkušnje niso Sadie pripravile na vlogo, ki si jo je izbrala priložnost: biti prva oseba, s katero se je srečalo več kot ducat travmatiziranih in hudo zažganih potnikov, ki so pobegnili iz gorečih razbitin najhujše letalske nesreče v zgodovini Gruzija. Požar, ki požre ostanke letala, bi se izkazal tako smrtonosno kot sila trčenja. "Na moji desni sem videl mladeniča, ki ga je popolnoma zajel plamen, ki je kapljal in se valjal, " je dejal Sadie. "In sem si mislil, da bo vse v redu, da se bo odpravil. Na levi strani je bil še en moški, ki je bil popolnoma zaprt v plamenu, vendar je še vedno tekel [proti potoku] in mahal z rokami, in nisem imel veliko upanja, da se bo zmogel ugasniti. " Nekaj več zgorelih potnikov je videlo potok za hišo in se vrglo v plitvo, blatno vodo.
Zrak je bil zgoščen z vročimi, tekočimi hlapi, ki so nastali pri gorenju plastike in reaktivnega goriva. Bosi, zmedeni potniki so se pojavili iz oblaka dima in se spotaknili proti Burkhaltersovi hiši. Oblečeni v raztrgane, ognjeno peščene ostanke oblačil, so spominjali na zaspalce. Skoraj vsi so trpeli zaradi šoka ali vdihavanja dima; Poznejši testi so pokazali, da je bilo v krvi veliko vsebnosti ogljikovega monoksida, kar povzroča zmedenost in lahkotnost. Medtem so lahko v kleti trije fantje videli le zmedene utrinke na dogajanje zunaj. "Mogoče je bilo dve minuti (po nesreči) sem gledal skozi okna, " je dejal Steve. »Videla sem ljudi, kako so prihajali okno in okrog garažnih vrat. Spominjam se, da sem videl te ljudi, kako se držijo roke do oken, gledajo noter in poskušajo poiskati pomoč. "
Ko sta se približala, je Sadie ugotovila, da jo potniki kličejo. "Ljudje so govorili:" Pomagaj mi, prosim, pomagaj mi. " A niso kričali, niso kričali, bili so tihi, «ker je dim, ki so ga vdihnili, glas povzpel. Nekateri komaj govorijo. Pozneje je dejala: "policist me je vprašal, ali lahko ocenim, koliko ljudi sem videl. In rekel sem si, da sem pomislil na 10 ali 12, ampak vse se je tako hitro premikalo, da je samo zamegljenost. Kar naprej so prihajali. "
Prestrašena, a odločena, da bo storila vse, kar ji bo pomagalo, je Sadie odprla nevihtna vrata in vložila v tok omamljenih in dezorijentiranih moških in žensk. Njihovi lasje so bili pojoči ali v celoti izgoreli, obrazi in roke so pocrnili. V upanju, da bo zagotovila najosnovnejšo obliko prve pomoči - vodo -, je stekla v kuhinjo in v umivalniku vklopila pipo. Bila je prestrašena, ker ni videla, da bi se nič izšlo. Takrat še ni vedela, toda nesreča je prekinila vodo in odnesla elektriko do njene hiše in večine domov sosedov.
Njen naslednji nagon je bil obupan storiti nekaj, da bi poklical na pomoč. „Tekel sem po telefonu, da bi nekdo vedel, kaj se dogaja, a telefonske storitve ni bilo. Potem sem stekel do kopalnice po vodo, «poskušal pomagati enemu hudo opečenemu moškemu. "Ne vem, zakaj sem to storil. Mislim, da ga bom spravil pod tuš. "Potegnila je gumb in ga obrnila, a iz prhe ni prišla voda. "V tistem trenutku, " je rekla, "sem ugotovila, da mu nimamo ničesar pomagati."
Dim iz letalske nesreče je obkrožil hišo in je zajel njeno dvorišče, kjer je skozi zadnja vrata zaslona lahko videla jezike plamena v zraku. Frustrirana na vsakem koraku je zdaj nenadoma ugotovila, da nima pojma, kje so njeni otroci in ali so na varnem. "Stekla sem v klet, da jih potegnem ven, " je rekla.
Vsi trije fantje pa so že zapustili klet in zašli v dnevno sobo. "Vedel sem, da nekaj ni v redu, " je dejal Steve. "In nisem hotel ostati v kleti. Radovednost me je najbolje izkoristila in želela sem se prepričati, da je z mamo v redu. Ko sem prišel do vrha stopnic, je bil velik mož. Bil je hudo opečen. In pogledal me je kvadratno v oči in rekel: 'Pomagaj mi.' Njegov glas je [skoraj] izginil, vendar sem lahko razumel, kaj govori. Toda na tej točki sem bil le dobesedno okrnjen. "
Sadie je našla svoje sinove, ki so se pomešali z osupljivimi preživelimi v dnevni sobi, vendar ni imela pojma, da so jih že močno prestrašili, ko so jih videli drugi, ki so se pojavili ob kletnih oknih, da bi prosili za pomoč. Videli so tudi moškega, ki je tekel proti potoku, zajetim v plamen. "Slišala sem, da je otrok [Eddie] rekel:" Pošast, mamica, pošast ", " je dejala. Zavedala se je, da je rekla, "da so jih že preveč videli."
Zdaj je Sadie zbrala svoje prestrašene fante in jih odgnala v kuhinjo, kjer so jo zopet obkrožili žrtve nesreče. "Prosili so me, naj jim pomagam. In rekel sem si: "Ne razumete, nimam vam kaj pomagati."
Medtem se je Burkhaltersovo sprednje dvorišče preoblikovalo v pahljačo. Gasilci bi morali ugasniti plamen, preden bi lahko reševalni medicinski tehničniki začeli iskati bolj poškodovane med vroče kovino, smrdečimi sedeži in trupli, ki so ležali povsod - nekateri so goreli do prepoznavnosti, drugi pa so se zapletli v električne žice.
Tudi v svojem domu je Sadie lahko čutila močno vročino, ki seva iz mesta trka. Prepričala se je, da sama hiša grozi, da se bo zanetil ogenj - "S takšno eksplozijo in ognjem lahko ta hiša zasveti. Zares se lahko zažge zelo hitro "- in dobro se je zavedala, da je treba ljudi v njenem domu čim prej odpeljati v bolnišnico. Sadie se je odločila, da je čakanje na pomoč nesmiselno in da morajo vsi v hišo ven. Odpeljala bi se skozi zadnja vrata, čez potok, in navzgor proti varnosti. "Niso razumeli, kako blizu smo letala. Niso vedeli, da se te eksplozije nadaljujejo. Bili so v takem šoku, da preprosto niso vedeli. Predvidevam, da so se počutili varne, in potrebovali so nekoga, ki bi jim pomagal. Ampak vedel sem, da moramo od tam ven. "
Izvlečeno iz Južne nevihte: Tragedija leta 242 Samme Chittum, ki jo je izdala Smithsonian Books.
