Vila Pancho, ki jo vidimo tukaj v še vedno posnetem iz ekskluzivnega filmskega posnetka iz leta 1914 Mutual. Toda, ali je mehiški upornik res podpisal pogodbo, s katero se je dogovoril, da bo svoje bitke vodil po zamislih hollywoodskega režiserja?
Kot pravijo, je prva vojna žrtev resnica in nikjer ni bilo tako resnično kot v Mehiki v revolucionarnem obdobju med letoma 1910 in 1920. V vsej krvi in kaosu, ki je sledil strmoglavljenju Porfiria Diaza, ki je bil odtlej diktator Mehike Leta 1876, kar je ostalo od osrednje vlade v Mexico Cityju, se je znašlo v boju z več nasprotnimi uporniškimi silami - predvsem Osvobodilno vojsko Juga, ki ji je poveljeval Emiliano Zapata, in División del Norte s sedežem v Čuuahua, ki ga je vodil še bolj slavni bandit - Rebel Pancho Villa - in tridelna državljanska vojna, ki ji je sledila, je bila znana po svoji neusmiljeni divjini, neomejeni zmedi in (vsaj severno od Rio Grande) nenavadnih filmskih poslih. Konkretno se spominja pogodbe, ki naj bi jo Villa podpisala z vodilnim ameriškim časopisom za novinarje januarja 1914. V skladu s tem sporazumom naj bi se uporniki zavzeli za boj proti svoji revoluciji v korist filmskih kamer v zamenjava za velik predujem, plačljivo v zlatu.
Tudi na ta zgodnji datum ni bilo nič posebej presenetljivo, če Pancho Villa (ali kdo drug) sklepa posel, ki je kameram omogočil dostop do območij, ki so jih nadzirali. Časopisi so bili naslednja sila. Kinematografija je hitro naraščala; udeležba na nickelodeonih se je od leta 1908 podvojila, po ocenah pa so v ZDA do leta 1914 prodali 49 milijonov vstopnic. Ti kupci so pričakovali, da bodo poleg melodram in komedij, ki so bili sponka zgodnjega kina, videli še nekaj novic. In očitne prednosti pri nadzoru načina, kako so se novinarji odločili za upodobitev revolucije, zlasti za Vili, katere glavne baze so bile blizu ameriške meje.
Naročilo Villa je bilo tako čudno, vendar so bili pogoji ali vsaj pogoji, ki naj bi jih vseboval. Takole je ponavadi opisan dogovor, ki ga je dosegel z Vzajemnim filmskim podjetjem:
Leta 1914 je hollywoodsko filmsko podjetje podpisalo pogodbo z mehiškim revolucionarnim voditeljem Pancho Villa, v kateri je privolil v boj proti svoji revoluciji po scenariju studia v zameno za 25.000 dolarjev. Holivudska posadka se je spustila v Mehiko in se pridružila Vilevim gverilskim silam. Režiser je za Pancho Villa povedal, kje in kako se boriti v svojih bitkah. Snemalec snema, saj je lahko fotografiral le podnevi, je Pancho Villa začel bojevati vsak dan ob 9:00 in se ustavil ob 16:00 - včasih je prisilil Vila, da preneha s svojim pravim bojevanjem, dokler se kamere ne morejo premakniti v nov kot.
Sliši se čudno - da ne rečem nepraktično. Toda zgodba je hitro postala skupna valuta in res se je zgodba o kratki hollywoodski karieri Panča Vile spremenila v svoj film. Računi včasih vključujejo elaborate; Veljalo je, da se je Villa strinjala, da nobena druga filmska družba ne bo smela pošiljati predstavnikov na bojišče in da bo División del Norte, če snemalec ne bi zagotovil posnetkov, ki jih potrebuje, pozneje ponovno posnel svoje bitke. In čeprav je v teh sekundarnih poročilih vedno omenjena ideja, da je bila stroga prepoved bojevanja zunaj dnevne svetlobe, ta prepoved včasih razširjena; v drugem, napol izmišljenem, premišljenem, ki ga je pripovedovala Leslie Bethel, Villa pove Raoulu Walshu, zgodnjemu hollywoodskemu režiserju: "Ne skrbi, Don Raúl. Če rečete, da lučka ob štirih zjutraj ni prava za vaš mali stroj, no, brez problema. Usmrtitve bodo potekale ob šestih. Toda pozneje. Potem koračamo in se borimo. Ali razumete? "
Ne glede na razlike v računih Panchovega filma pa se konča enako. Zgodba je vedno v zgodbi:
Ko je bil dokončan film vrnjen v Hollywood, se je zdelo preveč neverjetno, da bi ga lahko predvajali - in večino je bilo treba posneti na studijskem sklopu.
Bilo je veliko pristranskosti: sodobna risanka New York Timesa . Kliknite za ogled v večji ločljivosti.
Današnja objava je poskus razkritja resnice o tem malo znanem incidentu - in kot kaže, je to zgodba, ki jo je vredno povedati, nenazadnje tudi zato, ker sem, ko sem jo raziskal, ugotovil, da zgodba o Vili in njegovi filmski pogodbi govori širše vprašanje, kako natančni so bili drugi zgodnji časopisi. Torej, to je tudi objava o obmejnih območjih, kjer se resnica srečuje s fikcijo, in o problematičnem privabljanju zabavne zgodbe. Na koncu se ukvarja s čudnim načinom, da lahko fikcije postanejo resnične, če so zakoreninjene v resnici in jim dovolj ljudi verjame.
Začeti bi morali z omembo, da je bila mehiška revolucija zgoden primer "medijske vojne" 20. stoletja: konflikta, v katerem so nasprotujoči se generali izruvali ne samo na bojišču, temveč tudi v časopisih in v kinematografskih "scenarijih". Na kocki so bila srca in misli vlade in ljudi ZDA - ki bi lahko, če želijo, odločno posredovali na eni ali drugi strani. Zaradi tega se je revolucija razvila iz surove objave rivalskih "uradnih" trditev v bolj subtilne poskuse nadzora nad stališči novinarjev in snemalcev, ki so preplavili Mehiko. Večina je bila neizkušenih, monogotov Američanov in skoraj vsi so bili tako zainteresirani, da si sami ustvarijo ime, saj so se lotili napol pečenih politik in preusmerili naklonjenosti, ki so Federale od Villistas razlikovale od Zapatistov . Rezultat je bila bogata enostavnost resnice, napačnosti in obnove.
Bilo je veliko pristranskosti, večinoma v obliki predsodkov do mehiških "mazalcev". Bilo je tudi navzkrižja interesov. Več ameriških lastnikov medijev je imelo v Mehiki velike komercialne interese; William Randolph Hearst, ki je nadziral ogromne trakte na severu Mehike, ni izgubil časa za posredovanje ZDA, ko je Villa oropal njegova posestva in prisvojil 60.000 glav goveda. In vneto je bilo vložiti tudi prodajo vozovnic, zaznavno povečanje občutka; Sam Villa je bil pogosto prikazan kot "pošast brutalnosti in surovosti", zlasti pozneje v vojni, ko je prestopil mejo in napadel mesto Columbus v Novi Mehiki.
Veliko je bilo pretiranega. Literarni prestolnik je z zlatenim očesom ugotovil:
Nešteto boj je bilo, mnogo vojsk je bilo uničeno, izbrisano, razstreljeno, pokoljeno in v celoti uničeno po žarečih poročilih poveljnikov na obeh straneh, vendar se zdi, da se oskrba s topovsko krmo ni bistveno zmanjšala ... . Nikoli ni bilo vojne, v kateri bi se več smodnikov lotilo z manj škode nasprotnim silam.
Pancho Villa (sedeč, v predsedniškem stolu) in Emiliano Zapata (sedeč, desno, zadaj sombrero) v nacionalni palači v Mexico Cityju, novembra 1914.
Gotovo je, da je huda konkurenca "novicam" ustvarila razmere, ki so zrele za izkoriščanje. Vsi trije glavni voditelji tega obdobja - Villa, Zapata in zvezni generalissimo Victoriano Huerta - so prodali dostop in sčasoma tudi sami ameriškim novinarjem, ki so jim prinašali nevšečnosti zaradi možnosti, da bi se postavili kot vredni prejemniki tuje pomoči.
Huerta je stvari sprožil in tekel, s tem je prisilil snemalce, ki so snemali njegove kampanje, da bi posneli svoje posnetke zanj, da bi ga lahko cenzuriral. Toda Villa je bila tista, ki je svoje priložnosti maksimalno izkoristila. Rezultat, ki je bil štiri leta v vojni, je bil, da je uporniški general sprejel pogodbo o vzajemnem filmu.
New York Times je novico objavil 7. januarja 1914:
Pancho Villa, general v poveljstvu ustavne armade na Severnem Mehiki, bo v prihodnje nadaljeval vojskovanje proti predsedniku Huerti kot polni partner v podvigu s Harryjem E. Aitkenom. Posel generala Vile bo zagotavljati trilerje z gibljivimi slikami na kakršen koli način, kar je skladno z njegovimi načrti o odlaganju in odgonu Huerte iz Mehike, dejavnost gospoda Aitkena, drugega partnerja, pa bo distribucija nastalih filmov po mirnih odsekih Mehike ter ZDA in Kanade.
Pancho Villa je nosil uniformo posebnega generala, ki mu ga je zagotovil Mutual Films.
Nič v tem prvem poročilu ne nakazuje, da je bila pogodba kaj več kot širok sporazum, ki je jamčil za privilegiran dostop snemalcev Mutuala. Nekaj tednov pozneje pa je prišla beseda o bitki pri Ojinagi, severnem mestu, ki ga je branila sila 5.000 Federalov, in prvič so bili namigi, da pogodba vključuje posebne klavzule. Več časopisov je poročalo, da je Villa Ojinago ujela šele po krajšem zamiku, medtem ko so se snemalci Mutual-a premaknili na svoje mesto.
Upornik je bil gotovo pripravljen sprejeti Vzajemno na nenavadne načine. New York Times je poročal, da je na zahtevo filmske družbe svojo priložnostno bojno obleko zamenjal z uniformo komičnega generala opernega generala, da bi bil videti bolj impozantno. (Uniforma je ostala v lasti Vzajemnega. Vili je bilo prepovedano nositi pred drugimi snemalci.) Obstajajo tudi spodobni dokazi, da so bili elementi División del Norte uporabljeni za pripravo scenskih posnetkov za kamere. Raoul Walsh se je spomnil, da se je Villa poigraval po snemanju prizora, ki je prihajal pred kamero. Postavili bi se na čelu ulice, on je udaril tega konja z bičem in svojimi špricami in šel mimo devetdeset milj na uro. Ne vem, kolikokrat smo rekli ' Despacio, despacio ' , ' Počasi, gospod, prosim!'
Toda pogodba med voditeljem upornikov in Mutual Films se izkaže, da je bila precej manj naklonjena, kot se domnevno domneva. Edina še ohranjena kopija, ki jo je v arhivu v Mexico Cityju izkazal biograf Vile Friedrich Katz, nima vseh klavzul, ki so odpirale oko, ki so postale znane: "Ponovno ni bilo omenjene prenove bitke ali Vile, ki bi dala dobro osvetlitev, " Katz razložil. "V pogodbi je bilo določeno, da je družba Vzajemna filmska družba podelila ekskluzivne pravice do snemanja vojakov Vile v bitki in da bo Villa prejela 20% vseh prihodkov, ki so jih ustvarili filmi."
Sodobni časopis špekulira o verjetnih posledicah pojava sprednjih kamer. New York Times, 11. januarja 1914. Kliknite za ogled v večji ločljivosti.
Pojem pogodbe, ki je zahtevala vojno proti holivudskemu slogu, skratka, je mit - čeprav New York Times 8. januarja 1914 ni preprečil nevarnosti, da "če Villa želi biti dober posel partner ... si bo moral zelo prizadevati, da bodo snemalci uspešno opravili svoje delo. Poskrbeti bo moral, da se bodo zanimivi napadi zgodili, ko je svetloba dobra in so poboji v dobrem fokusu. To lahko moti vojaške operacije, ki imajo teoretično druge cilje. "
Zdi se, da takšnih kompromisov v praksi ni prišlo, in zdi se, da je vzajemna pogodba v tednih presegla svojo uporabnost za obe strani. Toda tisto, kar je sledilo, kaže na druge načine, kako so dejstva na terenu prevzela zahteve kinematografov: Že v začetku februarja je Mutual svojo pozornost preusmeril s snemanja dokumentarnih posnetkov v ustvarjanje izmišljenega filma o Vili, ki bi vključeval zaloge posnetkov ki jih dobijo moški revije. Produkcija tega filma Življenje generala Vile najbrž razloži, kako so se začele tiste govorice, da so Mutual-jevi posnetki v revijah "morali znova posneti na studijskem seriji". Premierno se je pojavila v New Yorku maja 1914 in izkazala se je za značilno melodramo tega obdobja. Villa je dobil "sprejemljivo" ozadje za junaka - v resničnem življenju sta bila on in njegova družina družabniki, v Življenju pa so bili kmetje srednjega razreda - in drama se je vrtela v njegovem iskanju maščevanja dvojici Federalov, ki so imeli posilil svojo sestro, ki je imela vsaj nekaj videza do resničnih dogodkov v Vilijevem življenju. Bistvo je bilo, da se je približal tudi temu, kar je ciljno občinstvo zahtevalo od filma: posnetki, akcije in zgodba.
Sodobni viri olajšajo razumevanje, zakaj je vzajemno prišlo do te nenadne spremembe srca. Vila se je obdržala ob nakupu; snemalci podjetja so zagotovili obljubljeni ekskluzivni posnetek bitke pri Ojinagi. Ko pa so rezultati teh začetnih prizadevanj 22. januarja dosegli New York, so se razočarali. Posnetki niso bili nič bolj dramatični od tistih, posnetih pred vojno, brez kakršne koli pogodbe. Kot je 24. januarja poročal Moving Picture World :
Slike ne prikazujejo bitke; med drugim pokažejo razmere v in okoli Ojinage po bitki, ki je bila v mestu in okoli njega ... Odličen je bil pogled na policijsko postajo Ojinaga in majhno plažo prizadetega mesta…. Druge stvari, prikazane na mehiški strani Rio Grande, so vlak zajetih pušk in vagonov streliva, pregled 'vojske' pred generalom Vilo, ujeti zvezni ujetniki, bedni begunci na poti proti ameriški strani.
Ameriški filmski režiser LM Burrud je poziral za reklamni posnetek, ki naj bi mu prikazal "snemanje v akciji".
Skratka, vzajemna pogodba je zgolj služila poudarjanju omejitev zgodnjih filmskih ustvarjalcev. Prej so snemali novinarji, ki so razlagali svojo nesposobnost, da bi zagotovili senzacionalne akcijske posnetke s tem, da so navajali posebne lokalne težave, nenazadnje tudi težavo z dostopom do bojišča. Pri Ojinagi, ki so ji omogočili najboljše pogoje za streljanje in dejavno podporo enega od poveljnikov, jim spet ni uspelo, razlog pa je očiten. Sodelujoče filmske kamere so bile za vse vzajemne filmske kamere težke, nerodne stvari, ki jih je bilo mogoče upravljati le tako, da so jih postavili na stativ in roko zavrteli film. Njihova uporaba kjerkoli v bližini prave bitke bi bila samomorilna. Javnost, ki še vedno želi prikazati rivalskega filmskega ustvarjalca LM Burruda "snemanje v akciji", zaščitenega z dvema indijskima telesnima stražarjema, oboroženimi s puškami in slečenimi v ogrinjala, je bila tako lažna kot večina gibljivih posnetkov, ki so jih prinesli iz Mehike. Edino "akcijo", ki jo je bilo mogoče varno doseči, so bili daljši streli topniških bomb in množično manevriranje ljudi na oddaljenih obzorjih.
Novinarji in njihovi šefi v ZDA so se na to težavo odzvali na različne načine. Pritisk za oddajo "vročih" posnetkov je ostal tako visok kot doslej, kar pomeni, da sta resnično le dve možni rešitvi. Tracy Matthewson, ki je zastopal Hearst-Vitagraph z ameriško "kaznovalno ekspedicijo", ki je dve leti pozneje kaznoval Vile mejne napade, se je vrnil domov, da bi ugotovil, da so se publicisti spopadli z razburljivo zgodbo, ki opisuje, kako se je znašel sredi bitke, in pogumno
obrnil ročaj in začel največjo sliko, ki je bila kdajkoli posneta.
Eden izmed mojih nosilcev stativa se je nasmehnil mojemu kričanju, in ko se je nasmehnil, se je prijel z rokami na trebuh in padel naprej, brcnil…. "Akcija, " sem zavpil. "To sem si želel. Dajte jih fantom. Obrišite utripajoče prazne maščobe!
… Potem nekje iz tistega orožja pištole zareže svojo pot. "Za-zing!" Slišal sem, kako žvižga. Odlomki so mi rezali obraz, ko je udarila v kamero. Odtrgala je stran in razbila malo leseno revijo. Noro sem vzkliknil, da sem ga ustavil z rokami. Toda iz škatle je zavil dragi film. Raztezajoč se in bleščeč na soncu, je padel in umrl.
Ta izgovor "pes je pojedel domačo nalogo" pa bi bil lahko uporabljen le enkrat, tako da so večinoma novinarji posredovali povsem lastno rešitev; za večino je potovanje po Mehiki pomenilo zadovoljstvo z ustvarjanjem lastnih dramatičnih posnetkov, s katerimi bi zadovoljili nenasitno povpraševanje občinstva doma. Kar pomeni, da so skrbno »rekonstruirali« akcijske prizore, ki so jim bili priča ali kdo drug - če so bili zmerno natančni - ali pa so preprosto naredili scenarije iz nič, če ne.
Medtem ko je bila praksa ponarejanja posnetkov razširjena v celotni vojni v Mehiki in so bili mnogi pionirski filmski ustvarjalci v svojih spominih izjemno odprti, je bilo takrat malo omenjenih. Dejansko so tiste, ki so prišli v kino, da bi si ogledali novice o mehiški vojni (za katere kažejo dokazi, da so bili med najbolj priljubljenimi filmi tistega obdobja), spodbudili, da verjamejo, da so videli resnično - filmske družbe so se močno oglašale in oglaševale svoje najnovejše koluti kot realno brez primere. Če vzamemo samo en primer, je zgodnja vojna s Huerto Franka Jonesa v filmu Moving Picture zapisala kot "pozitivno največjo MEXICAN vojno sliko, kar jih je kdaj naredil ...". Ali se zavedate, da ne gre za postavljeno sliko, ampak za področje delovanja? "
Resničnost razmer je nekaj mesecev pozneje izpostavil Jonesov tekmec Fritz Arno Wagner, ki je v Mehiko odpotoval na Pathé in pozneje užival v ugledni filmski karieri v Evropi:
Videla sem štiri velike bitke. Zvezni general mi je ob vsaki priložnosti grozil, da bom aretiral, če bom fotografiral. Enkrat je tudi zagrozil, ko me je videl, kako vrtim ročico, da razbijem kamero. To bi tudi storil, toda zaradi dejstva, da so se uporniki ravno takrat približali in je moral na beg, da bi rešil svojo kožo.
Drobna peščica snemalcev je bila bolj srečna in glede na natančne okoliščine bi lahko dobila koristne akcijske posnetke. Še en moški novinar, ki je posnel zgodnje faze revolucije, je to povedal zgodovinar filma Robert Wagner
ulične boje je najlažje posneti, saj če lahko prideš na dobro lokacijo v stranski ulici, imaš zaščito vseh vmešanih zgradb pred topništvom in puško, medtem ko občasno dobiš priložnost streljati nekaj metrov film. Nekaj čudovitih stvari imam v Mexico Cityju, nekaj dni preden je bil Madero ubit. Enemu kolegu, ki ni bil dvajset metrov od mojega fotoaparata, je bila ustreljena glava.
Vendar tudi takratni posnetki, ki so bili resnično dramatični, niso bili nikoli prikazani na zaslonu. "Prekleti cenzorji nam nikoli ne bi omogočili, da bi prikazali sliko v Združenih državah Amerike, " je dejal reporter. "Kaj mislite, da so nas poslali v vojno?"
Kot je odkrilo več filmskih enot, je bila najboljša rešitev, da počakajo, da se spopadi umirajo, nato pa najamejo vse bližnje vojake, da ustvarijo živahno, a sanirano "rekonstrukcijo". ki je prepričal skupino vojakov, da so se "borili" z nekaterimi napadalci Američana, je z njegovim življenjem le na kratko pobegnil, ko so Mehičani spoznali, da jih predstavljajo strahopetci, ki jih trdoživi Yankeesi trpinčijo. Zdi se, da je "zgodovina Margarita De Orellana počaščila čast njihovega naroda, " se je odločila spremeniti zgodbo in se braniti ter izstrelila odboj iz nabojev. Nato se je začel pravi boj. "
Še vedno iz divje uspešne rekonstrukcije napada ameriških marincev na pošto na Vera Cruz, aprila 1914, od Victorja Milnerja.
Na srečo so bili varnejši načini dokončanja naloge. Victor Milner, snemalec, navezan na ameriške morske sile, ki je bil zgodaj v vojni zasedel mehiško pristanišče Vera Cruz, iz razlogov, ki so preveč zapleteni, da bi jih tukaj lahko podrobno prešteli, je na obalo odkril, da so čete že zagotovile svoje cilje. Kmalu zatem pa je imel srečo, da je naletel na prijatelja, ki je v civilnem življenju sodeloval "v stikih z javnostmi in si je prizadeval, da bi dobil nekaj dobrega pomena za mornarico in marince."
Zbral se je z lokalnimi poveljniki in uprizorili so največjo ponovitev neurja Pošte, ki si ga lahko predstavljate. Prepričan sem, da je bilo veliko boljše od resničnih stvari ... Slike so bile senzacija novinskih novic in so bile prikazane kot merilec v vseh gledališčih, preden se je kateri od nas vrnil v države. Do danes mislim, da se nihče v ZDA ni zavedal, da gre za ponovitev, in posnetki so bili uprizorjeni.
Viri
Leslie Bethell (ur.). Zgodovina Latinske Amerike v Cambridgeu, vol. 10. Cambridge: Cambridge University Press, 1995; Kevin Brownlow. Parada je minila ... Berkeley: University of California Press, 1968; Kevin Brownlow. Vojna, zahod in Wildernes s. London: Secker & Warburg, 1979; James Chapman. Vojna in film . London: Reaktion Books, 2008; Aurelio De Los Reyes. Z Vili v Mehiki na lokaciji. Washington DC: Kongresna knjižnica, 1986; Margarita De Orellana. F ilming Pancho: Kako je Hollywood oblikoval mehiško revolucijo. London: Verso, 2009; Friedrich Katz. Življenje in časi vile Pancho . Stanford: Stanford University Press, 1998; Zuzana Pick. Izgradnja podobe mehiške revolucije . Austin: University of Texas Press, 2010; Gregorio Rocha. "In z Pancho Vilo v vlogi samega sebe." Gibljiva podoba: Časopis združenja arhivistov gibljivih slik 6: 1 (pomlad 2006).