https://frosthead.com

Vabilo k pisanju: branje bolonjske na steni

Za pisanje vabilo za ta mesec smo prosili zgodbe o hrani in spravi - spravi s hrano ali ljubljeno osebo ali celo neuspeh sprave, ki je povezan s hrano. Današnja zgodba izvira iz Kelly Robinson, svobodne pisateljice za Mental Floss, Curve in druge revije ter avtorja prejšnjega eseja Inviting Writing o odvisnosti od Taba. V knjigi Dirt piše bloge o knjigah in pisanju in vam lahko brez dvojbe pove, da tega ni storila.

Primer mesa kriminalnega kosila

Avtor Kelly Robinson

Skeptičnim očesom berem nostalgične spominske napitke o hrani, predvsem tiste, ki so sladki kot bombažni bombonski enorogi. Predvidevam, da so resnični, toda Norman Rockwell-esque prizori preprosto ne zdržijo nekaterih najpomembnejših trenutkov za mizo z mojo družino.

Seveda, imeli smo svoj delež veselih večerov - moja otroška sestra je jedla gore piščančjih jeter, ker so ji rekli, da so na primer čokoladna torta - vendar jih tako zlahka zasenčijo slike stvari, kot je moja teta Nancy, v beli nočni obleki, prekrito od vrha do dna s sokom rdeče pese. Carrie še nikoli nisem videl v celoti. Ni mi treba.

Obstaja tudi moja druga sestra, ki je pila pijačo na približno 3.057 zaporednih večerjah, ki so se naši materi odrezali, da zob ni bil odrezan. Naša mati je videla ravno toliko, ko smo imeli goste eno noč in pokrov maslenega posode je bil odstranjen, da bi razkril logotip Twisted Sister, ki ga je moj izrezljal brat tam.

In potem se je zgodil incident gritloafa, o katerem sem mami obljubil, da ne bom več govoril.

Prava družinska drama pa tista, ki presega celo kovinske pasove v nočnih oblekah iz masla ali grozljivk, vključuje en sam rez bologne. Bilo je leto 1979. Moja sestra, brat in jaz smo pričakovali mamin prihod domov in zaenkrat smo se poskušali prepričati, ali je vse v redu: nobenih plastičnih vrečk ni privezanih na mačko, nobenih potepuških Weebles na tleh. Na kavču smo bili lepo razporejeni in se spraševali, kaj bo kaskadi Yogi Kudu spravil v nadaljevanju "To je neverjetno!"

Mama je vstopila, počasi raziskovala sobo, nato pa se nenadoma ustavila in zakričala: Kdo je postavil bolonjo na steno ?!

In res je bila ena sama rezina bolonje, rdečega plastičnega obroča, ki je obrisal njen svetleč mesni krog, prilepljen na steno, nekoliko zgoraj in desno od televizorja. Odpovedi so prišle v hiter ogenj, in ko je zasliševanje dobro začelo, je bilo jasno, da nihče od nas ni storil tega. Nihče od nas tega ni priznal.

Ne spominjam se dejanske kazni. Mogoče sem ga nekaj blokiral od sebe, ampak vem, da je bilo hudo. Prepričan sem, da smo bili prizemljeni za življenje plus dvajset let in smo odrezali male prigrizke torte Little Debbie. Verjetno tudi tiste noči nismo gledali "To je neverjetno!"

Bolonjska igra whodunita še danes divja in močno divja. Zdaj vstopamo v četrto desetletje kazanja s prsti in obtožb. Mislili bi, da bi bil nekdo dovolj zrel, da bi se spopadel s tem, toda nihče ni nikoli počil, in kdorkoli že je, sva dva bila priča dejanju.

Še vedno divja maščevalnost, da, toda več ko mineva čas, bolj nas fevd veže, namesto da nas loči. Smo starši otrok, ki so se izselili iz države ali se pridružili vojski. Delujemo na zelo različnih področjih. Včasih gremo mesece, ne da bi se videli ali pogovarjali. Ampak, pridite praznični čas, ko smo vsi v eni sobi, kaj bi lahko bilo edino do naslednjega leta, ni tako nerodnega ali tako globokega molka, da ga ni mogoče popolnoma obrniti z vprašanjem, "Torej kdo je resnično postavil bolonjo na steno? "

Pahnem. Všeč mi ni bilo niti vonja po bolonji, vztrajam. Moja sestra s prstom kaže na mojega brata, ki je letos moj glavni osumljenec. Misli, da sem to bil jaz in da je moja nenaklonost vonju po kosilu mesna zgodba vse življenje.

Nekateri družinski standardi se morda zdijo čudni, toda to, kako komuniciramo, je udobje, če vemo, da bomo tako vedno.

Vedno sem se spraševal, ali bi bilo lahko izpoved na smrtni posodi tisto, kar bi bilo potrebno, da se skrivnost na koncu reši, vendar to skoraj ni pomembno. Pravzaprav je veliko bolj verjetno, da bi kdo od nas počasi piskal in izkašljal zadnje besede iz bolniške postelje in rekel: "Iiiiit ni bil meeeeeee."

Edini pravi odgovor od nas bi bil: "Tudi vas imamo radi."

Vabilo k pisanju: branje bolonjske na steni