Nekega dne leta 1989 je računovodja in podjetnik Bob Worsley dobil idejo. Med letom iz Seattla za Phoenix je prelistaval sijajni katalog daril pod imenom Giftmaster, ko sta ga zadeli dve stvari: kako neprivlačni so bili izdelki ("svinčniki in ribje vezi s 6 čevljev", se je spomnil pozneje) in kako enostavno bi jih bilo mogoče naročiti s telefonom s sedežem - ob predpostavki, da bi lahko kupil karkoli.
Worsley se je odločil, da lahko naredi boljše: ustvari prepričljiv katalog daril med letom in pusti, da ljudje naročajo neposredno z letala. S 25 milijoni dolarjev financiranja zasebnih vlagateljev se je rodil SkyMall. Podjetje bi na koncu preneslo več kot 30.000 pošiljk, vsako leto pa bi jih lahko videlo približno 650 milijonov letalskih potnikov - skoraj 88 odstotkov vseh domačih letalskih potnikov, kot trdijo sami SkyMall. Worsleyjeve sanje bi pripeljale do delčka ameriške efemere, ki je nekako povsem neuporaben in nenavadno prepričljiv, na katerega so se sklicevali v priljubljenih televizijskih oddajah in parodirali s knjigo, spletno stranjo in neštetimi računi v družbenih medijih. Toda sredi januarja 2015 so sanje Worsleyja padle na Zemljo - žrtev Amazona, pametnih telefonov, WiFi med letom in drugih tehnoloških sprememb, kot so tiste, ki so v prvi vrsti spodbudile Worlseyjeve ambicije.
Pošteno, Worsley - zdaj senator zvezne države v Arizoni - je leta 2001 prodal SkyMall za približno 47 milijonov dolarjev, podjetje pa je zapustil leta 2003. In njegov katalog je doživel že nekaj evolucij od tistega zgodnjega utripa navdiha milj nad zemljo.
Samantha Topol, pisateljica in znanstvenica, ki živi v Chicagu, je magistrsko nalogo napisala na SkyMallu. Pravi, da so bile prvotne različice krajše (le približno 30 strani), izdelki pa so bili bolj obstojni kot današnja ponudba - potovalni dodatki, rolodeksi, žaljiva ponudba daril, kot so okrasna stojala za vino. Toda že v zgodnjih dneh so se namignili, kaj bi naredilo SkyMall tako nepozabno - karaoke pojejo dolg mikrofon, vgrajen v kasetofon in napihljiv splav za bazen, narejen v obliki kupa banan.
Toda največja razlika je v tem, da se je SkyMall bolj ukvarjal z nakupovanjem na nebu. V prvotni zasnovi Worsleyja so popotniki naročili, ko so bili na letalu z uporabo Airfona (telefoni s sedeži, ki so bili nekoč nameščeni na letalih). Njihov nakup je nato čakal na zahtevo za prtljago, ki je bila odpeljana iz skladišča v bližini letališča. Worsley je dejal, da so ga navdihnili pice za hitro hrano, ki so obljubili, da bodo dostavili pito v 30 minutah ali manj. Če je šlo za pico s feferoni in siri, je utemeljil, zakaj ne kravato?
Toda po nekaj letih in nekaj pomembnih izgubah se je ideja začela zdeti manj sijajna. Vodenje zalog po vsej državi je bilo drago in zahteval je izpopolnjen računalniški sistem za sledenje zalog. Težko je bilo predvideti, kaj bodo ljudje kupovali, zato je podjetje končalo z veliko količino mrtvih zalog v skladiščih. (Izkazalo se je, da ljudje v resnici niso želeli, da bi skupaj s prtljago odložili dekorativni regal za vino.)
Okoli leta 1993 se je Worsley preusmeril na bolj tradicionalen model, ki je v katalogu prodajal oglasni prostor prodajalcem, ki so neposredno odposlali kupce. "Njegova vozovnica" Zdravo Marijo ", piše Topol, " je bila taka: SkyMall ne bo več kupoval blaga pri prodajalcih s popustom in ga založil za dostavo, temveč bo zaračunaval prodajalcem 20.000 USD na stran, da se pojavijo v katalogu in kakršnih koli naročil. bi pošiljali neposredno iz svojih skladišč. To bi pomenilo, da SkyMall ne bo imel več režijskih stroškov za namestitev izdelkov na letališčih ali skladiščih, niti več smrtonosnih zalog. "
Ta inovacija je SkyMall vodila naprej, čeprav je finančna zgodovina kot zasebno trgovano podjetje nepregledna. Toda zgodnji dnevi SkyMall-a so naučili Worlseyja pomembno lekcijo o vedenju potrošnikov: iz neznanega razloga ljudje več tisoč metrov nad tlemi cenijo nekonvencionalne izdelke. "Nekaj ponovitev kataloga je postalo jasno, da ljudje na letalih ne bodo kupovali običajnih stvari, ki jih vsak dan najdejo v nakupovalnem središču, " je Worsley povedal New York Timesu . "Zdi se, da so na udaru zelo edinstvene vrste, ki je še nikoli nisem videl, " Wow! " stvari. "
Ta "vau" vložena estetika se odraža v prodajnem izdelku podjetja: ročno poslikani oblikovalec iz smole oblikovalca iz Yetija. Od začetka revije je bilo prodanih več kot 10.000 šetisov; v prazničnem katalogu 2014 je bil na voljo v srednje velikih, velikih in življenjskih velikostih, pa tudi v "grozljivi" različici, ki se zdi, da se skriva za drevesom, in kot praznični okras božičnega drevesa. Drugi najbolj prodajani izdelki v preteklih letih so bili Spy Pen (pisalo s tajno video kamero), super tanek vzglavnik, notranji pas za počitek (obliž iz umetne trave z vpojno preprogo) in linija majic za moški po imenu Bob.
Kot kažejo raznolikosti teh izdelkov, ne glede na to, kam se je usmerilo vaše letalo, se je preiskovanje SkyMall-a pogosto zdelo potovanje znotraj ameriškega uma - s svojo obsedenostjo s produktivnostjo, mesnimi napihovanji in končnim prizadevanjem, da bi bili popolnoma v formi, ne da bi pri tem porabili noben napor karkoli (zdravo, majice za hujšanje!).
Po mnenju Topola je SkyMall pokazal tudi posebno obsedenost z večfunkcionalnostjo. "Zdi se, da je del časa in kraja v ameriški kulturi: to večnamensko večnamensko kombinirano švicarsko vojsko nož izdelkov; ne bo samo oprala vaša tla, temveč očistila vaše zavese… povečala bo občutek smeha, okrepila občutek absurdnosti. ”
Po mnenju Topola niso bili samo izdelki sami, zaradi česar se je SkyMall zdel absurden: to so bili predstavljeni. "Ta občutek čudnega, a poznanega se je zares pojavil na straneh revije, " pravi Topol. "Prepoznate delce jezika ... koščke stvari, za katere veste, da so združene v novih kombinacijah, na primer" tuš polica "ali" Dough-Nu-Matic "[izdelovalec mini krofov]. Stvari, ki jih skoraj prepoznate, a so nekoliko zvite, mislim, da dajejo občutek novemu ali noveli. ... Beseda absurd se je pojavila veliko. "
"Na strani se vidi toliko [elementov], " pravi Topol, zaradi česar se SkyMall počuti nekoliko podoben zgodnjim katalogom Sears, ki so tudi nekoč predstavljali izdelke "dvomljive praktičnosti". In podobno kot SkyMall, katalog Sears je bil vezan na prevoz: uspeh kataloga Sears, ki se je začel tiskati po pošti leta 1888, je bil deloma zahvaljujoč železnicam, ki so spodbudile širitev proti zahodu, in prebivalstvu, ki je na novo lačen po pošti domačega blaga. Richard Sears je bil znan po svojih privlačnih sloganu in pisanju kopij, tako kot SkyMall, je bil katalog analiziran zaradi namigov v ameriški kulturi. Grafična novica Sears iz leta 1943 je zapisala, da katalog "služi kot ogledalo našega časa, ki bodočim zgodovinarjem beleži današnje želje, navade, običaje in način življenja". Tako kot SkyMall je tudi Sears postal žrtev časov: podjetje je splošni katalog prenehalo izdajati leta 1993, približno v času, ko je SkyMall zamenjal poslovne modele.
Sama smrt Skymala se je zmanjšala za tisoč - Amazon, prenosni računalniki, pametni telefoni, tablični računalniki in WiFi med letom. Zamisel o vožnji z letalom kot nepremičnem času časa z našimi lastnimi mislimi, v katerem se želimo obupati, je stvar preteklosti. Ironično je, da se je SkyMall nekoč zdel še posebej dobro pripravljen sprejeti izzive interneta.
Leta 1998 je PC Week Worsleyja imenoval za enega izmed petih najvišjih izvršnih direktorjev, ki se dobro zavzemajo za informacijsko tehnologijo, leta 1999 pa je podjetje, potem ko je obljubljalo rast prodaje in delnic, napovedalo, da bo v razvoj skymall.com vložilo 20 milijonov dolarjev. Navsezadnje je bil užitek SkyMall-a odvisen od konteksta: šlo je za to, da smo na posebnem mestu in času, čudeli se ameriški iznajdljivosti nad soljenim arašidom. Zemeljski kupci, ki so preiskovali običajno spletno mesto, ne bodo nikoli enako cenili izdelkov kataloga.
Videti je, da je podjetje v zadnjih letih iskalo trdno podlago in se večkrat spremenilo v roke: leta 2013 jo je kupil Xhib, trženjska programska oprema in podjetje za digitalno oglaševanje, ki je bilo predmet nekaterih pregledov. Toda kot sta se spremenila tehnologija in trgovina, tako se je tudi sama zamislila o potovanju z letalom. V prvotnem načrtu podjetja Worsley za izdelek, ki je bil kupljen sredi leta in odpeljan domov z letališča, se morda zdi podaljšek ideje o spominku, nekaj zavit v glamur samega potovanja.
V teh dneh se "potovanje z letalsko družbo normalizira, " pravi Topol. "Tudi potovanje z letalom je bilo [nekoč] nekoliko bolj novost, tako da je nekaj v tem, da je celotna izkušnja roman in težnja", kar bi morda nekoč novosti postalo privlačnejše. Zdaj pa - s kreditnimi karticami, ki se prodajajo prek sistema za razglasitev med letom, in oglasi na pladnjih - nam je le malo mučno, da nas neusmiljeno tržijo v zraku in obupajo po miru in tišini. Ker letališča vse več trgovin, tudi luksuznih butikov in zdravilišč, meja med letališčem in trgom postaja tanjša, zaradi česar je SkyMall še manj pomemben.
Če pa SkyMall ne moremo shraniti - in če vložimo poglavje 11, pomeni, da se lahko vrne v drugi obliki - kaj smo izgubili? Zagotovo se vlivajo pritožbe. Morda je njegova smrt del nišne potrditve ameriške kulture: namesto da bi na letalu skupno brskali po SkyMallu, se vsak od nas zasebno izgubi v napravah z vsebino, ki je popolnoma prilagojena našim potrebam in željam. Ta ujetniški čas je ustvaril poenotejočo izkušnjo, pa čeprav efemerno in čudno. In z milijardami knjig, filmov in albumov, ki jih lahko kadar koli izberemo, kako bomo dosegli trenutke tihega razmišljanja, potrebne za spoznanje, da potrebujemo vrtni yeti? In kakšno bo naše življenje brez njih?