Slišimo povodnega konja, preden jih zagledamo, godrnjajo, piskajo, hripajo in oddajajo značilen zvok, ki je podoben smehu, hrupno cvetenje grmovja, ki trese listje. Za vogalom zagledamo pod, 23 močnih, skoraj potopljenih v blatno strugo.
Prevladujoči bik, vseh 6000 kilogramov od njega, se zavihti okrog nas. Hippos ima slab vid, a odličen vonj in ujel je naš vonj. Karen Paolillo, Angležinja, ki je 15 let zaščitila to skupino povodnih konjev v Zimbabveju, poziva, naj ublaži alarm živali: "Pozdravljeni, Robin. Pozdravljeni, presenečenje. Pozdravljeni, Storm. "
Najbolj jo skrbi Blackface, kantavtorska samica, ki varuje 8-mesečno tele, ki je ob robu gube priklenjeno nanjo. Blackface ji razbije ogromne zobe, Paolillo pa se napne. "Sovraži ljudi in velikokrat mi je zaračunala, " pravi z mehkim glasom. "Če ona zaračuna, ne boste dobili veliko opozorila, zato vstanite na najbližje drevo čim hitreje."
50-letni Paolillo živi na področju varstva divjih živali 280 km jugovzhodno od mesta Harare, prestolnice Zimbabveja. Zaščita doline Savé z milijon hektarjev je največji zasebni park divjih živali v Afriki. Ni pa zatočišče pred političnim kaosom, ki je zadnjih pet let zajel Zimbabve. Zavezniki predsednika Zimbabveja Roberta Mugabeja so prevzeli 36.000 hektarjev v bližini, kjer sta živela Karen in njen mož Jean-Roger Paolillo ter grozila, da bosta sežgali njihovo hišo. Jean pa je obtožen umora.
Karen, ki je svetlolasa in občutljiva, je svojo ljubezen do živali prišla po naravi: rodila se je na obrobju Londona očetu veterinarja in materi, ki je vodila otroški živalski vrt. Leta 1975 je opustila kariero v novinarstvu, da bi se izučila kot igralnica v igralnicah, trgovino, ki bi ji omogočila potovanje po svetu. V Zimbabveu je postala vodnik po safariju. Leta 1988 se je poročila z Jeanom, francoskim geologom, in se mu pridružila, ko se je zaposlil pri rudarskem podjetju, ki je iskalo zlato. Niso jih našli. Ko pa je Karen izvedela, da v bližini baznega taborišča morilci ubijajo povodne konje, se je zaobljubila, da bo pomagala živalim. Z Jeanom sta najela osem hektarjev v dolini Savé, kjer nadzirata zadnjega od 23 konjev reke Turgwe. Pozna vsak temperament, družbeni status, družinsko zgodovino in zamere vsakega povodnega konja.
Robin, prevladujoči moški, se usmeri proti Blackfaceu in njenemu teletu, ki ga Karen imenuje "pet." Velika samica se zre nanj in pošlje v zrak pljusk vode ter ga preganja. "Blackface je zelo dobra mati in posebej skrbi za teleta, " pravi Paolillo.
Na drugi strani potoka se Tacha, mlada samica, usmeri proti Storm, 8-letnemu samcu, ki ga Robin prenaša, dokler ostane podrejen. Tacha se potopi pred Storm in začne pihati mehurčke skozi vodo, koketi koketi. "Ona sporoča Stormu, da se želi pariti z njim, " šepeta Paolillo. "To bi lahko pomenilo težave, saj je to Robin privilegij."
Nevihta se sooči s Tacha in spusti usta v vodo, da Tacha sporoči, da pozdravlja njen napredek. Toda Blackface manevrira svoje telo med mladimi zaljubljenci in potisne Storma, ki je njen vnuk, na hrbet. "Ščiti ga pred Robin jezo, ker bi napadel Storm in bi ga lahko ubil, če bi se skušal pariti s Tacha, " pravi Paolillo. Kot da bi uveljavil svojo prevlado, Robin takoj postavi Tacha in se druži z njo.
Mnogim je povodni konj komično bitje. V risani filmi Walt Disney Fantasia trojica balerin hipposa v drobnem tutusu izvaja klasični ples, ki kljubuje gravitaciji, z leheroznimi moškimi aligatorji. Toda mnogi Afričani menijo, da so povodni konji na najbolj nevarni živali na celini. Čeprav je natančna številka težko doseči, pokažejo, da povodni konji vsako leto pokončajo več ljudi kot levi, sloni, leopardi, bivoli in nosorogi.
Podvodne konjičke vodijo prevladujoči samci, ki lahko tehtajo 6000 kilogramov ali več. Samice in večina drugih samcev tehtajo med 3.500 in 4.500 kilogramov, vsi pa živijo približno 40 let. Samci bachelorji pasejo sami, premalo močni za obrambo harema, ki lahko vključuje kar 20 samic. Hipopotamus (grška beseda pomeni rečni konj) preživi večino dneva v vodi, ki zaspi. Ponoči se pojavijo hippoji in pojedo od 50 do 100 kilogramov vegetacije. Hipposi so lahko preizkušeni in brutalni, ko gre za obrambo svojega ozemlja in svojih mladih. Čeprav se občasno spopadajo s krokodili, je vse več spopadov s človekom. Hipposi so poteptali ali gonili ljudi, ki so se oddaljili preblizu, jih vlekli v jezera, prevrnili čolne in jih ugriznili po glavi.
Ker hipponi živijo v sladki vodi, so »v navzkrižnih dlakah, « pravi biologinja Rebecca Lewison, vodja raziskovalne skupine za konjske konteke svetovne zaščite. "Sladka voda je verjetno najdragocenejši in omejen vir v Afriki." Namakalni kmetijski sistemi in drugi razvoj so izčrpali hipope - in druge živali - močvirje, reke in jezera. Širitev obvodnih kmetij, na katere so povodni konji pogosto napadli, je povečala tveganje, da se živali zapletejo z ljudmi.
V državah, ki jih preganjajo državljanski nemiri, kjer so ljudje lačni in obupani, se povodni konji lovijo zaradi svojega mesa; en povodni konj da približno tono. Nekateri se ubijejo zaradi zob podobnih zob, ki lahko zrastejo do stopala ali dlje. (Čeprav so mravljinčki slonov manjše od starosti, se s starostjo potegnejo tudi mravljišča. Eden od naborov Georgea Washingtona je bil izrezan iz slonovine.)
Hippos je nekoč gostoval nad večino Afrike, razen Sahare. Danes jih lahko najdemo v 29 afriških državah. (Izredno redko pigmentirani hippopotamus, sorodna vrsta, najdemo v le nekaj zahodnoafriških gozdovih.) Pred desetletjem je bilo v Afriki približno 160.000 povodnih konj, vendar se je danes število prebivalcev zmanjšalo na med 125.000 in 148.000, kažejo podatki organizacije World Conservation Zveza. Združeni narodi bodo povodnega kolka uvrstili med "ranljive" vrste.
Najbolj dramatične izgube so poročale v Demokratični republiki Kongo (DRK), kjer je v preteklem desetletju po ocenah umrlo državljansko vojno in milice s poznejšimi boleznimi in stradanjem približno tri milijone ljudi. Hipote naj bi pokončali lokalne milice, lovci, vladni vojaki in begunec Hutu, ki so pobegnili iz sosednje Ruande po udeležbi v genocidu Tutsisa leta 1994. Leta 1974 je bilo ocenjeno, da je v nacionalnem parku Virunga DRC živelo približno 29.000 nilskih konj. Kongoški zavod za varstvo narave, ki ga je avgusta lani izvedel kongovski zavod za varstvo narave, je ostal le 887.
Povodni konj me že dolgo fascinira kot eno najbolj nerazumenih, celo paradoksalnih bitij narave: prizemni sesalec, ki večino svojega časa preživi v vodi, dvotonsko maso, ki se lahko hitreje sprime kot človek, na videz očiten puh, ki ga varuje družina z ostro zvijačo. Odšel sem v Kenijo, kjer si je stabilna vlada prizadevala zaščititi žival, da sem od blizu videla veliko število povodnih teles. V Zimbabve sem šel v nasprotju s tem, da bi občutil vpliv civilnih prepirov na to izjemno žival.
Ker Zimbabve le redko izda vizume tujim novinarjem, sem potoval tja kot turist in poročal brez vladnega dovoljenja. Vstopil sem skozi Bulawayo, južno mesto v domovini plemena Ndebele. Ljudje Ndebele so tradicionalni tekmeci Shona, pleme Mugabe. Večina uličnih življenj v Afriki je vrtoglavih, ulice Bulawaya pa so pokorjene, kar je rezultat nedavne zajezitve Mugabeja. Ljudje hodijo z glavo navzdol, kot da poskušajo ne pritegniti pozornosti. Na bencinskih črpalkah se avtomobili oskrbujejo z gorivom, včasih tudi tedne.
Zimbabve je v težavah. Trpi 70-odstotna brezposelnost, množična revščina, letna inflacija kar do 600 odstotkov in široka lakota. V zadnjih desetih letih se je življenjska doba zmanjšala s 63 na 39 let, predvsem zaradi aidsa (četrtina prebivalstva je okužena z virusom HIV) in podhranjenosti. Marksist Mugabe je upravljal državo, odkar se je leta 1980 osamosvojila od Velike Britanije, po 20 letih gverilske vojne, da bi strmoglavila vlado belcev pod vodstvom Iana Smitha, ki se je takrat imenovala Rodezija. Po navedbah Amnesty International je Mugabe pripravil volitve, da ostane na oblasti, nasprotnike pa je zaprl, mučil in umoril. Od marca 2005, ko sta Mugabe in njegova stranka ZANU-PF zmagala na državnozborskih volitvah, ki jih je Amnesty International opisala kot »v ozračju zastraševanja in nadlegovanja«, so se pogoji v tistih delih države, ki so glasovali za nasprotnike Mugabeja, močno poslabšali. Njegove "mladinske brigade" - mlajši razbojniki, opremljeni kot paravojaške skupine - so v kampanji Mugabe z imenom Operacija Murambatsvina, ki je izraz "Shona" pomenilo izgnati smeti, uničili ulične tržnice in buldozirane sketterske tabore. Poročilo ocenjuje, da je v kampanji 700.000 od 13 milijonov ljudi ostalo brez zaposlitve, brezdomcev ali obojih.
Zimbabve je bil leta 2000 drugo najmočnejše afriško gospodarstvo po Južni Afriki, vendar je Mugabe začel prisvojiti kmetijska zemljišča in jih podariti prijateljem in veteranom gverilskih vojn iz 70. let. Večina novih posestnikov zemljišč - vključno s pravosodnim ministrom Patrickom Chinamaso, ki je pograbil dve kmetiji - ni imela izkušenj z obsežnim kmetovanjem, zato je večina kmetij propadala ali pa se uporabljajo za preživetje.
Na Zavodu za dolino Savé, ki je bil prvotno oblikovan leta 1991 kot svetišče črnih nosorogov, ljudje pripadniki klana veterana, imenovanega Robert Mamungaere, počepajo na nerazvite zemlje v zavetju in okoli njega. Razčistili so gozdove in gradili koče in ograje. Začeli so ubijati divje živali. In pomenijo posel.
Jean-Roger Paolillo skuša branilce držati stran od povodnih konjev. "Vsak dan patruliram po naši deželi, odstranjujem vsake zanke in lovim lovske pse lovcev, če jih vidim. Sovražim to početje, vendar moram zaščititi divje živali. Okupatorji so se maščevali tako, da so naše telefonske linije štirikrat in dvakrat obkrožali hišo in grozili, da jo bodo požgali. "
Paolillos se je soočil s svojo najhujšo krizo februarja 2005, ko se je nekega jutra pred njihovimi vrati pojavila skupina mladinskih brigad in dva uniformirana policista. Na krik, da je Jean nekoga ubil, so ga odpeljali do reke. Umrli mož je bil branik, pravi Jean. "Šel je v predor povodnega konja v trstiko, njegovi spremljevalci pa so povedali, da so od njega našli le ostanke oblačil, razmaze krvi in sledi, ki vodijo do vode."
Karen ugiba, da je moral bralec biti naletel na povodnega konja, ki se je imenoval Cheeky, ki je bil v trstiki z novorojenčkom: "Mislimo, da je Cheeky ubil branilca, ko je naletel nanjo in tele, nato pa je krokodil našel truplo in ga odvlekel v telo voda za obrok, «pravi.
Policisti so Jeana aretirali in mu privezali lisice ter dejali, da ga odpeljejo na policijsko postajo, osemurni pohod skozi gozd. Izpustili so ga, vendar obtožba še vedno stoji, medtem ko policija preiskuje. Pravi, da je mafija, ki jo je vodil poveljnik veteranskih gerilcev, po aretaciji prišla do njegove hiše in povedala Žanu, da če takoj ne odide, bo izginil v grmu.
Karen ščetine ob ponovitvi. "Nočem povodnega konja zapustiti, " pravi.
Kraj imenujejo Hippo Haven in to v bistvu povzema pristop Paolillosa. Niso akademski znanstveniki. V znanstvenih revijah še niso objavili nobenega članka in ne trdijo, da je v ospredju epologije povodnega konja. Resnično so ljubosumci v dobrem pomenu besede: v celoti so se vrgli v to malo verjetno misijo zaščite peščice ranljivih živali. Čeprav so morda bolje usposobljeni za blackjack in geologijo kot za biologijo sesalcev, so preživeli toliko ur s temi premalo preučenimi velikani, da imajo nenavadno znanje o hipopotamih.
Karen je tako dolgo opazovala te nenavadne obline. Pokaže mi video posnetkov hipponov, ki negujejo velike krokodile in ližejo kožo crocs v bližini osnove njihovih repov. "Mislim, da dobivajo mineralno sol s kože krokodilov, " predlaga Karen. Videla je tudi, da je povodni konj vlekel plen krokodilov, kot so koze, iz ust plazilcev, kot da bi jih rešil.
Zdi se, da kolki znojijo kri. Paolillo je opazoval pojav, rekoč, da včasih izločajo sluzasto roza snov po vsem telesu, zlasti kadar so pod stresom. Leta 2004 so raziskovalci KeioUniversity na Japonskem analizirali pigment v izločanju povodnega konja in ugotovili, da lahko blokira sončno svetlobo in deluje kot antibiotik, pri čemer so namignili, da lahko izcedek pomaga pri zdravljenju poškodb kože.
Kot mnogi ljudje, ki skrbijo za divje živali, ima tudi Karen svoje favorite. Bob, dominantni moški, ko je prišla Karen, se je naučil priti, ko ga je poklicala. "On je edini povodni konj, ki je to storil zame, " pravi. Tako je bila nekega dne presenečena, ko se je zdelo, da jo Bob zaračunava. Bila je prepričana, da jo bodo teptali - takrat je ugotovila, da se Bob odpravi na devet metrskega krokodila, ki je za njo, in je pripravljen, da jo zgrabi. "Bob je preganjal krokodila stran, " pravi.
Pred dvema letoma februarja je stražar lovskega tabora povedal, da je Bob mrtev v reki. "Moj prvi strah je bil, da ga je ustrelil neki branilec, toda potem sem opazil luknjo pod čeljustjo zaradi boja z drugim bikom. Bil je pokopan in izkrvavel, «se spominja Karen. "Jaz sem jokal (ker sem bil] tako vesel, da je umrl kot povodni konj, v boju za samice in ne z metkom."
