Moj sin je zaljubljen in zaročen, da bi bil poročen. Težava je v tem, da si želi, da bi se tudi dve družini zaljubili. Predlaga petdnevno potovanje na kampiranje, da se lahko povežemo "au naturel." V jidišu obstaja beseda machetunim (mah-kha-TOO-nim), ki zajema družinski odnos med obema staršema. V angleščini te besede ni. "To je zakonska zveza in ne združitev, " trdim in predlagam, da se v restavraciji srečamo z družino njegovega zaročenca. Dolg vikend sklenemo kompromis v naši koči v Pensilvaniji.
Pred srečanjem moja bodoča snaha vzame svoj fotografski album, da me pripravi. Starša sta se razšla, a ostala prijatelja. Na enem posnetku je prikazan njen oče, ki ga zapleta s svojo drugo ženo in njunima dvema otrokoma, poleg svoje prve žene in njenega prijatelja. Skrbi me: Ali bomo mi, ki jih le redko spravljamo, videti kot fantje?
Zanima me, kaj želijo njeni starši vedeti o nas. Se bomo prepirali glede politike? Bi morali razkriti, da v naši družini teče seneni nahod?
Vem, da je oče univerzitetni profesor. Njegovo ime najdem v Books in Print poleg naslovov, kot so Core-Periphery Relations in Precapitalist Worlds. Svoje prijatelje v akademiji vprašam: "Kaj so odnosi med jedrom in obrobjem?" Nihče ne ve. Menim, da sem preskočil zbiranje in preprosto zamenjal življenjepise.
Nekaj tednov pozneje se pripeljemo do koče ravno takrat, ko pride druga družina v kombi. Pojavijo se z enolončnicami, prigrizki in sladicami. Oče nosi nahrbtnik na vrhu, v katerem je zložljiv lonček. Zadnji potnik stopi proti meni - velik pudelj, ki se izkaže, da pokuka na ljudi, ki jih ne pozna.
Druga družina je vsak trenutek prinesla videokamero, da dokumentira, zato sem, kot Oprah, gestikuliram, da se odvrnem od vsakega vtisa o dudljivosti. Na kosilu si izmenjamo živahno poroko, a po drugi uri sem izčrpan in se umaknem v svojo sobo, da se spočijem in preberem. Vendar kmalu ugotovim, da romani, ki sem jih prinesel s seboj, govorijo o disfunkcionalnih družinah. Prepričan, se vrnem v dnevno sobo z namenom, da se dokažem za delujočega družinskega člana.
Prvi dan se zdi uspešen. Kljub temu vsak trenutek vibrira s pomenom. Občutek agende še vedno obstaja, kot vlaga, ki tehta zrak.
Naslednji dan z odobravanjem ugotavljam, da je drugi oče vesel, ko hčere lovijo ribe, medtem ko on, strokovnjak, ne zapleše. Prav tako me navdušuje bodoča žena mojega sina. Ko izstopimo iz potoka, prekritega s pijavkami, jih ona, raziskovalka mokrišč, mirno pobere z nas, enega za drugim.
Kasneje greva do jezera. Medtem ko moj sin in njegova ljubljena oseba počneta tai chi na travnati obali, plavam na splavu. Drugi oče mi sledi in se spustimo na vroče deske. "Torej, naj se poročita?" nenadoma vpraša. Skomignem. "Ni odvisno od nas, kajne?" Pravim.
A tudi on, tako kot moj mož, verjame v šolo starševskih skrbi - enakost ljubezni. Zahteva moje mnenje. Sedim pokonci in resno in dolgo razpravljamo o zadevi. Sklepamo, da, da, naši otroci so pravi drug za drugega in da, morali bi se poročiti.
Čez vikend izmenjujemo mnenja o temah, ki segajo od pištol, ekologije in muslimanske zgodovine do javnih šol, interneta in popravil žlebov. Jokeramo tudi za status, kdo vodi najpreprostejše življenje. Sporočam, da nam ni na voljo pomivalni stroj. Na vrhu so me: njihova podeželska koča nima stranišča, samo zunanjo poslopje.
Na zadnjo noč ob koči nas bodo kmalu poročeni otroci odpeljali, da bi ležali na travi in gledali v zvezde. Nato nas popeljejo notri, zavežejo kaseto in vse poženejo na ples. Moj sin in njegova zaročenka hitro plešeta, upočasnjujeta se in nato objemata. Ostali - machetunim - navijamo.
Kar se tiče odnosov med jedrom in periferijo, še vedno ne morem definirati besedne zveze, vendar mislim, da sem jo šele doživel.