12. julij 2017 je Jens Dopke zašel v sobo brez oken v angleškem Oxfordshireu, vso pozornost pa je izučil na majhnem, belem okvirju, ki ga nosi z obema rokama. Prostor, ki je videti kot futuristična strojnica, je natrpan z elegantnimi kovinskimi mizami, stikali in ploščadmi, na katerih so cevi in škatle. Splet cevi in žic pokriva stene in tla kot trta.
Sredi sobe fizik Dopke olajša okvir v držalo, nameščeno na kovinskem gramofonu, na hrbtni strani roke rdeč laser. Nato uporabi svoj mobilni telefon, da pokliče kolega Michaela Drakopulosa, ki sedi v kontrolni sobi nekaj metrov stran. "Dajte mu še pol milimetra, " pravi Dopke. Ko sodelujejo, prilagodijo gramofon tako, da se laser popolnoma poravna s temnim, ogljičnim pikom na sredini okvirja.
Na desetine podobnih prostorov ali "koč" so nameščene okoli te ogromne zgradbe v obliki krofov, vrste pospeševalca delcev, ki se imenuje sinhrotron. Potegne elektrone do skoraj svetlobne hitrosti okoli 500 metrov dolgega obroča in jih upogne z magneti, tako da oddajajo svetlobo. Nastalo sevanje je usmerjeno v intenzivne žarke, v tem primeru visokoenergijske rentgenske žarke, ki potujejo skozi vsako predel. Rdeči laser prikazuje pot, ki jo bo prehodil žarek. Debela svinčena zaklopa, pritrjena na steno, je vse, kar stoji med Dopkejem in eksplozijo fotonov, deset milijard krat svetlejših od Sonca.
Objekt, imenovan Diamond Light Source, je eno najmočnejših in najnaprednejših rentgenskih naprav na svetu, ki se uporablja za sondiranje vsega, od virusov do reaktivnih motorjev. V tem poletnem popoldnevu pa se bo njen epski žarki osredotočil na drobno drobtino papirusa, ki je že preživela eno najbolj uničujočih sil na planetu - in 2000 let zgodovine. Izhaja iz svitka, ki so ga našli v Herculaneumu, starodavnem rimskem letovišču v neapeljskem zalivu v Italiji, ki je bilo pokopano zaradi izbruha gore Vezuv leta 79 AD. V 18. stoletju so delavci, zaposleni pri španskem kralju Karlu III., Nato v zadolžen za večji del južne Italije, odkril ostanke veličastne vile, za katero se domneva, da je pripadal Luciusu Calpurniusu Pisu Caesoninusu (znanemu kot Piso), bogatemu državniku in tastu Juliju Cezarju. Razkošna rezidenca je imela urejene vrtove, obdane s hodniki pod koloni, napolnjeni pa so bili z lepimi mozaiki, freskami in skulpturami. In v tem, kar naj bi postalo eno najbolj mučnih arheoloških odkritij doslej, so delavci našli tudi približno 2000 papirusnih listkov.
Med več tisoč tisoči, ki jih je ubil Vesuviusov izbruh, je bil Plinij Starejši, največji antični svetovni človek, čigar smrt je upodobljena na sliki Pierra Henrija de Valenciennesa iz leta 1813. (Deagostini / Getty Images) Drsniki predstavljajo edino nedotaknjeno knjižnico, ki je znana iz klasičnega sveta, nepregledno predpomnilnik starodavnih znanj. Večina klasičnih besedil, ki jih poznamo danes, so kopiralci in jih zato filtrirali in izkrivljali pisci skozi stoletja, vendar so ta dela prišla naravnost iz rok grških in rimskih učenjakov. Pa vendar je ogromna vulkanska vročina in plini, ki jih je vpilil Vesuvius, karbonizirala svitke in jih tako črne in trde postale kot grudice premoga. Z leti so različni poskusi odpiranja nekaterih ustvarili nered krhkih kosmičev, ki so dali le kratke odlomke besedila. Na stotine papirusov je bilo zato odprtih, brez realne možnosti, da bi se njihova vsebina kdaj razkrila. In verjetno bi tako tudi ostalo, razen ameriškega računalničarja z imenom Brent Seales, direktor Centra za vizualizacijo in virtualno okolje na univerzi v Kentuckyju.
Seales je zdaj v nadzorni sobi in pozorno opazuje: namrščen, roke v žepih, široke noge.
Papirni ostanki v belem okvirju med dvema slojema prozornega oranžnega filma so široki le tri milimetre in imajo komaj vidno črko: staromodni grški lik, imenovan lunata sigma, ki je videti kot mala črka "c." Zraven gramofona, ki je zaščiten v volframovi cevi, je rentgenski detektor z visoko ločljivostjo, imenovan HEXITEC, inženirjem je bilo potrebno deset let. Seales verjame, da bo dobil obupno slab signal, ki ga išče, in s tem "prebral" drobno grško črko. "Ko sem začel razmišljati o tem, ta tehnologija ni obstajala, " pravi. "Mislim, da na svetu trenutno ni nobenega detektorja, ki bi lahko opravil tovrstno merjenje." Če to deluje, bi s snemanjem ene črke na tej ogljeni drobtini lahko pomagali odkriti skrivnosti celotne knjižnice.
Odsek starodavnega svitka Tore, ki ga najdemo v sinagogi bizantinske dobe v Ein Gedi. Vključuje verze z začetka Levita. (Z dovoljenjem Digitalne knjižnice Scrolls od mrtvega morja Leona Levyja, IAA. Foto: S. Halevi) Zvok alarma zasliši, ko Dopke zapusti kljuko, preden Drakopoulos zamahi zapre 1.500-kilogramska vrata, obložena s svincem. Nazaj v nadzorni sobi se na računalniških zaslonih prikazuje živahni papirus iz več zornih kotov, ko Drakopoulos klikne miško, da dvigne zaslonko in poplavi kočo z sevanjem. Inženir se poleg njega pripravlja za zajem podatkov iz detektorja. "Pripravljeni?" Vpraša. "Pritisnil bom Play."
**********
54-letni Seales ima široko postavljene oči pod izrazitim čelom in zrak iskrenega in trpečega optimizma. Ni verjetno pionir na študijah papirusov. Odraščen v bližini Buffala v New Yorku, nima klasičnega treninga. Medtem ko evropski kustosi in besedilni učenjaki hrepenijo po odkritju izgubljenih del klasične literature v spisih Herculaneum, Seales, evangeličanski kristjan, sanja, da bi našel pisma, ki jih je napisal apostol Pavel, ki naj bi potoval po Neaplju v letih, preden je izbruhnil Vezuv.
Seales je dozorel v sedemdesetih in osemdesetih letih, v obdobju zgodnjih video iger, ko so kalifornijski veliki sanjari gradili računalnike v svojih garažah, od malih nog pa je bil tehnik. Ker ni imel denarja za kolidž, ampak z možgani za kompleksno matematiko in glasbo (v lokalni cerkvi je igral violino), je Seales dobil dvojno štipendijo Univerze v jugozahodni Louisiani za študij računalništva in glasbe. Kasneje, ko je na univerzi v Wisconsinu doktoriral, je očaral nad "računalniškim vidom" in začel pisati algoritme za pretvorbo dvodimenzionalnih fotografij v tridimenzionalne modele - tehniko, ki je kasneje omogočila vozila, kot so Mars roverji, za na primer za lastno navigacijo po terenu. Seales se je leta 1991 zaposlil na univerzi v Kentuckyju in ko ga je kolega odpeljal do Britanske knjižnice, da bi fotografiral krhke rokopise, je Seales, očaran nad idejo, da bi videl nevidno, našel izziv navdušujočega.
Projekt Britanske knjižnice je bil del „digitalne renesanse“, v kateri so milijone knjig in sto tisoč rokopisov fotografirali za potomstvo in jih shranili na spletu. Seales je pomagal narediti digitalno različico edine preživele kopije staroameriške epske pesmi Beowulf z uporabo ultravijolične svetlobe za izboljšanje preživetega besedila. Toda delo z izkrivljenimi, okleščenimi stranmi je omogočilo, da je spoznal neprimernost dvodimenzionalnih fotografij, pri katerih se besede lahko popačijo ali skrijejo v gubah in naborih.
Tako je leta 2000 ustvaril tridimenzionalne računalniške modele strani poškodovanega rokopisa, Otho Bx (zbirka življenj svetnikov iz 11. stoletja), nato pa razvil algoritem za njihovo raztezanje in ustvaril umetno "ravno" različico, ki ni v resnici ne obstajajo. Ko je to delovalo, se je spraševal, ali bi lahko šel še dlje in z digitalnim slikanjem ne samo sploščil zmečkane strani, ampak da bi "praktično odvil" neodprta drsnika - in razkril besedila, ki jih od antike ni bilo mogoče prebrati. "Spoznal sem, da tega nihče več ne počne, " pravi.
Začel je eksperimentirati z medicinskim razredom skenerja za računalniško tomografijo (ali CT), ki s pomočjo rentgenskih žarkov ustvari tridimenzionalno sliko notranje strukture predmeta. Najprej je poskušal slikati barvo na sodobnem valjanem platnu. Nato je pregledal svoj prvi avtentični predmet - knjigoveško vero iz 15. stoletja, ki vsebuje del Eklekleaste, skrit v notranjosti. Delovalo je.
Navdušen nad svojim uspehom si je Seales zamislil, da bere fragmente svitkov Mrtvega morja, ki vključujejo najstarejše svetopisemske spise, ki so jih našli doslej, izpred tretjega stoletja pred našim štetjem, katerih deli so še danes odprti. Potem ga je leta 2005 kolega klasika odpeljal v Neapelj, kjer je v Narodni knjižnici razstavljenih veliko izkopanih Herculanemovih svitkov, nekaj korakov od okna s pogledom čez zaliv do samega Vezuva. Večina znanstvenikov je večino znanstvenikov menila, da so plini pri stotih stopinjah Celzija in pregreti vulkanski materiali, ki so se s časom strdili v 60 metrov skale, izkrivljene, razpadajoče zvitke sama definicija izgubljenega vzroka.
Za Sealesa je bilo gledanje nanje "skoraj tujinsko" doživetje, pravi. »Spoznal sem, da je teh nedotaknjenih listkov veliko deset, verjetno na stotine, in nihče ni imel prve ideje o tem, kaj bi lahko bilo besedilo. Ogledali smo si rokopise, ki predstavljajo največje skrivnosti, ki si jih lahko predstavljam. "
**********
Ni prvi, ki je skušal razrešiti te skrivnosti. Leta 1752, ko so delavci Charlesa III našli karbonizirane grude v notranjosti, ki je danes znana kot Villa dei Papiri, so domnevali, da gre za koščke premoga in jih sežgali ali vrgli v morje. Ko pa so bili prepoznani kot svitki, je Camillo Paderni, umetnik, zadolžen za predelane starine, začel odpirati preostale. Njegova metoda je vključevala rezanje zvitkov na pol, kopiranje katerega koli vidnega besedila in nato strganje vsake plasti, da bi razkrili, kaj je spodaj. Na ta način je bilo prepisanih na stotine zvitkov in uničenih.
Leta 1754 je vatikanski duhovnik in konservator po imenu Antonio Piaggio zasnoval novo shemo: nalepil je kožo goldbeatra (izredno tanka, a žilava črevesna membrana) na površino drsenja, nato pa uporabil kontracepcijo z utežmi na strunah, da bi jo lažje odprl. Umetniki so opazovali ta nadležno počasen postopek in kopirali vsako izpostavljeno pisavo v skice s svinčniki, znane kot disegni . Številne luskave zunanje plasti drsnikov so bile odstranjene, preden se je notranji del lahko odvijal, papirus pa se je pogosto odtrgal v ozkih trakovih, pri čemer so se plasti zlepljene. Na stotine svitkov so raztrgali s Piaggiovim strojem, vendar so razkrili le omejeno besedilo.
V 18. stoletju so svitke odvili s centimetrom na uro s pomočjo stroja, ki ga je zasnoval vatikanski konservator Antonio Piaggio. (Tesoro Letterario Di Ercolano, Tavola IV (1858)) Učenci, ki iščejo prepisane fragmente izgubljenih literarnih del, so bili v veliki meri razočarani. Nekaj del latinskih del, vključno z deli Annales, sta odkrila Quintus Ennius, epska pesnitev o zgodnji rimski zgodovini iz drugega stoletja pred našim štetjem, in Carmen de bello Actiaco, ki pripoveduje o zadnjih urah Antonija in Kleopatre. Velika večina odprtih svitkov je vsebovala grška filozofska besedila, ki se nanašajo na ideje Epikura, atenskega filozofa v poznem četrtem in začetku tretjega stoletja pred našim štetjem, ki je menil, da je vse v naravi sestavljeno iz atomov premajhnih, da bi jih lahko videli. Nekateri so sami Epikuri, na primer komad On Nature, ogromno dela, ki je bilo prej znano, a izgubljeno. Vendar je večina Philodemusa, epikurejca, ki ga je Piso zaposlil v prvem stoletju pred našim štetjem, in zajemajo poglede Epikura o etiki, poeziji in glasbi.
Nobeno od Herculanemovih listkov ni bilo odprtih od 19. stoletja, znanstveniki pa so se namesto tega osredotočili na iztisnitev informacij iz že razkritih besedil. Korak naprej je prišel v osemdeseta leta prejšnjega stoletja, ko sta Dirk Obbink z univerze v Oxfordu in Daniel Delattre iz Francoskega nacionalnega centra za znanstveno raziskovanje samostojno razdelala, kako sestaviti drobce, razsekane pod Padernijem. V devetdesetih letih prejšnjega stoletja so raziskovalci univerze Brigham Young fotografirali preživele odprte papirnate papirje z uporabo multispektralnih slik, ki razsvetlijo obseg valovne dolžine svetlobe za osvetlitev besedila. Zlasti infrardeča svetloba je povečala kontrast med črnim črnilom in temnim ozadjem. To je bil "velik preboj, " pravi Obbink. "Omogočila nam je, da beremo veliko več neobdelanih zvitkov."
Nove slike so sprožile val učenja v epikurejski filozofiji, ki je bila v primerjavi s konkurenčnimi idejami Platona, Aristotela ali stoika slabo razumljena. Toda besedila so bila še vedno nepopolna. Začetki vseh rokopisov ostajajo manjkajoči. In proza se pogosto preriva, saj se črke in besede iz različnih plasti drsnika vijejo druga ob drugi v dvodimenzionalnem upodabljanju. "Kar bi res radi naredili, " pravi Obbink, "je branje besedila od začetka do konca."
To se je zdelo nemogoče, dokler Seales ni videl svitkov v Neaplju in ugotovil, da njegove raziskave vodijo ravno v ta velik izziv. "Mislil sem, da mi gre eno leto, " pravi Seales. "Vse, kar moram storiti, je dostop do seznamov in to lahko rešimo."
To je bilo pred 13 leti.
**********
Seales je med drugim zelo podcenjeval težave pri pridobivanju dovoljenj celo za preučevanje drsečih. Konzervatorji razumljivo nočejo izročiti teh strašno krhkih predmetov, knjižnica v Neaplju pa je zavrnila Sealesove zahteve, da bi jih pregledali. Toda v Angliji in Franciji je končalo nekaj Herculaneum papirusov kot dar Ferdinanda, sina Karla III., Ter neapeljskega in sicilijskega kralja. Seales je sodeloval z Delattre in Institutom de Franceom, ki ima v lasti šest svitkov. Dve svitki sta v več sto kosov po preteklih poskusih, da bi jih odprli, Seales pa je na koncu dobil dovoljenje za preučevanje treh majhnih fragmentov.
Prva težava, ki jo je upal rešiti, je bil, kako odkriti črnilo, ki je skrito znotraj zvitega drsnika. Od poznega tretjega stoletja naprej naprej je črnilo ponavadi vključevalo železo, ki je na rentgenskih slikah gosto in ga je enostavno opaziti. Toda papirus, ki so ga našli v podjetju Herculaneum, ustvarjen pred AD 79, je bil napisan s črnilom, izdelanim predvsem iz oglja, pomešanega z vodo, ki ga je iz karboniziranega papirusa, na katerem je izjemno težko razlikovati, izjemno težko razlikovati.
Seales je v svojem laboratoriju v Kentuckyju podvrgel papirusne ostanke bateriji neinvazivnih testov. V črnilu je iskal elemente v sledovih - vse, kar bi se lahko pokazalo pri CT - in odkril majhne količine svinca, morda kontaminacijo iz svinčenega črnilnega vložka ali cevi za vodo. Dovolj je bilo, da mu je Institut de France omogočil dostop do dveh nedotaknjenih papirusov: zatemnjenih artefaktov v obliki klobase, ki sta jih Seales poimenovali "Banana Boy" in "Fat Bastard." Seales je poskrbel za pošiljanje 600-kilogramskega CT-skenerja z visoko ločljivostjo. z tovornjakom iz Belgije in naredil je zelo natančno podrobne preglede svitkov. Toda po mesecih analiziranja podatkov je Seales prestrašen ugotovil, da je črnilo znotraj drsnikov kljub sledom svinca nevidno.
Iz Pompejev: Zagrobno življenje rimskega mesta
Nesreča, ki se je za prebivalce Pompejev izkazala smrtonosna, je mesto ohranila stoletja, za seboj pa je pustila posnetek rimskega vsakdanjega življenja, ki je ujel domišljijo generacij, vključno z Renoirjem, Freudom, Hirohitom, Mozartom, Dickensom, Twainom, Rossellinijem in Ingrid Bergman. Prepletena je nit Rowlandovih lastnih vtisov Pompejev.
NakupKar je bilo še huje, skeniranje je pokazalo, da so plasti znotraj drsnikov tako karbonizirane, da na mnogih mestih ni bilo mogoče zaznati ločitve med njimi. "Za naše algoritme je bilo to preveč zapleteno, " priznava Seales. Predvajal mi je video posnetke s CT slikami, na katerem je prikazano eno od drsnikov v prerezu. Koprive papirusa so se svetlele na temnem ozadju, podobno svilenim pramenom. "Poglejte si to, " je rekel Seales. "Takrat smo vedeli, da smo danes obsojeni."
Navidezno odvijanje tako zapletenega izziva je, da četudi bi slikali notranjost zvitega drsnika, napisanega s črnilom, ki je močno žarelo v skeniranjih, bi še vedno videli le vrtoglavo zmešnjavo tesno zapakiranih črk, ki plavajo v prostoru, kot tridimenzionalna sestavljanka - vendar brez končne slike, ki bi jo uporabili kot vodnik. Za dešifriranje te mešanice črk je bila Sealesova ključna inovacija razvoj programske opreme za iskanje in modeliranje površinskega sloja znotraj navitega drsenja, ki vsako točko analizira v kar 12.000 presekih. Nato poišče spremembe gostote, ki ustrezajo črnilu, in uporablja filtre ali druge tehnike, da čim bolj poveča kontrast črk. Končni korak je figurativno "odviti" sliko za branje.
Seales je preživel 2012 in 2013 kot gostujoči znanstvenik na Googlovem kulturnem inštitutu v Parizu in pripravil svoje algoritme za obvladovanje zapletenih struktur, ki so jih razkrili CT-ji. Kmalu zatem je dobil priložnost, da preizkusi svoj nov pristop, ko ga je Pnina Shor, ki je v Jeruzalemu izraelska uprava ali IAA v Jeruzalemu, kontaktirala glede karboniziranega zvitka pergamenta, ki so ga našli v starodavnem mestu Ein Gedi, na zahodni obali Mrtvo morje. Zvitek je bil izkopan iz ostankov sinagoge, ki jo je požar uničil v šestem stoletju pred našim štetjem. Ogljen, cigar v obliki grud je bil preveč krhek, da bi ga odprli, vendar so ga izraelski raziskovalci pred kratkim pregledali s CT. Bi Seales pogledal podatke? Šor je predal trdi disk, Seales in njegovi sodelavci pa so šli v službo.
Medtem je Seales lovil novo idejo za branje črnila, ki temelji na ogljiku: rentgenska fazno-kontrastna tomografija, zelo občutljiva oblika slikanja, ki lahko zazna subtilne spremembe gostote v materialu - vrste, ki bi lahko nastala zaradi nanosa črnila na papirus - z merjenjem spreminjajoče se intenzitete žarka, ko gre skozi predmet. Takšen žarek lahko ustvari le velik pospeševalnik delcev. Eden najbližjih je bil Synchrotron Soleil, zunaj Pariza. Zahteva Sealesa za "čas žarka" je bila zavrnjena, toda z njim in Delattre je pozneje pristopil italijanski fizik po imenu Vito Mocella, ki je bil tesno povezan z drugim sinhrotronom v Grenoblu na jugovzhodni Franciji. Seales je za drsnike priskrbel primere, ki so bili oblikovani po meri, sestavljene na podlagi podatkov iz njegovih CT pregledov, vendar mu urnik ni omogočal potovanja. Tako je decembra 2013 Delattre brez njega odnesel Banana Fantka in še en svitak v Grenoble. *
Seales je nestrpno čakal na obljubljene podatke, vendar datoteke niso prišle. Nato je januarja 2015 skupina Mocella rezultate objavila brez njega. To je, pravi Seales, "mučno" frustrirajoča izkušnja. "Verjel sem, da sodelujemo, dokler nisem ugotovil, da občutek ni obojestranski."
Novice po vsem svetu so poročale, da so Herculanemovi listki končno razvozlani. Toda Mocella je v resnici zatrjeval, da bere samo pisma, nekateri učenjaki pa so previdni tudi nad temi, nenazadnje tudi zato, ker skupina ni objavila dovolj informacij, da bi drugi lahko ponovili analizo. Mocella je na koncu svoje podatke po objavi delil s Sealesom in drugimi. Potem ko ga je pregledal, je Seales ugotovil, da so ugotovitve popustile. "Nabor podatkov ni ustvaril kontrasta pri črnilu, " mi je rekel. Seales meni, da so raziskovalci, ki niso imeli programske opreme za modeliranje površin v drsnikih, videli "duhove" - naključne vzorce v vlakneni strukturi papirusa, ki so le podobni črkam. Zdaj je prepričan, da samo fazna kontrastna tomografija ne zadostuje za branje Herculanemovih zapisov na kakršen koli smiseln način. (Mocella vztraja, da so pisma, ki jih je videl, resnična, in izdal izdajo Sealesove različice incidenta. "Z mojega vidika jaz in moja ekipa še vedno sodelujemo z Brentom, saj smo mu ga dali, tako kot drugi strokovnjaki kot on, večina skeniranj, "je dejala Mocella.)
Do takrat je Seales končal predhodno analizo popisa Ein Gedi in julija 2015 sta skupaj z IAA objavila svoje rezultate. "Absolutno smo dosegli domačo vožnjo, " pravi Seales.
Za razliko od avtorjev spisov Herculaneum so hebrejski pisci mešali kovine v svoje črnilo. Programska oprema Seales je črke pravilno preslikala na zvit pergament, nato pa ga praktično razvila in tako v popolnem zaporedju razkrila vse preživeto besedilo na vsakem od petih ovojev drsenja. V dveh stolpcih je bilo 35 vrstic besedila, sestavljenih iz hebrejskih črk, visokih le dva milimetra. Izraelski raziskovalci so besedilo opredelili kot prvi dve poglavji knjige Levitica, ki segata v tretje ali četrto stoletje našega štetja. Za biblijske učenjake je bila izjemno pomembna najdba: najstarejša obstoječa kopija hebrejske Biblije zunaj svitkov z Mrtvega morja in pogled na zgodovino Biblije v obdobju, iz katerega komaj kaj besedila preživi.
In bil je dokaz, da Sealesova metoda deluje. Po objavi Mocelle pa je Institut de France zavrnil nadaljnji dostop do svojih spisov Herculaneum. Zato je Seales svojo pozornost usmeril na Oxford.
**********
Seales in sodelavec Seth Parker uporabljajo 3D-skener Artec Space Spider za modeliranje Herculaneumovega drsenja v Bodleianovih knjižnicah na Oxford University. (Henrik Knudsen) Bodleijske knjižnice na univerzi Oxford imajo štiri Herculaneumove listke, ki so prispeli leta 1810, potem ko so bili predstavljeni princu Walesu. Hranijo jih globoko v zgradbi, na tako skrivnem mestu, da tudi David Howell, vodja Bodleijeve znanosti o dediščini, pravi, da ne ve, kje je.
Sealesu ni bilo dovoljeno videti nepoškodovanih papirusov, ne pozabite jih pregledati. Toda eden od štirih, znan kot "P.Herc. 118 ", so ga leta 1883 poslali v Neapelj, da bi ga odvili s Piaggiovim strojem. Vrnil se je kot mozaik drobtin, ki so bile prilepljene na tkivni papir in nameščene za steklo v 12 lesenih okvirjih. Zdi se, da je besedilo zgodovina epikurejske filozofije, verjetno Filodemus, vendar je bilo za znanstvenike posebno zahtevno tolmačenje. Odlomek se morda zdi prekrit z neprekinjenimi črtami pisanja, pravi Obbink, "a res vsak centimeter skačete po sloju navzgor ali navzdol."
Da bi dokazal vrednost svojega pristopa, je Seales prosil Bodlejana, naj mu omogoči analizo P.Herca. 118. Če bi šlo vse dobro, je upal, da bo pozneje lahko posnel nepoškodovane listke. "Ne bi se nujno odločili za sodelovanje, razen Brentovega navdušenja, " pravi Howell. Tako so julija 2017 12 okvirjev odstranili iz skladišča in jih odpeljali v poslovalnico tretjega nadstropja v Howellu - kar je za državno državo državni udar zaradi njihove neprecenljive narave. Vesel in rudeč obraz je Howell na področju zaščite delal že skoraj 35 let in celo počutil se je obupno, ko so zaščitni stekleni okvirji odstranjevali, pod njimi pa je izpostavil krhki papirus. "To so najbolj grozljivi predmeti, kar sem jih kdajkoli obravnaval, " pravi. "Če kihnete, bi odpihnili."
Seales in še en kolega sta te drobce skenirala z ročnim 3-D skenerjem, imenovanim Artec Space Spider. Medtem je Howell izvedel hiperspektralno slikanje, ki uporablja sto valovnih dolžin svetlobe. Howell je poslušal Pink Floyd skozi slušalke za odpravljanje hrupa, da bi se izognil hrustljavemu hrupu optičnega bralnika, in vedel, da če bi šlo kaj narobe, "lahko pospremim torbe in grem domov in se ne vrnem."
Ta Herculanemov list, izročen v 3-D-ju, je neapeljski kralj Ferdinand dal valskemu princu v zameno za žirafo za svoj zasebni živalski vrt. (Seth Parker / Univerza v Kentuckyju) 
3-D predlogo je mogoče kombinirati s slikami visoke ločljivosti in infrardečo fotografijo, da se razkrijejo skoraj "nevidna" črnila. (Seth Parker / Univerza v Kentuckyju) Potem ko se je Seales vrnil v Kentucky, je skupaj s sodelavci mesece preslikaval vse razpoložljive 2-D slike na 3-D predlogo, ki jo je ustvaril Artec Space Spider. Pretekli marec so se vrnili v Oxford in predstavili rezultate na velikem zaslonu v napolnjeni konferenčni sobi. Ogljen papirus je pri tako visoki ločljivosti spominjal na temno rjavo gorsko verigo, kot je vidno od zgoraj, s črtami besed, ki se vijejo nad grebeni in vrhovi. Občinstvo je zavzdihnilo, ko je Sealesova študentka Hannah Hatch zasukala sliko, nato povečala v gube in pokukala preko pregibov, brezhibno prelistala fotografije visoke ločljivosti, infrardeče slike in celo risbe disegni - vse se je ujemalo s 3-D predloga.
Kmalu zatem je James Brusuelas, oksfordski papirolog, ki sodeluje s Sealesom, razkril več novih podrobnosti, ki so vidne na posnetkih, kot je ime Pythocles, ki je bil mladi privrženec Epikura. Še pomembneje je, da je Brusuelas lahko razvozlal strukturo stolpca besedila - 17 znakov na vrstico - kar bo ključnega pomena za branje preostalega dela zvitka, zlasti pri poskusu združevanja različnih fragmentov skupaj. "Imamo osnovne podatke, ki jih potrebujemo, da ponovno postavimo Humpty Dumpty, " je dejal.
Občinstvo je brenčalo z vprašanji in aplavzi. To je bila reakcija, ki si jo je upal Seales, in korak k svojemu resničnemu cilju - dostop do nepoškodovanih drsenja.
Lastno predstavitev je shranil do zadnjega. Ni šlo za P.Herca. 118, le ena drobna črka: lunata sigma.
**********
Vožnja proti jugu od kamnitih odprtin in štirikotnikov Oxforda se cesta kmalu prebije skozi ravna zelena polja, ki segajo do obzorja. Na dan, ko sem ga obiskal, so rdeči zmaji z vilicami viseli visoko na modrem julskem nebu. Po dobrih 15 kilometrih se je razgledal kamp z nizko sivimi zgradbami. Sprva je spominjalo na navaden industrijski park, dokler nisem opazil imen cest: Fermi, Rutherford, Becquerel, vsi velikani fizike 19. in 20. stoletja. Za žično ograjo se je dvigala ogromna, srebrna kupola, več kot četrt kilometra v obodu, kot velikanska leteča krožnica. To je bil Diamantni vir svetlobe, v notranjosti pa je čakal Seales.
Brent Seales pri pospeševalniku delcev Diamond Light Source, kjer se elektroni poganjajo s tako hitrostjo, da bi lahko obkrožili Zemljo 7, 5 krat na sekundo. (Henrik Knudsen) Iz enega od Herculanemovih svitkov, ki jih je preučeval desetletje prej, je prinesel pikico ogljenega papirusa. Črnilo na njem je vsebovalo sled svinca. V Grenoblu direktno rentgensko slikanje drsečih ni bilo dovolj za zaznavanje črnila. Ko pa svinec sproži ogromno močne rentgenske žarke, kovina oddaja elektromagnetno sevanje ali "fluorescira" z značilno frekvenco. Seales je upal, da bo signal prejel z detektorjem, ki je bil nameščen ob drobcu, ki je bil posebej umerjen za zajemanje fotonov z značilno frekvenco svinca.
To je bil dolg strel. Pomembno fluorescenco črke bi preplavilo sevanje zaščitnega svinca, ki je obložil sobo - kot da bi v deževni noči iskali utripajočo svečo s kilometrov stran, je dejal Seales, ko smo stali v prenatrpani koči. Toda po večdnevnem intenzivnem delu - optimiziranju kota detektorja, ki je glavni rentgenski žarek zaščitil z volframovimi "letalnimi cevmi" - je ekipa končno dobila tisto, kar je iskala: zrnato, a jasno prepoznavno "c."
"To smo dokazali, " je zmagal Seales, ko je marca razstavil čitljivo sliko oksfordskemu občinstvu. Prav, upa Seales, je zadnji del sestavljanke, ki ga potrebuje za branje črnila znotraj Herculanenovega lista.
Rezultati so učenjaki z navdušenjem ponovno ocenili, kaj bi zdaj lahko dosegli. "Mislim, da je pravzaprav zelo blizu, da bi se zlomil, " pravi Obbink, oksfordski papirolog. Ocenjuje, da vsaj 500 Herculanemovih listkov ni bilo odprtih. Poleg tega so izkopi v Herculaneumu v devetdesetih letih prejšnjega stoletja razkrili dve neraziskani plasti vile, za katere nekateri znanstveniki menijo, da lahko vsebujejo na stotine ali celo na tisoče več svitkov.
Številni učenjaki so prepričani, da mora Pisova velika knjižnica vsebovati vrsto literature, ki je veliko širša od doslej dokumentirane. Obbink pravi, da ne bi bil presenečen, če bi našel več latinske literature ali nekoč nepredstavljivega zaklada izgubljenih pesmi Sapphoja, cenjenega pesnika iz sedmega stoletja pred našim štetjem, ki je danes znan le po najkrajših fragmentih.
Michael Phelps iz elektronske knjižnice zgodnjih rokopisov v Kaliforniji, ki je pred kratkim uporabljal večspektralno slikanje, da je razkril na desetine skritih besedil na ponovno uporabljeni pergament v samostanu Svete Katarine v Egiptu, metode Sealesa imenujejo "revolucionarne". Štipendisti se že dolgo soočajo z izbiro med poskusom branja prikritih besedil (in jih potencialno uniči v procesu) ali konzerviranjem neprebranih besedil. "Tehnologija Brent Seales odpravlja to dilemo, " pravi Phelps.
Uspešno branje Herculanemovih svitkov bi lahko sprožilo novo »renesanso klasične antike«, pravi Gregory Heyworth, srednjeveški umetnik na univerzi Rochester v New Yorku. Opozarja, da bi bilo mogoče virtualno razpletanje uporabiti za nešteto drugih besedil. Samo v zahodni Evropi je po njegovem mnenju na deset tisoče rokopisov izpred 1500. leta AD - od karboniziranih listkov do knjižnih ovitkov iz starejših zlepljenih strani.
"Spremenili bi kanon, " pravi Heyworth. "Mislim, da bo naslednja generacija imela zelo drugačno sliko antike."
Michael Drakopoulos (rdeči polo), Brent Seales (jakna), Seth Parker (bela srajca) v Diamond Experimental Hatch, obkrožen z detektorji, ki je fragment postavil v pripravi na rentgen. (Henrik Knudsen) **********
Seales v zadnjem času izboljšuje svojo tehniko z umetno inteligenco za usposabljanje programske opreme za prepoznavanje tankih razlik v teksturi med papirusom in črnilom. Načrtuje združiti takšno strojno učenje in rentgensko fluorescenco, da bi ustvarili čim bolj jasno besedilo. V prihodnosti bo "vse avtomatizirano, " napoveduje. "Vstavite ga v optični bralnik in vse se bo samo razpletlo."
Seales se še vedno pogaja s kuratorji v Oxfordu, Neaplju in Parizu za dostop do nepoškodovanih drsečih. Presegel je ogromne tehnične ovire, toda zapleteni politični izziv krmarjenja vratarjev, zmagovalcev časa pri pospeševalcih delcev in obvladovanja finančnih sredstev lahko zelo občasno prebije njegov optimizem. "Kako fant, kot sem jaz, naredi vse te stvari naenkrat?" Je rekel v enem takem trenutku. Skomignil je in se ozrl okoli sebe. "To je več kot računalniški znanstvenik."
Potem se mu je prepričanje vrnilo na široke, lešnikove oči. "Nočem sprejeti, da to ni mogoče, " je dejal. "Na vsakem koraku se je nekaj odprlo." Ko je na koncu prebral popolno nepoškodovano beležko, bi bil "kot vrnitev domov k družini, ki so ves čas čakali na vas, da naredite to, kar ste začeli . "
* Uvodnikova opomba: Ta članek je bil posodobljen, da bi popravil ime francoske raziskovalne ustanove, ki je zavrnila predlog Sealesa za skeniranje lista Herculaneum in da bi razjasnila, kako so se drsniki na koncu skenirali v Grenoblu.
Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev
Ta članek je izbor iz julijsko-avgustovske številke revije Smithsonian
Nakup
