https://frosthead.com

Med Špiri

Premierni zvon Oxforda je Veliki Tom. Od leta 1684 visi v stolpu Christ Church, najbolj monumentalnem sestavnem kolegiju na Univerzi v Oxfordu, in vsak večer ob petih minutah ob devetih natančno udari 101-krat in mestu nudi figurativni tocsin.

Sorodne vsebine

  • Urbane prenova
  • Doma. Za zdaj

Zakaj 101? Ker je leta 1546, ko je bil ustanovljen kolegij, bilo 100 članov fundacije Christ Church. Da, ampak zakaj 101? Oh, ker je bil leta 1663 dodatni študent kooptiran. Zakaj zvoni? Ker so se leta 1684, ko se je oglasil zvon, vrata kolegija zaprla ob 21. uri. No, zakaj potem pet devet? Ker se je v tistih dneh Oxford, ki se nahaja 1 stopinjo 15 minut zemljepisne dolžine zahodno od kraljevega observatorija v Greenwichu, ob 21:05 v srednjem času Greenwicha preživel 21:00 v Oxfordu.

In zakaj še vedno zvoni tako, ko ima danes Christ Church približno 650 učenjakov in študentov, lokalni časi pa se v Angliji ne uporabljajo od 19. stoletja? Ah, no ... beri dalje.

Oxford je najstarejša univerza v angleško govorečem svetu. Po splošnem soglasju je ena najbolj odmevnih in ni tako zelo podobna nobeni drugi. Kot bi rekel sam, je sui generis - edinstven. Povedal sem ga že vse življenje, kot šolar, dodiplomski, diplomski in končno kot častni sodelavec moje fakultete in prišel sem do zaključka, da je njegov značaj odvisen od ravnovesja, ki je tako neverjetno, da je vsekakor etos.

Kot prvo, Oxford stoji sredi dokaj navadnega trgovskega in industrijskega mesta, kar je zelo za razliko od idealne civilne okolice Cambridgea v Angliji; Princeton, New Jersey; ali Salamanca, Španija. Druge zgradbe so zmedene strukture starodavnih in modernih zgradb brez očitnega središča, brez prevladujočega kampusa ali arhitekturnega vzorca. In kar je najpomembnejše, po mojem mnenju je Universitas Oxoniensis edinstven po svojih stališčih: željna modernosti poleg srednjeveških zvestob, skepticizem, ki ga je izžarevala tradicija, in celotna častitljiva entiteta začinjena z anonimno prepirljivostjo in nesmiselnostjo.

Pred kratkim je Kongregacija, upravno telo univerze, razmišljala o spremembi svojih starodavnih statutov, ki bi zunanjim strankam prvič omogočila oblikovanje večine v organu oblikovanja politike v Oxfordu. Morda je upalo, da bi lahko nekaj več bogatih tajkunov v vodstvu pomagalo pri zbiranju denarja za univerzo, kar pa je v primerjavi z ameriškimi kolegi žalostno premalo. Sumim, da je prišlo do olajšanja večini Oxonovcev, ko je bil predlog premagan, stari kraj pa je ostal, kolikor je mogoče, v sodobni enotni državi, gospodar svojih zadev. Toda, ali to ne bi pomenilo, nekateri so vprašali, da bi se stare megle Kongregacije združile v obrambo splošnega statusa quo? Ampak ne, resnica je ta, da je univerza, razen v zadevah, kot je ekscentrično zvonjenje zvonov, tako zapletena institucija, razpletena s toliko različnimi nameni in celo ideologijami, da bodo njeni korporativni nagoni verjetno vsaj tako radikalni kot so lepljivi v blatu.

Člani kongregacije vključujejo vodje konstitutivnih šol univerze, trenutno pa jih je 39 (trenutno se pogosto pojavijo novi). Tako nastanejo trajni ustvarjalni neskladji. Vsaka šola je samostojna, s svojimi statuti, lastnimi programi in lastnim ponosnim poveljnikom, upravnikom, predsednikom, protestnikom, rektorjem ali dekanom. Glavna zvestoba večine Oxfordovih alumnijev ni do univerze, ampak do fakultete - "Kateri fakulteto?" je prva stvar, ki jo katerikoli Oxfordski maturant reče drugemu, ko se v poznejšem življenju srečajo v dvorani ali na bojišču. Ne tako dolgo nazaj je šlo za družbeno obremenitev, saj so bile nekatere šole bolj modne kot druge, kot so bratstva ali grožnje v ZDA: danes je podedovani razred izgubil večino svoje zahrbtne privlačnosti, tudi v Angliji, tudi na univerzi iz Oxforda, kjer je Stan Laurel dosegel takojšnje in polno spoštovanje, ko mu je (v filmu A Chump v Oxfordu, 1940) okno padlo na glavo in ga začasno spremenilo v vrstnika kraljestva.

Vsesplošna kolegialna struktura univerze močno otežuje njene zadeve. Če fakultete niso več razvrščene po družbenem razlikovanju, še vedno predstavljajo zmeden estetski, finančni ali intelektualni ugled. Nekateri so zelo bogati, posedujejo podeželska posestva, ki jih obilno obdarujejo davni zaščitniki. Drugi, zlasti nekdanje šole samo za ženske, pogumno praskajo za življenje, ki so jim prisilno pomagale bogatejše sodelavke (morda tudi nenaklonjeno, kajti to ni bil oksfordski divjak, ki je leta 1884 povedal ženskemu spolu: "Inferior of us Bog made vi: in naši inferiorji do konca časa boste ostali "?).

Zgrajeni v devetih stoletjih, huggermugger sredi srednjeveškega pasu notranjega mesta ali izliv proti odprti državi, so kolidži tudi idiosinkratski prikaz arhitekturne zgodovine. Vsi so zmešani, vse enklave zasebnosti in sloga, starejši pa so dejansko utrjeni proti potencialnim lovom ali verskim revnikom. Če se sprehodimo okrog njih, včasih oživljeni z uradnimi nosilci koledarja, včasih pa jih spontano spoprijatelji s strani kraljeve družbe, pod prepovedanimi hišami, gor in dol po uglednih stopniščih, skozi mrežo štirikotnikov, sredi miasmi ducata jedilnih dvoran - za potepanjem na teh 39 kolidžih je čutiti, da se spotaknete skozi ločen svet idiosinkrazije.

Toda racionalnost se vedno znova razbija. Brez nje bi se seveda ravnovesje zrušilo in univerza v Oxfordu bi hromila kot zgolj nostalgična relikvija. Pravzaprav je kraj v stalnem toku.

Med obema svetovnima vojnama je oxfordska arhitektura večinoma stala, skoraj edina lepa sodobna zgradba pa je bila majhna brv čez reko Cherwell. Duh sprememb je nakazal leta 1959, ko je danski arhitekt Arne Jacobson naročil, da je zasnoval nov kolegij svete Katarine na obrobju srednjeveškega središča med vodnimi travniki na vzhodu. Vse je naredil iz nič, od stresalnikov paprike do stojal za kolesa, v najčistejšem skandinavskem Modernu, prevladujočem slogu dneva.

To je bilo drzno in vznemirljivo, a ne zelo oksfordsko - manjkalo mu je potrebnih elementov humorja in zapletenosti. Na srečo po mojih nagonih, čeprav so se univerza in njeni visoki šoli v letih odtlej razvili na bolj pravilno zmeden način. To seveda narekujejo ne etos, temveč nujnost financiranja, omejitve načrtovanja in družbeni napredek. Pojavilo se je različno novo znanstveno področje. Zgradba pospeševalnika delcev se je dvignila nad streho strehe. Tam, kjer je bila nekoč stara električna elektrarna, je zdaj laboratorij, v katerem je več vetrovnikov. Še en povsem nov kolidž, vse steklene in prodnate ploščice, je nastal ob mestu Cherwell severno od starega središča. Velika nova pravna knjižnica se je materializirala na enem boku mesta; na drugem boku, ob železniški postaji, je multimilijonar, rojen v Siriji, sponzoriral Said Business College, s stolpom, kot je cikcak.

Ko se kolidži uvrščajo med labirintne purlieus kole, nas vse manj nove konstrukcije nežno opominjajo, da kljub svojemu slovesu v Oxfordu nič ne ostaja enako. Stisnjen med štirikotnike je morda betonska spalnica, napol skrita za gruzijskim blokom, modernistična nova knjižnica. Sestavite vse zgradbe Oxforda, ki so jih dodali v zadnjih nekaj desetletjih, in imeli bi elegantno novo univerzo, skupaj z vsemi fakultetami.

In skozi vse to preplavi večplastni presek sodobnega človeštva. Približno 40.000 študentov je na Oxfordu na prostem, če je čas, polovica iz univerze, polovica iz različnih izobraževalnih ustanov, ki cvetijo v njeni senci. Še 149.000 meščanov zagovarja medeninaste nakupovalne centre trgovskega središča, tisoči avtobusov iz sto različnih podjetij pa plenijo plemenito Visoko ulico. Nekateri nedolžni obiskovalci, ki pričakujejo idilično zavetje mladosti in razmišljanja, si ogledajo središče mesta in se naglo odpeljejo. Matthew Arnold je Oxford označil za sladko mesto sanjskih spirov. Ne več: gre za vrtinec raznolikih energij, ki je antiteza slonovine stolpa tradicije.

Po mojem mnenju bi moralo biti, če univerza odseva celoten obseg človeške energije - biti za boljše in za slabše mikrokosmos svoje kulture. In v središču vsega tega, ki ga vlagajo predmestja in industrijske četrti, si Universitas Oxoniensis zasleduje kot vedno svoj veličastno dvoumen in morda nezaveden namen - ostati svoj ezoterični jaz, a biti tudi vitalni del velikega sveta.

Predstojnik ene največjih fakultet mi je pred kratkim priznal, da ga je premagal svet in se ni mogel več spoprijeti z neusmiljenimi merili sodobne univerze. Zanj so bile to sanje v sanjah in trenutno se je umaknil v nežnejše štipendijsko polje. V hudi konkurenčni dobi se mora Oxford prodati, in resnično sijoče so brošure, razveseljujejo funkcije, laskajo častne stopnje in štipendije, neskončno gostoljubje takšnih voditeljev fakultet, s katerimi nalaga sredstva za svoje preživetje.

Ampak preživeti to stori. Ta resnično izjemen motor sodobnega intelekta je po približno 900 letih še vedno sposoben privabiti znanstvenike redkega razlikovanja, študente velike obljube, iz štirih koncev sveta. Tretjina študentov Univerze v Oxfordu v letu 2007 prihaja iz tujine, ki predstavlja 139 različnih držav: in še vedno je dovolj genialnih moških in žensk, ki so tako privržene prav tujim čudnim krajem, da je vse zlato Indij jih ne more privabiti drugam.

Kako deluje? Bog ve. Univerza v Oxfordu je tako preplet diskretnih vplivov in lojalnosti, tako obremenjena z ločenimi oblastmi, tako natrpana z odbori, carinami in sveti ter fakultetami ter volivci in obiskovalci in skrbniki, da je ubiranje poti po njej podobno raziskovanju labirinta. Ampak delo, ki ga opravlja, in rad mislim, da njegova posebna kombinacija radikalnega in nostalgičnega, dogmatičnega in ekumenskega, ironičnega in oportunističnega, resnično smiselnega in antičnega nelogičnega daje tisto mesto ne le njegovemu etosu, ampak odpornost.

Pomislite na to. Najbolj ugledna podiplomska šola na Oxfordu je All Souls, ustanovljena leta 1438 in domnevno naj bi med svojimi štipendisti štela najbolj pametne moške in ženske v Angliji. To ugledno podjetje enkrat na vsakih sto let praznuje nekaj, kar se imenuje slovesnost mlakarice, ko spominja na bajko o divji raci, ki naj bi izletela iz temeljev, ko je bila šola zgrajena. Po dobri in vinski večerji so akademiki obkrožili prostore in iskali senco te ptice, ki so nosili palice in palice, ki jih je vodil Lord Mallard na sedežnem stolu z mrtvo raco na drogu, se povzpel na streho in prepeval pesmi z ganljivkami - Torej, kri kralja Edwarda, s krvjo kralja Edwarda, je bil prekrivajoč in zamenjan mlakaric.

Ko so leta 2001 že občasno praznovali slovesnost mlakarice, so o tej priložnosti natisnili knjižico. Na svoji naslovnici so citirali sodobnega komentatorja (jaz, kot se je zgodilo!), Da noben dogodek v Evropi ne more biti neumnejši, "ne najbolj srhljiva država ali nesmiselna anaolska orgija."

Znotraj knjižice pa se je tisti dan lord Mallard samozavestno veselil vstajenja rac, "v prihodnjih stoletjih."

Jan Morris, ki živi v Walesu, je napisal približno 40 knjig o potovanjih in zgodovini, vključno z Oxfordom (1965) .

Med Špiri