Pisateljica Sarah Vowell v svoji novi knjigi Lafayette v Nekoliko Združenih državah Amerike pripoveduje zgodbo ameriške revolucije skozi življenje in izkušnje Marquis de Lafayette, francoskega aristokrata, ki se je kot najstnik pridružil celinski vojski, prepričal kralja Luja XVI., Da je zaveznik z uporniki in postal tesni prijatelj Georgea Washingtona.
Lafayette simbolizira Vowella marsikaj: ideale demokratične vlade, trdo resničnost teh demokracij, velik dolg, ki so ga prejšnji Američani dolgovali Franciji, in pomen prijateljstva. Tako kot njene prejšnje knjige, kot je Assassination Vacation, tudi Lafayette udari s hudomušnimi udarci proti smodnim vrstam ameriške zgodovine, ki jih poučujejo v učilnicah. Je manj zgodovinska knjiga kot zbirka zgodb. Prejšnji teden sem z njo govoril o njenem delu, o njenem mnenju o Lafayette, zakaj se ne šteje za zgodovinarja in kaj občuduje glede uspešnega broadwayskega muzikala Hamilton .
Intervju je bil urejen in zgoščen.
Zakaj ste se odločili napisati knjigo o markizu de Lafayette?
To vprašanje me vedno zatakne. Na to obstaja toliko odgovorov. Približno 10 let sem živel v bližini Square Square v New Yorku. Na trgu je kip Lafayette in je tik ob pločniku, zato sem ga vsak dan precej hodil. Bil je eden mojih sosedov, zato sem ves čas razmišljal o njem. In tudi, da sem pred leti napisal krajši del o Lafeyettovi povratni poti v Ameriko leta 1824
Je bila to zgodba, ki se je pojavila na tem ameriškem življenju ?
Ja, ja. Šlo je za predstavo o ponovnih srečanjih in ta komad je bil neke vrste sentimentalno potovanje, dobesedno o tem, kako se je vrnil leta 1824. Povabil ga je predsednik Monroe, ostane več kot eno leto in celotna država mu gre na plano. To je samo Lafayette-ova manija. Dve tretjini prebivalstva New Yorka sreča njegovo ladjo. Vsak večer je zabava v njegovo čast. Mislim, da me je ta zgodba pritegnila zaradi soglasja, ki ga je sprejela cela država. Do leta 1824 je državljanska vojna precej vnaprej zaključena. A ker je bil Francoz in ker je bil zadnji živi general iz Washingtonove vojske, je celotna država - sever in jug, levo in desno - pripadal vsem in to se mi je zdelo tako eksotično.
Lafayette v nekoliko Združenih državah Amerike
Od avtorja uspešnic Assassination Vacation in The Partly Cloud Patriot, pronicljivega in nekonvencionalnega poročila zaupanja vrednega častnika in prijatelja Georgea Washingtona, ta francoski aristokrat najstnice Marquis de Lafayette.
NakupTako se Lafeyette vrne v Ameriko leta 1824, ravno sramežljivih 50 let po revoluciji. V newyorškem pristanišču ga sreča osemdeset tisoč ljudi. Ogromna množica je.
Popolnoma. Da. Šele 4.000 jih je leta 1964 spoznalo The Beatles.
Zakaj je bil torej Lafayette splošno ljubljen, ko se je vrnil?
Mislim, da je nekaj razlogov. V bistvu je najbolj očitna poosebitev zavezništva Amerike s Francijo v vojni. Američani so bili takrat še hvaležni za francoski denar in smodnik ter vojake in mornarje. Pomoč francoske vlade je bila odločilni dejavnik revolucije. Lafayette je bil najbolj zaskočen simbol tega. Takrat in zdaj je bilo veliko spoštovanje in skoraj religiozna ljubezen do Georga Washingtona. Lafayette je služil z Washingtonom in postal njegov dejanski posvojeni sin - Lafayette je bila sirota, Washington pa nima svojih bioloških otrok - zato sta bila njuna razmerja zelo tesna. In tako je bil tako identificiran z Washingtonom.
Obisk je sovpadel tudi s predsedniškimi volitvami leta 1824, kar so v bistvu prve volitve, ko so Američani morali glasovati za očeta, ki ni bil ustanovitelj. Bila je to nostalgija, tovrsten nacionalni trenutek razmišljanja o tem, kako je država morala nadaljevati naprej brez očetov. Tajnica Lafeyette je ves ta čas vodila dnevnik. Čudil se je, da bodo ti časopisi polni žolča o predsedniških kandidatih, potem se bo prikazal Lafayette, dnevniki pa bi bili vsi podobni: "Mi smo" Lafayette. " Ti dve stvari sta malo povezani, nostalgija in spoštovanje do tiste edinstvene preteklosti in nervoza glede prihodnosti.
In kaj se je zgodilo? Zakaj se ne počutimo več tako?
No, bil je že malo pozabljen, ampak mislim, da bi lahko to rekli o številnih, številnih likih v ameriški zgodovini. Mislim, da je pozabljanje Lafayette le simptom večje kulturne amnezije. Ko sem začel raziskovati to knjigo, je tam opravil raziskavo Ameriškega revolucionarnega centra, ki je povedala, da večina odraslih Američanov ne ve, v katerem stoletju se je revolucija borila. Mislili so, da je prva državljanska vojna. Niso vedeli, da je bil predlog o pravicah del ustave. Torej, da, Lafayette je nekoliko pozabljena, vendar so tudi številne druge stvari pomembnejše od njega.
V knjigi omenjate to idejo, da Lafeyette ni več oseba. Njegovo ime je zdaj kup krajev.
Najbolj praktičen učinek njegovega obiska v 1820-ih je bil, da se je vse začelo imenovati po njem. Ko sem bil v Valley Forge, sem bil s tem prijateljem, ki je živel v Brooklynu. Tam je bil spomenik generalom, ki so bili v Valley Forge: Lafayette je bila ena od njih, generalu Greenu in DeKalbu. In spomnim se, da je moj prijatelj pravkar imenoval "tisto veliko spomeniško stvar z vsemi ulicami Brooklyna." Veliko teh ljudi postane samo ime ulic. Seveda je, da ti ljudje pustijo za seboj svoja imena in so njihove zgodbe pozabljene. Ampak zame je vsakič, ko bi šel, recimo, mimo kipa Lafayette navzdol proti ulici Gansevoort, oživelo celo mesto. Če se učite o teh stvareh, ima kakšen praktičen učinek, le svet naredi bolj živ in zanimiv. Zagotovo pa postane hoja po določenih mestih na vzhodni obali bolj očarljiva.
Vrnimo se pet desetletij. Lafayette v 17 letih prestopi Atlantik, pri 17 letih zapusti svojo nosečo ženo -
To je bilo žal.
Za seboj pušča udobno aristokratsko življenje. Njegova družina niti ne ve, kaj počne in vse se mora boriti v vojni nekoga drugega.
Prav.
Zakaj?
Ko ga postavite tako, se mi ne zdi dobra ideja.
Veliko 19-letnikov ima slabe ideje.
Oh, zagotovo. Zaupal bi tistemu, ki je sprejel le dobre odločitve. Nekaj razlogov je za njegovo odločitev za boj. Lafayette se je poročila precej mlada. Je najstnik. Je najbogatejši sirota v Franciji in nanj ga je nekako zalotila ta zelo bogata in močna družina, nato pa se poroči z njuno hčerko. Njegov tast si želi, da bi na francoskem dvoru dobil dolgočasno delo in bil primeren gospod, a Lafayette je potomec vojakov. Njegovi predniki so vojaki, ki segajo v srednji vek. Eden njegovih prednikov se je boril z Joan of Arc. Njegov oče, ki je umrl, ko je bil Lafayette star skoraj dve leti, so Britanci ubili v bitki med sedemletno vojno.
Tam je zamer.
To je eden od razlogov, da se v Ameriki precej bori proti Britancem. Želi biti vojak, kakršen je bil njegov oče pred njim, in vsi očetje pred tem. Je le eden izmed številnih evropskih vojakov, ki so se v ameriško gledališče vojskovali prostovoljno z uporniki, nekateri pa ne iz posebej idealističnih razlogov, ampak zato, ker so ostali brez službe. Obrambna industrija v Evropi se je zmanjšala. Lafayette je ena od teh Francozinj, ki se prihajajo borit.
Druga stvar je, da ga je ugriznil razsvetljenski hrošč in bil očaran z ideali o svobodi in enakosti. Pisma, ki jih piše svoji slabi, polomljeni ženi, ko prečka ocean, so neverjetno idealistična. Pravi, da bo sreča Amerike povezana s srečo človeštva, potem pa bomo ustanovili republiko kreposti, poštenosti in strpnosti in pravičnosti. Polaga jo na malo debelo, ker jo je pravkar opustil. Ampak še vedno zelo vznemirja in mislim, da je verjel.
Po vseh vaših raziskavah, ko ste napisali to knjigo, porabite veliko časa, da bi mu stopili v glavo, kako se počutite pri Lafayette? Ali ti je on všeč?
Ali mi je všeč? Ja, rad ga imam. Zelo sem mu všeč. Je zelo sentimentalna oseba, za katero mislim, da je bila del njegove mladosti, morda to, da je sirota. Jefferson se je pritožil zaradi pasjega naklonjenosti naklonjenosti. Lafayette ima to kakovost psička-pes.
Bil je nekakšen zanič.
Ja, bil je. Všeč so mi psički. In ko se je potisnil, da se je razstrelil, je Lafayette opravila delo. Pri vsem svojem francoskem panaču je res zavihal rokave in začel delati v imenu Američanov. Mogoče je bilo to vezano na njegovo poželenje do slave.
Washington se je nenehno spoprijel z dezerterskimi krizami. Njegovi vojaki ga v celotni vojni puščajo v množici. In kdo jih lahko krivi? Ne bodo plačani. Ne hranijo se. Voda pogosto ni. Veliko jih nima čevljev. To je res krušno delo. Toda potem se ta otrok prikaže kot nogometaš, ki prosi svojega trenerja, naj ga postavi v igro.
V svoji prvi bitki, bitki pri Brandywinu, je ranjen in komaj opazi, ker je tako zaposlen, da bi skušal vse rodoljubne vojake postaviti in se boriti. Nikoli ne zavrne naloge. Vedno je pripravljen priti v igro. In potem, ko se po vojni vrne domov v Pariz, ves čas pomaga ameriškim ministrom, Jeffersonu in Monroeju, pri dolgočasnih gospodarskih stvareh. V tem ni veliko slave. Toda Lafayette je lobirala, da bi kitologov Nantucket dobil pogodbo o prodaji kitovega olja mestu Pariz. To je resnično, dolgočasno, odraslo prijateljstvo. In potem, da bi se mu zahvalil, je cel otok skuhal vse svoje mleko in mu poslal velikansko kolo sira. Kakšno je bilo vaše vprašanje?
Ali ti je on všeč?
Ja, rad ga imam. Pri nefikciji mi je všeč to, da pišeš o ljudeh. Čim starejši se počutim, imam večjo empatijo do neuspehov ljudi, ker sem imel toliko več izkušenj s svojimi. Da, bil je neomajna oseba. Toda na splošno mislim, da je bil dobronameren. In tudi res je verjel v te stvari, v katere verjamem. Torej, ja. Je fant, s katerim bi rad popil pivo?
Bi?
Ja seveda. Kdo ga ne bi hotel spoznati?
V tej knjigi sebe opisujete kot "zgodovinarja sosednjega pripovedovalnega neznanstvenega modreca". Samozaupanje na stran, kako to -
Na to ne mislim kot na samoumevnost. To razmišljate kot omalovaževanju v smislu, da je pravi zgodovinar nad mano na neki hierarhiji. Sploh ne mislim tako.
Mislil sem, da se v knjigi igra nekoliko kot šala. Zadirjate se, kajne?
Jaz sem, ampak tudi dražim Sama Adamasa, ker pravi: ["Če jih ne bomo premagali to jesen, ne bo verni zgodovinar to zabeležil kot svojo krivdo?"] Sebe ne mislim kot zgodovinarja in ne maram, da me kličejo. In tudi ne maram, da bi me imenovali humorista. Menim, da ni prav, deloma tudi zato, ker so moje knjige polne okor. Pridržujem si pravico do skupnega vleka. Sama se štejem za pisatelja. To je en razlog, da nimam opomb. Nimam poglavij. Samo želim se čim bolj oddaljiti od smrada učbenika. V te stvari vbrizgam sebe in svoja mnenja ter svoje osebne anekdote na način, ki ni zgodovinar.
Glede na to, kako opisujete svoje delo in empatijo, ki ste jo razvili do napak ljudi, kaj lahko napišete o tem zgodovinarji?
Kar je ena stvar, je empatija lahko res vzgojna. Če poskušate pogledati nekaj z vidika nekoga drugega, se naučite o situaciji. Morda se ne boste strinjali. Ko pa grem naprej, postajam morda bolj objektiven zaradi tega. Na koncu je resnica nekaj resničnega.
Navedel bom primer. Moja zadnja knjiga je bila o ameriškem prevzemu Havajev v 19. stoletju. To je zgodba o tem, kako so domači Havajci izgubili državo. To je velik del njihovega življenja in velik del njihove kulture. In če se vrnete k zgodovinskemu zapisu, obstajata nekako dve pripovedi. Tam je pripoved o fantih misijonarjih in njihovih potomcih, kako so ti Novi Angleži prevzeli te otoke. Potem je tu izvorna različica teh dogodkov, ki je nujno in razumljivo razburjena zaradi vsega tega.
Poskušate razčleniti zapletene zgodovine. V knjigi Lafayette je že ena vrstica, ki se zdi povezana s tem: "V Združenih državah Amerike ni bilo enostavnejšega in bolj prijaznega časa." Zakaj mislite, da nam je tako težko prepoznati disfunkcijo znotraj lastne zgodovine? In od kod izvira ta skušnjava, da bi se samo privoščil nostalgiji?
Nevem. Pravkar sovražim to idejo o dobrih starih časih. Nemoralno vedenje je človeška narava. Tako da ne vem, zakaj obstaja ta človeška težnja po nostalgiki glede domnevno vrhunske morale prejšnjih generacij.
Zakaj je tako težko prepoznati in priznati vlogo, ki jo ima disfunkcija?
Mislim, da ima to zvezo s to državo. Zgodovine ne poučujemo kot niz kronoloških dogodkov, temveč kot pustolovščine v ameriškem izjemnosti. Ko sem odraščal, so me učili, da Amerika nikoli ni izgubila vojne, ker je "Amerika izbrani Bog." V vrtec sem začel tisto leto, ko so helikopterji potegnili Saigon.
Smešno, eden od razlogov, zakaj so Američani ljubili Lafayette, je bil, koliko jih je ljubil. Leta 1824 ali 1825 govori pred skupnimi domovi kongresa in pravi: "Amerika bo rešila svet." Kaj to misli Evropejec? Radi mislimo o sebi kot o koristnih in dobrih.
Kot rešitelji?
Ja. Včasih zgodovinski zapis to ne podpira. To velja za vsako državo. Toda za razliko od vsake druge države imamo vsi ti dokumenti, ki pravijo, da bi morali biti boljši, ki pravijo, da so vsi moški ustvarjeni enako. Vsi veliki dosežki v ameriški zgodovini imajo temno podlago. Počutim se zelo spoštljivo do gibanja za državljanske pravice. Ampak potem pomisliš, no, zakaj je bilo to potrebno? Ali na vse te velike spremembe, na katere smo tako ponosni. Je tako, oh, lahko vsi glasujejo? Mislil sem, da smo to že povedali.
Kako torej ...
Naj povem še eno stvar. Poznate tisti prizor v Zapuščeni in zmedeni, kjer učitelj zgodovine govori razredu, da ob praznovanju četrtega julija praznujete kup podobnih starih belih, ki niso hoteli plačati svojih davkov? Nisem eden teh ljudi. Mislim, da niso vse grozote, genocid in krivica. Mislim, da je še vedno dragoceno praznovati te ustanovne ideale. In nekaj dni je ideja, da so vsi moški ustvarjeni enakopravno, to je edino v kar verjamem. Mislim, da se je teh idealov še vedno vredno lotiti.
Samo zato, ker je Jefferson imel sužnje, mislim, da to popolnoma ne zavrača Deklaracije. Mislim, da moraš govoriti o obeh stvareh. Nisem povsem pesimističen glede tega. To je tisto, kar imam rad pri nefikciji: če se le še naprej vračaš k resnici, je najbolj koristno in najbolj zanimivo. Nočem biti najsayer ali "yaysayer." Rad bi jim rekel, da sta oba skupaj. Kakšna bi bila ta beseda?
Ehhsayer?
Ja, nekako.
Kaj torej sledi? Imate načrte za drugo knjigo?
S tem se preživljam, zato bi si upal. Nekaj idej je lebdelo naokoli, vendar sem bil v resnici tako pozen.
S tem?
Ja. In še vedno si nisem opomogel. Moje knjige se mi zdijo previdno berljive. Tako jih pišem namenoma. Toda neverjetno zamudno je, da vse to sestavimo skupaj in uredimo informacijsko nered. Samo sovražim žargon in pretenciozno prikritost. Ta knjiga, ki se zdi kot dobra prevara skozi revolucionarno vojno, je bila pravzaprav dolgočasna in življenjska sestava, ki jo je mogoče sestaviti skupaj. Torej, ja, bom napisal še eno knjigo, ko bom dobil pisanje te.
Ste že videli muzikal Hamilton Lin-Manuel Miranda [v katerem igra racing, pleše Marquis de Lafayette]?
Imam.
Kaj ste pomislili na to?
Mislim, kaj ni všeč?
No, ne gre za Lafayette.
Ne, ne gre za Lafayette. To je moja ena pritožba glede Hamiltona . Včasih ima preveč Hamiltona. Najbolj mi je bilo všeč, iskreno, estetska. Tako je odlično izkoristil vse vidike gledališča. Od vsega je samo pomenil pomen. In neustavljiva sila pripovedi in ritma je tako izmuzljiva in smešna. Všeč mi je, kako živ je in kako živi so ljudje na odru.
Daveed Diggs!
Daveed Diggs, ja. Daveed Diggs in njegovi lasje. Ima toliko zvijače in joie de vivre. Ljubim, kako smešno je. Všeč pa mi je tudi, kako ne bežijo od vseh teh ljudi in njihovih žrtev in kako se niso ujeli.
Kaj bi se zgodilo, če bi se z Lin-Manuel Miranda odpravili na pot do srednješolskih razprav?
Vesel sem, da gre za srednješolski debatni slog in ne za rap bitko, saj sem precej prepričan, da bi me brcal v rit.
Hamilton proti Lafayette. Bitka ameriških junakov. Kdo zmaga?
V tem je stvar. Ni treba izbrati. Mislim, v bistvu bo to Washington. To je celo ena od pesmi, "Dobro je imeti Washington na svoji strani, " mislim. Vsak ima svoj prispevek. Mislim, verjetno je navsezadnje bančni sistem iz dneva v dan pomembnejši.
Imamo srečo, da nam ni treba izbirati.
Zelo zanimiva izbira bi morala biti. Ampak očitno upam, da mi nikoli ne bo treba razpravljati o tem.
Muzikal se zelo ukvarja z zapuščino zgodovinskih osebnosti. O tem smo se že malo pogovarjali, ideja o tem, kaj je Lafayette postala. Kakšna je po vašem mnenju njegova zapuščina danes poleg kipov in kolidžev in mest? Kaj predstavlja?
Bolj kot karkoli drugega, predstavlja moč in potrebo ter radosti prijateljstva. O njem mislim kot na najboljšega ameriškega prijatelja. Pouk revolucionarne vojne na splošno in zlasti Lafayette je pomembnost zavezništva in sodelovanja. Veliko moje knjige govori o tem, koliko prepirov se je dogajalo, vendar jo še vedno imenujem "nekoliko ZDA", ker so bili ustanovitelji dovolj enotni. Britanija izgublja, ker je bila Britanija sama. Amerika zmaga, ker ima Amerika Francijo. Lažje je zmagati v vojni, ko nisi sam v njej. In lažje je živeti svoje življenje, ko nisi sam v njem.
Prijateljstvo med temi moškimi je ena izmed njihovih trajnejših zapuščin. Zato jih kličemo, si o njih mislimo, jih združujemo kot "ustanovitelje". Čeprav se v resnici nista sprijaznila in morda tudi nista marala drugih veliko časa, sta bila v tem skupaj.
