Po vrtoglavih standardih ameriških političnih glasov v 19. stoletju ni grozno impresivno: lahki podolgovati papir velikosti 3 do 13 palcev. Razen tipografskega razcveta na vrhu je republiška glasovnica Smithsonian iz leta 1888 iz okrožja Hendricks v državi Indiana precej navadna različica glasovnic, ki so jih Američani po vsej državi oddali.
V njem so navedeni kandidati za predsednika in podpredsednika, sledijo kandidati za 15 članov Indiana volilne akademije Indiane - rahlo skrivnostno telo, ki še vedno dejansko izvoli naše glavne direktorje - in na koncu še kandidate za državne in lokalne pisarne. Demokrati Indiane so se ukvarjali s primerljivimi vozovnicami, vsaka s svojo izrazito grafiko in obliko. Takrat je bilo na številnih glasovnicah bolj složena kombinacija sloganov, pisav, slik in barv od prikazane tukaj. Kljub temu so glasovnice GOP iz Indiane leta 1888 morda najpomembnejše v ameriški politiki. Na debelo so jih delili zlikovci, ki so bili razdeljeni na "pet blokov" in plačani, da so jih nezakonito vrgli. Odziv javnosti na škandal je pomagal spremeniti volilno zgodovino in vzpostaviti tajno glasovanje.
V kolonialnih časih so Američani svoje glasove večinoma razglašali na voliščih, na glas in v javnosti. Leta 1888 so volivci v nekaterih zveznih državah, zlasti v Kentuckyju, to še vedno storili. Cerebralni romarji so napisali svoje glasove, postopek, ki ga je Rhode Islanders preusmeril v tisto, kar je bilo znano kot proso (ali vstopnica), ki jo je natisnila vsaka frakcija. Do leta 1888 je vsaka stranka v vsakem oddelku večine držav izdelala svojo vozovnico.
Ta metoda je bila uspešna in odvetnikom, ki so jo uporabljali, uspevala, ker je okrožni volilni listi onemogočali tajnost. V nekaterih državah bi politiki lahko kupovali glasove samozavestno in vedeli, ali so volivci ostali kupljeni; na voliščih so lahko opazovali, kako so se vidno označene glasovnice spuščale v steklene škatle. Včasih so volivci volilnim uradnikom oddali svoje glasove za polog in pozvali k nadaljnjemu usklajevanju z rezultati. Očitno je bila goljufija na glasovnicah tako pogosta, da je razvila svoj besedni zaklad. "Kolonizatorji" so bili skupine kupljenih volivcev, ki so se množično selili, da bi spremenili glasovanje v dvomljive oddelke. "Floaters" so plapolali kot čebele, ki so se sprehajale od stranke do zabave in oddajale glasovnice kot odgovor na najvišjega ponudnika. "Ponavljalci" so glasovali predčasno in včasih prikriti, pogosto. V Indiani je odsotnost kakršne koli registracije volivcev posebej povabila tovrstna dejanja.
Do septembra 1888 so republikanci v Indiani vedeli, da je kandidat za predsednika domorodnega sina Benjamin Harrison v težavah. Harrison je bil Hoosier in človek z visoko tarifo, ljubica velikega posla. Njegova stranka je bila bogata, bogata, bogata, a za zmago na volilnem kolegiju, kjer je štel, je moral prepeljati New York, matično državo predsednika Groverja Clevelanda, in zaradi zavarovanja (in časti) svojo državo.
Obe državi sta bili za Harrisona videti slabo. "Grover the Good" je leta 1884 zmagal kljub zasmehovanju, da je bil osupljivec in ženskaš. Slaven kandidat, ki je obtožen, da je imel nekaj let prej nezakonskega sina, tega ni zanikal.
Politike integritete in reformne politike Clevelanda (spodbujanje nizkih tarif in prenove državnih služb) so navdušile volivce. Republikanska kampanja se je norčevala "Ma! Ma! Kje je moj oče? Odšel v Belo hišo, Ha! Ha! Ha!" izkazalo preroško. V različnih obdobjih je opozoril, da bi ga njegova stava glede tarif stala glasov - v njegovem dnevu so tarife plačevale vladne račune (ni bilo davka na dohodek) - Cleveland je na koncu ustrelil: "Kakšna je korist biti izvoljen ali ponovno izvoljen, če ne kandidirate za kaj? "
Kljub temu pa se je eden najbolj sijajnih zmagov prvega mandata poročil s svojo lepo 21-letno sopotnico Frances Folsom, hčerko svojega pokojnega zakonca. Navdušen in še nedotaknjen je "Frank" postal naša prva stilska superzvezdnica Prva dama. Kamor koli se je odpravila, je narisala oboževalne množice. Ženske so prepisale njeno pričesko in na samo govorico, da je bila proti njim, izgnale vrvi, ki so obteževale njihove obleke.
Cleveland je z uglednim zapisom in spektakularno prvo damo postal prvi demokrat, ki se je za predsednika odpovedal od leta 1840. Potem so roparski baroni začeli zalivati republikanske blagajne s kampanjskimi dudami. V New Yorku je republiški nacionalni predsednik Matt Quay obilno porabil, da je kupil podporo odpadniških demokratičnih šefov v velikih mestih. Zdi se, da bi republikancem uspelo zbrati dovolj glasov za nadzor volitev. Harrison je bil prepričan, da bo prenašal matično državo Cleveland, kjer naj bi Cleveland močno zaostajal za zmagovitim kandidatom za gubernatorje svoje stranke. Toda Indiana je vseeno izgledala kot velik problem.
Kot ena stvar je država že bila znana po glasovnicah, ki jih je republiška državna platforma ostro obsodila. Pred desetimi leti je ameriški maršal po imenu WW Dudley zbral številne demokrate, obtožene kršitve volilnih zakonov. Toda takratnemu posebnemu tožilcu, bodočemu predsedniškemu kandidatu Benjaminu Harrisonu ("Little Ben"), je uspelo zagotoviti le eno obsodbo. Zdaj, deset let pozneje, je bil "Little Ben" na vrhu enega glasovnice, kandidiral je za predsednika, Dudley pa je bil blagajnik Republiškega nacionalnega odbora. Republikanske delegacije, ki so se odpravile na Indianapolis, je Harrison pošteno glasoval - "čisto, brezplačno glasovanje ... dragulj nad ceno" - lajtmotiv njegove kampanje. Enega in vsakogar je pozval, naj volitve v Indiani sprostijo "iz suma sume". Toda Dudley je imel druge ideje. Volilne lističe je kupoval na debelo. V čudovito nespodobnem okrožniku o pisarniškem gradivu Republiškega nacionalnega odbora je lokalnim voditeljem v Indijani naročil: "Razdelite ploveče na pet blokov in zaupanega človeka postavite s potrebnimi sredstvi, " naj bo prepričan, "da bo odgovoren, da se nihče ne umakne in vsi glasujejo za našo vozovnico. "
V bližini akcije je sumljivi indijski železniški poštni agent prestregel eno od obtožujočih miss. Sledili so naslovi časopisov. Dudley in Quay sta se združila, da bi raznesla demokratično "ponarejanje", Dudley pa je na časopise, ki so ga natisnili, obesil naklepne obleke. Nakupilo se je glasovanje. Strančni verniki so celo pripeljali volivce iz Pensilvanije, ki je bila varno v Harrisonovi koloni. Dudley je ob gledanju cele države drzno kupoval bloke glasov v Indiani. Toda namesto da bi šel v zapor, kamor bi ga lahko spravil osebno znanje o Dudleyevih početjih, je Harrison odšel v Washington.
Kot predsednik je povečal že osupljivo zaščitno tarifo in izčrpaval ameriško državno blagajno z orgijo svinjskih sodov, ki jih je odobril tako imenovani Demokrati, ki ga je imenoval Kongres za milijardo dolarjev. Civilno službo Clevelanda je spremenil v šalo. Medtem je v porazu razcvetel Cleveland. Pravo je opravljal v New Yorku. Frank je rodil "Baby Ruth", slavnega tika, katerega ime je bilo zaveščeno v bomboni. Cleveland je bil zadovoljen, razen zaradi nagajivega dolžnosti glede glasovanja. Običajno se je izogibal banketom in žaru ter zahteval "nekaj besed", toda ko je Bostonsko združenje trgovcev ponudilo forum, se je postavil na to priložnost. Leta 1888 sta mesto Louisville, Kentucky in skupnost Massachusetts sprejela tajni volilni sistem Novi Južni Wales, nato ozemlje v Avstraliji. V enem letu 1889 je devet avstralskih metod sprejelo devet držav, med njimi tudi Indiano. Obstaja možnost, da bo reforma zajela celotno državo.
Najslavnejši mučenec pri goljufiji in odkupu glasov je Cleveland odkimaval proti "groznim, nesramnim" oblikam lastnega interesa, ki "mašijo s korupcijo in razkrojijo volilno pravico". Povsod je pozval dobre državljane, da se dvignejo nad "letargijo in ravnodušnostjo", da "ponovno vzpostavijo čistost svojih volilnih pravic." In so se. Plaz z reformami glasov je preplavil državno zakonodajo. Do volitev leta 1892 so državljani v 38 državah glasovali s tajnim glasovanjem. Tistega leta sta tudi vrnila Groverja Clevelanda in Franka v Belo hišo.
