Nagnem baklo in pregledam steno v svoji hotelski sobi. Od daleč je stena videti kot grobo nanešena vanilijeva zmrzal. Blizu vidim kamenčke iz karamelnega kamna, rahlo rjave proge ... in lupino ostrige. Stena pred mano je stara 100 milijonov let, surovi rob jame se je strgal v pečino nad reko Loire. Ostrige je bil tu precej prej gost, fosil, ki je ostal od morja, ki je nekoč pokrival ta del Francije in za seboj pustil debelo posteljo iz belega kamna, imenovano tuffeau.
Številne zgradbe v dolini Loare so zgrajene iz tega kamna. Na potovanju po Franciji pred štirimi leti sem se zadrževal v elegantno obnovljeni kmečki hiši v bližini Toursa, zidovi iz tuffau blokov, zloženi kot nepravilne kocke sladkorja. Kmetje so že zdavnaj izkopali lastno tufa. Tik je pod površjem - nenačrtovana polja se bleščajo s tufom, ki so jih s plugi premeščali na kamenčke. Vendar je bil resen kamnolom za podpise in druge monumentalne arhitekture doline Loare.
Takrat sem bil med prijatelji, ki so želeli obiskati vse dvorce. Prvih nekaj je izčrpalo moj okus za bogastvo. Nato sem v bližini dvorca v Amboiseu opazil jame v pečini, nekatere s svetlo pobarvanimi vhodnimi vrati, okni, polkni in škatlami za rože. Ko smo se vozili po dolini Loare, sem vohunil več teh udomačenih jam, nekatere z dimniki, ki so skozi vrtoglave stene ali na novih fasadah in dvoriščih skozi vrtoglavo vegetacijo. O da, nekdo je končno razložil: potem ko se je v 11. stoletju začelo širjenje kamnolomov tufov in ustvarili votline v hribih in ravnicah, so se ljudje preselili. Nekateri so se izognili vojni, drugi pa zato, ker so jame naredile priročna stanovanja z nizko najemnino. Vse do začetka 20. stoletja je v teh tako imenovanih domovih troglodita živelo veliko ljudi. Celo vas je bilo pod zemljo. Nekateri ljudje še vedno živijo v jamah, so mi povedali, drugi pa iščejo novo uporabo zanje. Od tega trenutka sem bil odločen, da bom našel svojo notranjost.
Tri leta kasneje sem končno našel svojega zastopnika te različice francoskega podzemlja. V Francijo sem se vrnil konec lanskega poletja, da bi me Robert in Annette Bonnell, računalniška programerja iz Berkeleyja v Kaliforniji, ki zdaj živita v jamskem domu v Saumurju, vodila po skrivnostni spodnji strani doline Loire.
Preden sem prišel do Saumurja, sem se v vasi Rochecorbon ustavil za noč v razkošnem hotelu Les Hautes Roches. Dvanajst hotelskih sob je v satju pečinskih jam, kjer so se med vojnami religije 16. stoletja skrivali menihi iz bližnje opatije Marmoutier. Nihče mi v hotelu ni mogel povedati veliko več o menihih, toda težko je bilo predstavljati tam vzdušje groze. Mehko osvetljena s svetlobo s steklenih vrat, moja soba je bila v maternici, tišina tufa pa skrivnostna in absolutna. Vedela sem, da se menihi skrivajo v globljih tunelih, da je moja soba verjetno zasedala le ustje ene od njihovih jam. V budnih trenutkih sem si predstavljal, kako se njihovi duhovi mešajo globoko v kamnu.
Zjutraj sem se napotil proti Saumurju po stari avtocesti N 952, po Loari. Uro ali nekaj kasneje sem prišel v Saumur - ne samo tam, kjer živi Bonnells, ampak v epicentru troglovega življenja v Franciji. V Saumurju in okoli njega je na stotine kilometrov jam, nekaj jih je dolgčas v hribih, nekaj pod ravnicami. Večina je zapuščenih. Druge so prenovili kot troglo hoteli, restavracije, muzeji, umetniške galerije, vinarije, kmetije za gobe, sviloprejke in polži, destilarna z rožno vodo in diskoteka. Celo živalski vrt troglo, kjer velike živali živijo v odprtih kamnolomih in zaprtih jamah, prikazuje netopirje in druge ljubitelje slabe svetlobe.
Bonnelovi živijo v soseski jam na pečini ob južnem bregu Loire - Saumur se prilega v to pečino, kot tudi številne vasi. Tako kot pri mnogih domovih s trogami je tudi fasada njihove hiše podaljšana z zajetnimi tufavskimi bloki, medtem ko se zadnji krivijo v pečino - shramba se je odprla v temno, zapuščeno jamo, dokler niso zapolnili vrzeli. Njihova terasa in vrt sta malo čez tretje nadstropje, na pečini, s pogledom na Loire in grad Saumur. V notranjosti so v kamen vklesane police in kabine ter celo kotiček za kad; vrata so okrašena z ročno izrezljanimi nosilci. Na Bonnells visijo številna ogledala za širjenje svetlobe z okenske strani hiše. Učinek je čaroben.
"Vsi v okolici so vedno prekriti s tufom, " se smeji Annette, ko z jakne odtrga nekaj belega prahu s stene svoje dnevne sobe.
Desetine domov se usmerijo iz hribovja Souzaja, skupaj z uličicami, ki se zaletavajo v pečine. (Kristin Olsen) 
Hotel Demeure de la Vignole ima podzemne sobe v jamah. (Atlantid Phototravel / Corbis) 
Souzayjeva trditev o slavi je trogliški zaliv iz 15. stoletja, v katerem naj bi preživela zadnja leta Marguerite d'Anjou - angleška kraljica med vojno vrtnic. (Kristin Olsen) 
V vasi Souzay novo gradnjo obdaja zapuščena troška jama. Podobno kot Turquant si Souzay prizadeva obnoviti svoje bivališče v klifih. (Kristin Olsen) 
V hotelu Les Hautes Roches, v vasi Rochecorbon. Dvanajst hotelskih sob je v satju pečinskih jam, kjer so se med vojnami religije 16. stoletja skrivali menihi iz bližnje opatije Marmoutier. (Kristin Olsen) 
Instalacija umetnika Richarda Rak v Le Manoir de la Caillère. Rakovo delo združuje slikanje in najdene predmete in so prikazani znotraj grotlov, ki jih najdemo v labirintu belih tunelov. "Nahrani me tišina in samopregled jame, " pravi Rak o svojem delu. "Kot da bi starodavne stvari ležale v miru". (Kristin Olsen) 
V Turquantu, na novo prenovljenem ateljeju troglo. Turquant si prizadeva za pridobitev svojih številnih zapuščenih jam - na desetine vkritih lukenj in poti skozi vrve v pečini, ki vodijo do praznih dvorišč in zaraščenih jam. (Kristin Olsen) 
Dom troglo, vgrajen v davno zapuščeni kamnolom Falun, v Doué-la-Fontaine. Pred stoletji so cele vasi živele v dolgih labirintnih tunelih ob straneh teh kamnolomov. (Kristin Olsen) 
V La Cave Vivante, razširjeni podzemni gobarski kmetiji, se šampinjonik nagiba k svojemu pridelku. (Kristin Olsen) 
Vinogradi Saumur na vrhu hriba so spodaj jame, mesto, grad in reka. Saumur je epicentar trogalskega življenja v Franciji, v njem so stotine kilometrov jam, nekatere pod ravnicami in druge dolgčas v pobočju. (Kristin Olsen) Začnemo z vožnjo / sprehodom po nekaterih vasicah ob pečinah, debelih s kraji troglo, čeprav bi to lahko storili v celoti peš. Grande Randonnée 3 (GR3), ena izmed velikih sprehajalnih poti v Franciji, pelje za gradom v centru Saumurja navzgor v vinograde na vrhu pečine, nato pa se spusti navzgor in navzdol skozi vasi spodaj. Konji in obdelovalci so s teh poti pripeljali letino grozdja - ozke, a ne preozke za neustrašne vaščane z avtomobili.
Parkiramo v bližini županove pisarne v Souzayu, ko sledimo znaku "troglo" do mesta Chemin des Ecoliers - "ulica šolarjev" - in se povzpnemo proti desetinam hiš, ki se usmerijo iz pečine. Večina ima gladke fasade iz umetnega kamna, s formalnimi vhodi in zasedenimi dvorišči - presenetljivo nasprotje delov, ki so še vedno robustne pečine, trte, ki visijo nad zgornjimi nadstropnimi okni, kot nerazpršeni lasje. Souzayjeva trditev o slavi je turteški dvorac iz 15. stoletja. Na plošči piše, da je Marguerite d'Anjou - angleška kraljica med vojno vrtnic - tu preživela zadnja leta. »Nesrečne kraljice, žene in matere!« Prevaja Robert. Tako Souzay kot Turquant, nekaj milj proti vzhodu, si močno prizadevata pridobiti svoje številne zapuščene jame - na desetine je vkritih lukenj, pa tudi poti skozi vrzeli v pečini, ki vodijo do praznih dvorišč in zaraščenih jam. Sprehodimo se po vsaki od teh utišanih poti. Toda nazaj na vaških ulicah so znaki izboljšav: palice, izvrtane v pečino za stabilizacijo votlin, nove fasade nad starimi jamami. Turquant je razvil vrsto jam ob Loari v gručo ateljejev, kjer obrtniki delajo, poučujejo razrede in prikazujejo svoje delo. Danes je odprt le eden: Marc Boutfol, pozlačenec, ki popravlja in posnema stare okvirje, svetišča in družinske grbine z uporabo tradicionalnih, naravnih materialov. Odpre kozarec z zlatim prahom in ga potisne naprej za naš pregled. "To je neškodljivo!" Je izjavil. Njegova žena namoči v prst in prah zlato veke, da dokaže poanto.
Naslednji dan se odpeljemo po ravnicah zahodno od Saumurja, kjer pod zasajenimi polji in urejenimi kamnitimi vasicami ležijo kilometri jam. Tu se je nekaj kamnoloma začelo z odprtino na površini, ki se je odzrla, tako da so spodaj nastale ogromne katedralno-stropne sobe. Drugi kamnolomi so očistili prostor na ravnici, nato pa odprli dolge labirintne predore ob straneh, kjer so živele cele vasi. Kamen je tu mlajši, ni tufa, ampak falun - temnejši, grobi in star le deset milijonov let.
V Doué-la-Fontaine obiščemo lončarski studio La Rose Bleue in se s kamnitimi stopnicami odpravimo na dvorišče, koze pa nadrejo od zgoraj. Pred petdesetimi leti so bili naseljeni deli kaverno-stropne kaverne studia; zdaj lončar načrtuje, da bi sebe in svoja dva otroka preselila v vesolje. Obiščemo La Cave Vivante, razgibano podzemno gobarsko kmetijo, kjer šampinjonič za svoje glive predvaja new Age glasbo in ponuja predstavo tipa Omnimax v eni od zaokroženih komor v jami. Jedemo v Les Caves de la Genevraie v Rochemenierju, restavraciji s troglom, kjer natakarica priporoča, da se med tečaji sprehodimo skozi, kar je bil nekoč podzemni dom za skupnost kmetov.
Končno se vrnemo nazaj k tufanu in prispemo v Le Manoir de la Caillère, galerijo umetnika Richarda Rak. V zadnjih dneh sem videl veliko uporab trogloskih jam, vendar Rakovo delo - slikanje v kombinaciji z najdenimi predmeti za ustvarjanje slik skrivnostnega videza - najbolje dopolnjuje. Ko nas popelje skozi labirint belih tunelov, ki se odpirajo v grotove, ki prikazujejo vsak kos, poskuša razložiti, kaj ga je privabilo na to mesto.
"Neguje me tišina in samopregled jame, " pravi. "Kot da bi starodavne stvari ležale v miru, " ne glede na to.
Opomba avtorja - Troglo Travel
Iz Pariza se z letališča TGV pojdite z letališča do postaje St. Pierre des Corps na Toursu, kjer si lahko najamete avto. Les Hautes Roches v Rochecorbonu je le nekaj milj vzhodno od Toursa - počakajte na večerji, če lahko, saj sem tam morda imel najboljši obrok v življenju. Tik pred Saumurjem sem ostal v očarljivi, udobni in zelo ugodni ceni Ami Chenin, troglo in zajtrk v hiši vinarjev iz 18. stoletja. Domačina France in Xavier Amat sta tudi vinarja.
Za informacije o in usmerjanje do krajev troglo na območju Saumurja se obrnite na njihov turistični urad: Carrefour Anjou Touraine Poitou (CATP), združenje, ki ohranja in promovira podzemeljsko dediščino v regiji: http://www.catp-asso.org/web
CATP bo med 13. in 14. junijem gostil Rendezvous v jamah, vikend, v katerem bodo jamske hiše in podjetja, ki so običajno zaprta za javnost, obiskovalci sprejemali.
