Majhni otoki Saint Pierre in Miquelon - mrzle, meglene in vetrovne pike na severnem Atlantiku sredi New Yorka in Grenlandije - ležijo daleč bližje polarnim medvedom in ledenicam kot govorniki in klubi, kjer so Američani med prepovedjo premetavali. Toda po zaslugi geografije, zgodovine in prava je francoski arhipelag postregel s precejšnjo količino pijače, ki naj bi jo prepovedala Američanom pitje.
Oddaljeni otoki so med letoma 1911 in 1918 uvozili skupno 98.500 litrov. To se je začelo pred prepovedjo 16. januarja 1920. Desetletje pozneje je bila prepoved proizvodnje, uvoza in prodaje alkohola v polnem zamahu več kot 4 milijon litrov viskija se je samo pretakalo v skladišča otokov - skupaj s sto tisoči primerov vina, šampanjca, žganja in ruma - in nato steklo nazaj ven. Skoraj vsaka kapljica se je odpravila na krožnike - tihotapci, ki so pluli proti jugu s svojim dragim tovorom, da bi potešili nenasitno ameriško žejo po prepovedani pijači.
Med prepovedjo je pristanišče v St. Pierru, približno tisoč navtičnih milj severno od New Yorka, postalo veleprodajno trgovsko mesto za alkohol, ki so ga hrepenili Američani. Čeprav je od domovine 2400 milj, francoska kolonialna posestva ležijo le 16 milj od kanadske pokrajine Newfoundland; kljub temu ostajajo zadnji ostanki francoskega ozemlja iz vojn, ki so že zdavnaj razkropile Severno Ameriko. Dolga stoletja so se srčni otočani - približno 4000 prebivalcev leta 1920 in nekaj več kot 6.000 danes - preživljali ob morju, predvsem z ribolovom trske. Prepoved je vse spremenila. Ribiči so svoje koplje potegnili na kopno in obesili svoje mreže in vrvi, medtem ko so njihovi domači otoki plavali po pravem morju viskija, vina in denarja.
Kljub prepovedi pijače je milijone Američanov še vedno želelo piti. Kanadčani so bili pripravljeni zagotoviti svoje potrebe, in ko je kanadska vlada skušala ustaviti vleko trgovino s svojim južnim sosedom, so francoski državljani St. Pierra in Miquelona priskočili na pomoč.
Kanadčani so se dejansko soočili z mešano vrečko alkohola; noben zakon jim ni preprečil, da bi naredili alkohol, samo prodali, in ko se je proizvodnja v ZDA končala, je količina proizvedene destilarne kaki viskija v Kanadi eksplodirala. Vsi ti milijoni litrov visokokakovostnih alkoholnih pijač bi morali ostati v destilarnah, saj jih po zakonu nihče ne bi mogel kupiti skoraj kjerkoli v Severni Ameriki. Kljub temu so željne roke pripravljene vložiti več dolarjev za nakup kanadskih izdelkov in južno čez mejo tihotapili steklenice in sodi viskija, vodke, burbona in rži. Težava je bila v tem, kako spraviti dragoceno siroto v roko in v roke ameriških pivcev. Sprva se je meja na 3.987 milj med državama izkazala za nekaj več kot črto na zemljevidu. Tihotapci so se v Kanado za ZDA odpravili z avtomobili in tovornjaki s skrivnimi predelki, napolnjenimi s pijačo. Daleč bolj motorizirani s hitrimi čolni, ki peljejo po reki Detroit iz Windsora, Ontario, glavno destilarno središče, skozi tisto, kar je postalo znano kot "Detroit-Windsor lijak."
Velik denar je bil zaslužen s plezanjem; severno od meje so se prav tako delala bogastva. Medtem ko so kanadski destilarni cveteli kot še nikoli doslej, so povsem odvisni od ameriških gangsterjev, kot je zloglasni Al Capone, njihova mreža za dobavo, distribucijo in prodajo. Številne danes znane blagovne znamke so med prepovedjo postale del ameriške scene Speakasy, med njimi tudi izjemno priljubljeni kanadski klub The Hiram Walker Company in severnoameriška distribucija škotskih blagovnih znamk Haig, Black & White, Dewar's in Vat 69, viskijev in znamk Vat 69, po združitvi iz leta 1928, proizvodnja Seagramov '83 in VO
Nihče ne ve samo, koliko piha je teklo čez mejo, vendar je veliko dobilo. Prihodki od davkov na alkoholne pijače kanadski vladi so se med prepovedjo povečali za štirikrat, kljub statističnim podatkom, ki kažejo, da je kanadski lastni napitek padel za polovico.
Vendar je kopenski promet vedno bolj tvegal zaradi krčenja zveznih agentov in bojev med gangsterji za del donosne trgovine. Bootleggers je pogledal na neizmerno vzhodno obalno obalo s številnimi pristanišči, majhnimi vhodi in skritimi doki. Posamezen štipendist lahko "prenese" na pet steklenic pijač.
Te ladje so priplule malo čez ameriško tristo kilometrsko teritorialno mejo, "rumeno črto". Po mednarodnem pravu so bile tam zunaj dosega obalne straže. Sidrali so se na vnaprej določenih mestih, "rum vrstah". Posel je bil odprt pri tem, kar Daniel Okrent, avtor živahnega in celovitega zadnjega klica: Vzpon in padec prepovedi, opisuje kot dolge vrste "veletrgovin z alkoholnimi pijačami", zasidranih na morju. "Nekdo je rekel, " mi je povedal Okrent, "da je gledal iz svetilnika Truro na Cape Codu vrsta ruma videti kot mesto tam, ker je bilo toliko luči s čolnov." Vrvi ruma so cveteli skoraj iz vseh obalnih mestnih središč iz Florida od Mainea.
Vendar se je skoraj vse to ilegalno trgovanje zrušilo leta 1924. Takrat sta St. Pierre in Miquelon prevzela osrednjo vlogo v zgodbi o prepovedih.
Tudi v prvih letih prepovedi sta St. Pierre in Miquelon izkoristila svoj "mokri" status francoskega ozemlja. Sprva se je v pristanišču St. Pierre odprlo več barov, ki služijo mornarjem, ki prihajajo iz St. John's, Newfoundland, in Halifax, Nova Škotska, kot tudi ribiškim šolarjem iz Grand Bankov. Napili so se in odkorakali z nekaj steklenicami, da so se vrnili na svoje ladje.
Toda rumunnerji so v „tujem“ pristanišču videli veliko več potenciala. Otoki, tako blizu Kanade in nekajdnevno plovbo do Nove Anglije, so svojim ameriškim strankam ponudili nov način, kako prinesti pijačo. Po Okrentovih besedah je bootlegger Bill "pravi" McCoy, ki že uporablja rum in džin ter francoska vina s Karibov, med prvimi, ki so spoznali prednosti St. Pierra. V pristanišče je prispel s šunjo, prevzel nabor uvoženega kanadskega viskija in začel z rednimi vožnjami do Nove Anglije.
Jean Pierre Andrieux zdaj živi v St. John's, Newfoundland, vendar je večji del svojega življenja živel v St. Pierreju, kjer je med drugimi podjetji vrsto let vodil hotel. Napisal je številne zgodovine otokov, med njimi tudi Rumrunners: tihotapci iz St. Pierra in Miquelona ter polotoka Burin od prepovedi do današnjega dne, ilustrirano zgodovino, ki je na svojem osebnem arhivu na tisoče fotografij in drugih dokumentov iz prepovedne dobe. Andrieux pravi, da mu je stari glasbenik dal večino materiala in povedal, kako deluje posel. »Hranil je vse svoje zapise in pisma ljudi, ki so od njega kupovali izdelke. Imel je celo šifrante, s katerimi je kupcem pošiljal tajna sporočila, da bi se izognil patrulji obalne straže in gusarjem, "pravi Andrieux.
Šampanjec je bil odstranjen z jadrnice v St. Pierreju leta 1922. (Jean Pierre Andrieux) 
To plovilo, polno šampanjca, je prispelo iz Francije leta 1922. (Jean Pierre Andrieux) 
Kanadski viski se prevaža od rive do skladišč. (Jean Pierre Andrieux) 
Mladi fant sedi na praznih zabojih viskijev. Ker bi lesene škatle ob razkladanju na ameriški obali povzročale hrup, so vsebino v skladišča St. Pierra prenesli v vreče iz jute. Vse škatle so ostale zunaj skladišč, kjer so jih lokalni prebivalci lahko pobrali za kurjavo ali za gradnjo hiš. (Jean Pierre Andrieux) 
Šifrant tekača ruma (Jean Pierre Andrieux) 
Zadnji del pijače v St. Pierru med prepovedjo (Jean Pierre Andrieux) 
Jamesa Millerja je zaposlil Rhode Island Rum Runners, da bi opazoval prihod matične ladje, ki bi alkohol raztovorila na dva manjša čolna v zalivu Narragansett. Če bi bila videti obalna straža, bi tekači ruma vreče odvrgli čez stran. Vsi so imeli gobo z oljem, ki bi dala oznako, kje je mogoče najti blago. Miller bi se potopil v domači potapljaški obleki, da bi nabral alkohol. (Jean Pierre Andrieux) 
Alkohol se z matične ladje prenese na manjše plovilo, ki bi ga odneslo na obalo. (Jean Pierre Andrieux) 
Canadian Club viski je bil leta 1922 naložen na ropotar v St. Pierre (Jean Pierre Andrieux) 
Eno od velikih skladišč, kjer je bila v času prepovedi shranjena alkoholna pijača na obali St. Pierra. (Jean Pierre Andrieux) 
Ta ladja za prevoz tankerjev, imenovana Marvita, bi prinesla razsuti viski v majhne izolirane zalive v ZDA, kjer bi jih odpravili na obalo do podzemnih rezervoarjev. (Jean Pierre Andrieux) Majhen otok St. Pierre, trgovsko središče arhipelaga, čeprav je le desetina velikosti Nantucket, je blagoslovljen z velikim in globokim pristaniščem. Napihnjenost, denar in čolnarji so se hitro povečali. Ob rivi so se dvigala velika betonska skladišča. "Sedem ali osem še vedno stoji, " pravi Andrieux. Največja skladišča so pripadala družbi Bronfman's Seagram Northern Export Co., ki je po poročilu francoske vlade do leta 1930 predstavljala približno 40 odstotkov trgovine s viskijem, ki je prišla v St. Pierre, kar štirikrat več kot kateri koli drug konkurent. Ta skladišča so dopolnjena z zalogami vina, šampanjca in žganih pijač, predvsem kanadskega viskija in rži, zakonito odposlanega neposredno v "Francijo."
Otočani bi lahko svoj uspeh pri trgovanju z alkoholnimi pijačami pripisali želji Kanade, da bi zmanjšala nezakonit izvoz. Leta 1924 sta Velika Britanija in Kanada usklajeno poskušala spoštovati ameriški zakon o prepovedi; obe državi, ki sta se dogovorili o prepovedi izvoza alkohola v ZDA, v Kanado menda ne bi več zatiskali oči, kamor bi se milijon litrov viskija izlivalo iz nje destilarne so šle. Francija pa ni hotela podpisati tistega, kar je bilo znano kot pogodba o likvorju.
Andrieux pojasnjuje: "Z zakonom je Kanada zdaj zahtevala, da so vsa plovila, ki prevažajo alkohol, vredna oceana in od pristanišča sprejemnika prejela žig, ki potrjuje prihod tovora." To je bilo namenjeno preprečitvi, da bi se kanadski napitki pretihotapili na ameriški trg v sosednji bližini. Toda francoska St. Pierre in Miquelon sta ponudila enostaven in povsem "zakonit" način prepovedi izvoza južni sosedi. Francoski otočani so bili veseli, da se je njihovo veliko pristanišče preoblikovalo v postajo za južne krake.
Odpovedali so se ribolovu trske, da bi si zaslužili boljše plače kot stevedoreji, vozniki in skladišča. Tiho pristanišče je nenadoma zasijalo od svetlobe, hrupa, ladij in delavcev ob vseh urah dneva in noči. Ladje so prišle in otoški delavci so sprožili akcijo, natovorili zaboje in sode za pijačo iz daleč kot Evropa in Vancouver, največ pa iz destilarn v Windsorju in Montrealu. Ko so jih natovorili, so škatle viskija in vina prinesli s dok, v skladišča, kjer so jih hitro odprli. Po Andrieuxovih besedah so delavci posamezne steklenice previdno potisnili v vreče z mehurji, nato pa jih zapakirali s slamo in na koncu zbrali izhodne naročila v večje vreče za izvoz, pri tem pa prigušili očitni kozarček ropotajočih steklenic pred vsakim radovednim očesom na morju, ki ga je metalo.
Odstranjeni leseni zaboji so se razbili za drva ali uporabili kot gradbeni material, pravi. Ena hiša na St. Pierru je še vedno znana kot "Villa Cutty Sark" zahvaljujoč recikliranim zabojem viskija, ki so začeli gradnjo.
Naročila so prišla po pošti, telegrafu in telefonu. Ameriški gangsterji so prišli tudi v skladišča, da bi pregledali blago in oddali naročila za pošiljanje v ameriško družino Andrieux, češ da je Capone obiskal St. Pierre, vendar Okrent vztraja: "Ni dokazov, ki bi podpirali, da je Al Capone kdaj odšel kjerkoli v bližini Saint Pierra. "
Sprva so stare tovornjake uporabljali za prevoz napakiranih steklenic do ruma v atlantskem morju. Po Andrieuxovih besedah so si odločni čolnarji želeli večje in hitrejše ladje za svojo dragoceno zalogo. Potem ko se je presežek pod nadzorom, ki je ostal iz prve svetovne vojne, izkazal, da se je izkazal za ustoličenca, so ladjarji naročili ladjedelnicam Nova Škotska, da izdelajo namenske različice za ropotanje. Andrieux pravi, da je približno 80 takih plovil - pogosto s ponarejenimi registrskimi papirji - naložilo carinske papirje, ki so naložili tovor za odprto morje ali domnevne karibske destinacije. . "Ko je svet leta 1929 zašel v veliko depresijo", pravi Andrieux, "je Saint Pierre cvetel."
Leta 1930 je francosko zunanje ministrstvo poslalo posebnega inšpektorja v St. Pierre in Miquelon, da bi preučilo učinek velike trgovine s trgovinami na otokih. Srečal se je z lokalnimi uradniki, opazoval razmere in poročal o pravnih in mednarodnih vprašanjih, davčnih prihodkih ter ekonomskih in družbenih vplivih tihotapljenja alkohola na otokih. Napisal je, da je bilo v času med leti 1911 in 1918 v St. Pierre in Miquelon skupaj uvoženih le 11.000 primerov alkohola. V drugem letu prepovedi, 1922, so otoki uvozili 123.600 primerov viskija; naslednje leto, ki se je več kot potrojilo, na 435.700 primerov, kar je več kot 40-krat več kot v celotnem prejšnjem desetletju.
Vendar pa se mu zdi, da je povpraševanje po viskiju skoraj nenasitno. Leta 1929 se je na otoke v vrednosti 5.804.872 litrov viskija - to je 1.533.485 litrov trde stvari (kar ustreza dvema preplavljenima bazenoma olimpijske velikosti), vrednih približno 60 milijonov dolarjev, kar je danes skoraj 850 milijonov dolarjev. Predvideval je, da bo skozi St. Pierre leta 1930 steklo skoraj 2 milijona litrov visoko odpornega viskija. To je dovolj, da se napolni bolje kot 220 velikih tovornjakov cistern.
Ta posel se je izkazal za fenomenalen blag za otoško gospodarstvo. Otočani so prej živeli od tistega, kar je francoski inšpektor imenoval "trdo plovilo", s katerim so prinesli trsko iz oceana, odvisno od pomoči oddaljene francoske vlade, da ostane na plaži. Zahvaljujoč naraščajočim davkom, carinskim prihodkom in izvoznim pristojbinam - "neobremenjenim za bogastvo, " je zapisal - otoška vlada je zdaj imela velik presežek, kar ji je omogočilo gradnjo novih cest, šol in drugih javnih objektov. Ko je videl novo blaginjo otočanov, je menjal, da je trgovina z alkoholom "le zločin v očeh Američanov."
Svoje poročilo iz leta 1930 je francosko vlado zaključil z zgroženim opozorilom, da se bo sprejetje zakonov za zaustavitev ali kako drugačen nadzor nad tihotapljenjem alkohola izkazalo za "katastrofalno" za otoke. Strah se je bal, da bi otoki brez ropotljanja spirali v zaton.
Imel je prav. Tri leta kasneje je prišlo do katastrofe. Ameriška vlada je končno priznala očitno. Delno zahvaljujoč neustrašni, neusmiljeni in povsem zakoniti uvozni izvozni trgovini s pijačo, prepoved ni uspela. 5. decembra 1933 se je uradno končal.
Za St. Pierra in Miquelona se je končalo tudi visoko življenje. Andrieux mi je povedal, da so Hiram Walker, Seagram in drugi destilarni poslali na tisoče praznih sodov v St. Pierre. Kot zadnjo, grozljivo nalogo v zvezi z alkoholom, so otočani po enega za drugim vlili sode v skladiščih, ki so preostale pinte in litrske steklenice viskija, v sod, ki so ga poslali nazaj v Montreal in Windsor za ponovno plačilo in bodočo legalno prodajo po vsej Severni Ameriki. V končnem priznanju, da je bilo zabave konec, je bilo na tisoče praznih steklenic viskija odvrženih neresno z obale.
Za prebivalce St. Pierra in Miquelona je ostal gospodarski pregon. Okrent pravi: »Očetje in sinovi so delali skupaj, ko so nalagali in razlagali alkohol. Pozabili so, kako loviti ribe. Otoki so pretrpeli veliko gospodarskega trpljenja in negotovosti. "Andrieux pravi, da je bilo celo vstaja, saj so se otočani borili, da bi se spopadli z nenadnim koncem dobrih časov.
Številni otočani so odšli iz svoje domovine, večina pa se je postopoma vrnila k ribolovu trske. Stvari so se pojavile po drugi svetovni vojni, ko se je odprla tovarna za pakiranje rib, ki je pripeljala priliv tujih ribiških plovil iz Grand Bankov v pristanišče St. Pierre. Turizem je postal pomemben posel. Ostalo je malo sledi prepovedi, danes pa obiskovalci prihajajo v St. Pierre in Miquelon, ki izrecno iščejo opomnike na teh nekaj slavnih let.
