Kot se je zgodilo, sem bil z vulkanologom Giuseppejem Patanèem le tri dni po Sicilijski gori Etna - na 10.902 čevljev, najvišji aktivni vulkan v Evropi - izbruhnil oktobra 2002. Kot Patanè, ki predava na univerzi v Kataniji in je preživel skoraj štiri desetletja se je vzpenjal nad Etno in stopil iz svojega zelenega Renaulta, da bi se posvetoval s predstavniki civilne zaščite, gromozanske puščave so se razletele iz izbruhanega kraterja le pol milje.
Sorodne vsebine
- Na Siciliji, kljubovanje mafiji
"Poiščimo sprednji del toka lave, " je dejal in s fantovskim navdušenjem skočil nazaj na voznikov sedež. Na poti navzdol smo vohunili karabinjerje (policijske) džipe, ki so vihteli iz hrastovega in kostanjevega gozda. Patanè je prišel k klepetu z enim od voznikov. "Bolje, da se hitro odpravimo po gori, " mi je rekel, ko sem končal. "Obstaja tveganje, da se lahko odpre nov krater."
"Kje?" Sem vprašal.
"Pod našimi nogami, " je odvrnil z ognjevitim nasmehom.
Kot se je izkazalo, so se izbruhi nadaljevali tedne. Potresni potresi so skoraj izravnali bližnje mesto Santa Venerina, kjer je več kot 1000 ljudi ostalo brez doma. Toliko pepela je padlo na Kataniji, 20 milj proti jugu, da je bilo nebo črno še opoldne. Vožnja je bila nevarna zaradi gladkega, pol-globokega vulkanskega prahu. Celo ulice Sirakuze, 50 milj proti jugu, so bile pokrite s pepelom.
Seveda, erupcije ene ali druge vrste že tisočletja zibljejo na Siciliji. V petem stoletju pred našim štetjem je grški pesnik Pindar aludiral na Etnijev vulkanski temperament, čudijoč se, da njegove "najgloblje jame trepetajo po najčistejših potokih neprimernega ognja."
Na Siciliji je približno dva kilometra od Italije, od tega je avtonomna regija, približno velikosti Vermonta. Videli so valove napadalcev, ki so za seboj pustili impresivne spomenike: grški in rimski templji, saracenski nasadi citrusov in vrtovi, normanske cerkve z bleščečimi bizantinskimi mozaiki, katedrale iz 17. in 18. stoletja, ki so jih postavili španski in burbonski vladarji. Zaradi tega ima otok eno največjih koncentracij zgodovinskih in arheoloških mejnikov v Sredozemlju.
Turisti se odpravijo na otok, ki velja za nekakšno alternativno Toskano, kraj, ki svoje drage Michelangelosa in Botticellisa kompenzira z eksotično kulturno identiteto, ki ima eno stopalo v Evropi, drugo pa v Severni Afriki. Čeprav filmi, kot je The Godfather, izražajo vtis, da je na otoku vsa kri, maščevanje in omertà (koda tišine), drugi, kot so kino Paradiso iz leta 1989, Il postino iz leta 1989 in štromboli iz leta 1950, v vlogi Ingrid Bergman, upodabljajo nežnejšega, slikovitejšega način življenja bližje resničnosti.
V primerjavi s preostalo Evropo, celo s celinsko Italijo, je čas tu razdeljen manj na minute in ure kot na čas obrokov, ko postrežejo z regionalno hrano, ljubeče pripravljeno. Testenine z lignji in školjkami v restavraciji Santandrea v glavnem mestu Palermo; ribji carpaccio v restavraciji Ostaria del Duomo v Cefalùu; in pečena svinjina, glazirana z lokalnim vinom Nero d'Avola v Fattoria delle Torri v Modici, sta med najboljšimi obroki, kar sem jih kdaj jedla.
Po Etni sta bila največja izbruha v zadnjih desetletjih atentat na sodnike proti mafiji Giovanniju Falconeju v Palermu maja 1992 in Paola Borsellino dva meseca pozneje - brutalni pozivi k budnosti, da se otok bori proti mafiji in sprejme reforme. "Ko smo slišali eksplozijo ogromne bombe, ki je ubila Borsellino, smo vse ustavili, " se spominja 42-letni Giovanni Sollima. "Po tej točki je bilo tako, kot da smo vsi videli nov film - Palermo na novo. Pili smo se v Palermu in prvič odkrili zgodovinsko središče - cerkve, slike, zgradbe, novo hrano, različne kulture, narečja - kot da smo turisti v svojem mestu. "Leta 1996 se je letališče Palermo preimenovalo v Falcone-Borsellino v čast mučenim sodnikom.
Po umorih obeh sodnikov se je zdelo, da Sicilijanci zajemajo svoje ogromno kulturno bogastvo kot način premagovanja temnejšega ugleda otoka. Kljub atentatom so sojenja šefi za zločine šli naprej. Od leta 1992 so lokalni tožilci izrekli več kot 170 dosmrtnih zapor. Kot močna, razširjena in razširjena, kot je mafija še naprej - na primer, sta trgovina z mamili in korupcija v gradbeni industriji še vedno težava - večina petih milijonov prebivalcev otoka to zavrača. Zahvaljujoč močno izvajani kampanji proti ulicam je Palermo prvič po desetletjih postal mesto, v katerem je varno hoditi, podnevi in ponoči.
Po vsem otoku so povsod znaki tega kulturnega preporoda - v restavracijah spektakularnih baročnih spomenikov doline Noto na jugovzhodu; v zasebnem sponzoriranem projektu za ohranjanje redke rastlinstva in živalstva Eolskih otokov, 25 milj proti severu; v kuharskih šolah, kot so tečaji Ane Tasce Lanze v Regalealiju, njenem podeželskem posestvu, v bližini osrednjega sicilijanskega mesta Vallelunga; v širokem obsegu prizadevanja, da bi v Agrigentu obdal miljo dolg raztežaj dorskih templjev - ene od najobsežnejših koncentracij zunaj Grčije - na južni obali in leta 2002 v razprodani predstavi skladatelja Sollime njegovo opero v obnovljeni operni hiši iz 19. stoletja nasproti njegovega studia.
Ponovno odprt leta 1997 po 23 letih prekinitve restavracije, Teatro Mássimo, neoklasicistični tempelj, ki dominira nad celotnim mestnim blokom, simbolizira prepoved Palerma. Claudio Abbado je na slavnostni otvoritvi vodil Berlinsko filharmonijo; operna hiša zdaj kaže lokalni in mednarodni talent. Ljubitelji filma bi lahko prepoznali zunanjost temnega peščenjaka z operne scene v filmu The Godfather: III. Del, posnet tu v poznih osemdesetih.
Nekdanji umetniški vodja Roberto Pagano, ki je bil v kraljevi škatli Teatra, obložen z žametom, mi pravi, da sta bili v 19. stoletju dve cerkvi in samostan razbit, da bi naredili prostor za prvotno zgradbo, ki je vzbudila jezo katoliških oblasti in konservativnih politikov. . Zakaj bi postavili ta tempelj razkošja, so se vprašali kritiki, ko mestu primanjkuje spodobnih bolnišnic in ulic? "Imeli so točko, " priznava Pagano, ki je preučil pet podkovskih slojev čudovito obnovljenih in pozlačenih sedežnih škatel.
Strokovnjak za skladatelja, rojenega v Palermu, Alessandro Scarlatti in njegov sin Domenico iz Pagana, je organiziral vsakoletni festival Scarlatti. A zagovarja tudi sodobna dela. "Palermo je bil središče eksperimentalne glasbe v šestdesetih in sedemdesetih letih, preden se je gledališče zaprlo: to ugled želimo obnoviti, " pravi.
Malo Sicilijcev se kulturnemu oživljanju otoka približa z večjo zanimivostjo kot baronica Renata Pucci Zanca, 70-letna podpredsednica Salvare Palermo (Da rešimo Palermo), lokalna organizacija za ohranjanje. Odpelje me v Lo Spasimo, nekoč zapuščen samostan iz 16. stoletja, ki je bil pred kratkim spremenjen v performans center. Zanca mi vstopa v brezskrbno ladjo nekdanje cerkve, ki se zdaj uporablja za glasbene in gledališke produkcije na prostem, da je notranjost, preden je bila dana novo najemno življenje, postala odlagališče, napolnjeno z »goro smeti, visoko 20 čevljev . "
Zanca me v zgodovinskem okrožju Lo Spasimo, območje s kvadratnim miljem z velikimi srednjeveškimi, arabsko-normanskimi in baročnimi zgradbami, popelje na ogled razpadajočih palač . Nekatere od njih še vedno nosijo škodo zaradi bombnih napadov leta 1943, ko so zavezniki zavzeli Sicilijo. Drugi, kot je Palazzo Alliata di Pietratagliata, se zdijo le zapuščeni; v notranjosti tapiserije, portreti prednikov in starinske skrinje za marketarje napolnjujejo elegantne sobe za risanje. "Palermo ni podoben Rimu, Benetkam ali Firencem, kjer je vse prikazano kot blago v prodajnem oknu, " pravi princesa Signoretta Licata di Baucina Alliata. "To je zelo skrivno mesto."
Za financiranje vzdrževanja palače Alliata povabi majhne skupine turistov, da plačajo za privilegij konjička s sicilijanskimi aristokrati v zasebnih palačah. Večerja za 16 let, postrežena v razkošni baročni jedilnici z visokim stropom trompe l'oeil in gargantuanskim lestencem Murano, prikliče prizor in recept za "piščančje jetrce, trdo kuhana jajca, narezano šunko, piščanca in tartufe v masi pipanja vročih, bleščečih makaronov, “iz Leoparda, roman Giuseppe Tomasi di Lampedusa iz leta 1958 o ponosni, razpadajoči aristokraciji 19. stoletja na Siciliji.
Zunaj ulice Lo Spasimo preplavijo mlade, ki se prelivajo iz restavracij in barov. Na tlakovanem trgu pred cerkvijo San Francesco d'Assisi natakarji v stranski kavarni nosijo pozno ponoči testenine con le sarde - podpisano palermojsko jed iz makaronov, svežih sardel, koromač, rozin in pinjole. Iz bara, postavljenega nazaj na kamnito ulico, je jazz-rock trio zapel melodijo katalonskega baladarja Franca Battiatoja.
Nekega dne se zapeljem v Sirakuzo, nekoč središče Sicilije, stare grške kulture in 500 let atenskega arhiva. Pot se razprostira 130 milj jugovzhodno, skozi oranžne in limonske nasade, pšenična polja, vinograde in ovčje pašnike, mimo hribovskih mest in golo, polkridno območje, kjer so edini znaki življenja občasni jastrebi, ki se vozijo v dvigalih.
Ko pridem pozno popoldne, se odpeljem do amfiteatra, kjer je v petem stoletju pred našim štetjem Aeschylus živel kot prebivalec dramatika. Stoletje pozneje je tudi v Sirakuzi Platon učil bodočega kralja Dionizije II. V bledi svetlobi polkrožne vrstice belega apnenca žarejo mračno roza, medtem ko v daljavi, zunaj blokov sodobnih stanovanjskih zgradb, lahko razgledam stene, kamor je Arhimed postavil ogledala, da bi vžgal rimsko floto. Kljub velikemu matematičnemu skrivnemu orožju je Sirakuza nazadnje padla Rimljanom leta 211 pred našim štetjem; nato je mesto postopoma propadalo.
Naslednje jutro je baron Pietro Beneventano, 62, lokalni zgodovinar ohranjanja in ljubiteljski zgodovinar, vodil v Castello Maniace, kamnito trdnjavo, ki jo je sredi 13. stoletja zgradil sveti rimski cesar Frederik II.
Beneventano, čigar predniki so se leta 1360 naselili v Sirakuzi, vstopi v veliko sprejemno dvorano. Gozd iz masivnih, neokusno izklesanih stebrov prostor očara. "Nihče ni imel pojma, da ta dvorana obstaja, dokler nadstropje nad njo niso odstranili med obnovami, " pravi baron. "Zaradi neverjetne umetnosti in lepote teh stolpcev so nekateri prepričani, da je Castello Maniace najpomembnejša zgradba, ki jo je Frederick II zgradil doslej."
Zunaj zunaj Beneventano opozarja na gradbeno posadko, ki se kopa na vhodu v grajsko obalo, ki je bila stoletja pokopana pod blatom in peskom. Italijanska okoljska fundacija obnavlja trdnjavo in več kot ducat mestnih spomenikov, ki jim grozi sodobni razvoj ali zanemarjanje. "Samo preveč je spomenikov, da bi jih vlada lahko prenovila, " pravi Beneventano. "Brez zasebnega financiranja bi lahko nekatera neprecenljiva zapuščina Syracuse izginila brez sledu."
Nekaj sto metrov navzgor ob vetrni promenadi, mimo kavarn in restavracij leži Fonte Aretusa, potopljen, pomladan bazen, kjer je Admiral Nelson leta 1798 napolnil svoje zaloge vode, preden se je odpravil proti Napoleonu v bitki pri Nilu, zmaga ki je zagotovil britanski nadzor nad Sredozemljem. Medtem ko se je Nelson udeležil bal, ki je potekal v njegovo čast v družinskem palaču, mi pripoveduje Beneventano, je admiral izvedel, da je Napoleonova flota ležala zasidrana v bližini AboukirBay. "Zamislite si samo, " se zamisli Beneventano. "Če se Nelson ne bi ustavil v Sirakuzi zaradi vode in novic, je povsem verjetno, da ne bi nikoli vedel, da je Napoleon ob obali Egipta. Zgodovina se je morda izkazala zelo drugače. "
Pol ure vožnje proti jugozahodu vodi do Noto, baročnega mesta (pop. 21.700), ki ponazarja pionirski urbanist Giuseppe Lanza vizijo harmoničnega ravnovesja. Po potresu, uničenem Noto leta 1693, so ga obnovili v svetleč kamen medu barve, tufa. Leta 1996 se je kupola katedrale porušila, lokalni uradniki pa so sprožili kampanjo za obnovo krhkih struktur tufe. Tam je leta 2002 Unesco mesto in sedem drugih bližnjih uvrstil na seznam svetovne dediščine in navajal njihovo neprimerljivo koncentracijo baročnih znamenitosti.
Notojev zmagoslavni kamniti lok na enem koncu piazze se odpira na okrašene cerkve, ki jih obdajajo kipi in zvoniki ter palazzo z balkoni iz kovanega železa, ki jih podpirajo izklesani kamniti levi in kentavri ter druge čudne zveri. Študentje se na mestni hiši nahajajo na širokih stopnicah, v bližini pa kavarne, sladoledni saloni, butiki, ki prodajajo ročno poslikane keramične plošče, in telovniki v žepkih, posajenih s palmami in bougainvillea, zasidrajo živahno ulično sceno.
V cerkvi Monte Vergine, na strmih stopnicah 100 metrov nad piazzo, restavrator prizadevno nanese epoksidno smolo na nekoč ponosno fasado, ki jo zaznamuje tri stoletja izpostavljenosti elementom. "Kako gre?" Vprašam.
"Skoraj končano, " odgovori. "Toda brez skrbi, še nisem brez službe, čaka nas še več dela." Pokliče proti stolpu, ki je dvignjen nad katedralo San Nicolò; kupola je obdana z odri.
Petdeset milj severozahodno od Nota najdemo največjo svetovno koncentracijo rimskih mozaikov v bližini mesta Piazza Armerina. V Vili Romana del Casale je živih mozaikov na 38.000 kvadratnih metrov, številni dokumentirajo življenje rimskih aristokratov četrtega stoletja pri lovu, banketih, praznovanju verskih festivalov, dirkah s kočijami. Podeželska hiša je tako razkošna, da arheologi ugibajo, da je bila morda v lasti Maksimijana, Dioklecijanovega sovoznika.
Izjemno ohranjenost mozaikov, meni arhitekt Filippo Speranza, je, ironično, rezultat kataklizmičnega plazu leta 1611, ki je vili pokopal do izkopavanja leta 1955. "Zdaj, ko je vila izpostavljena atmosferi, napolnjena zemlja [še vedno], ki obdaja stene, omogoča, da vlaga vstopi v mozaike in freske, "pravi Speranza. Da bi odpravili to razprostranjevanje, je treba mesto izkopati na prvotni ravni, kar bo ogromno opravilo, ki bo zahtevalo izkopavanje dodatnih pet čevljev okoli večjega dela vile.
Poleg kavernozne dvorane za bankete, ki jo krasijo slike iz 12 Herkulovih laborasov, najbolj vtisnjeno delo vile ponazarja afriški in indijski safari. Slon se spopada v mrežo, ranjena levinja napada lovca, panter potopi zobe v antilopo. Čeprav mozaik niha kot val čez delno vdolbinsko dno, dolgo 200 in široko 10 čevljev, je ostal čudežno nedotaknjen.
Speranza meni, da je bilo odkritih le manjši del rimske naselbine. "Vila je bila veliko več kot lovski dom, ki je večina ljudi sprva mislila, " pravi arheolog. "V resnici je služil kot pomembno upravno središče, ki je predstavljalo interese Rima na obrobju cesarstva."
Zapuščam Vilo Romano, sledim svoji poti proti severozahodu, tako da obidem Palermo, da pridem do obalnega naravnega rezervata Zingaro, približno uro in pol vožnje zahodno od prestolnice in kraja razpada pred več kot dvema desetletjema, ki zavira na kaotični Siciliji nerazvitost.
Maja 1980 je približno 6000 demonstrantov, ki predstavljajo lokalne, nacionalne in mednarodne okoljske skupine, blokiralo predlagano avtocesto skozi gozdnato glavo ob zalivih Castellammare del Golfo. Posledično je regionalna skupščina za rezervo namenila šest kvadratnih milj. Od takrat je bilo okoli otoka ustvarjenih približno 90 regionalnih naravnih rezervatov, parkov, mokrišč in morskih svetišč.
Ob cesti v Zingaro leži Scopello, ki je bil stoletja središče ribolova tunov, dokler ga v osemdesetih letih ni prekomerno lovil. V dvosobnem centru za obiskovalce 200 metrov od vhoda Zingaro je moški v poznih 60-ih letih sedel na stolčku in tkal košaro iz dlani. Ko vprašam, koliko časa bo trajalo, da konča, položi nož, ki ga uporablja za pletenje listov, in v eni roki občudovanja vred vrti košaro z vzorcem. "Dan, " končno reče. "Ker pa nimam več tunov, da lovim, imam dovolj časa."
Znotraj svetišča brez avtomobilov, pritlikavih dlani in vijoličnih cvetov roba obdaja rjasto-rdeča pot po umazaniji ob skalnem blepu nad obalo. Daleč naprej, vitki osem metrov visoki stebli divjega koromača trkajo nad ščetkasto grmovje na klifih, ki stopijo na sto metrov v morje.
Spustim se do prodnatega zaliva. Kristalne vode so obkrožene z rdečimi in oranžnimi algami; v zatemnjenem grotlu, žareče kozice v žarnicah plimovanja. Mimo razdalje na 1.729-metrskem MountGallo, ki se dviga v sive oblake, leži Palermo, ki je oddaljen le 35 milj, s svojimi labirintnimi ulicami, trgi in utišanimi cerkvami ob bujnih piazzah, ki jih šijejo zunanje kavarne in stojala za sladoled.
Zdi se skoraj čudež, da ta divjina obstaja tako blizu mesta, in tiho se zahvaljujem protestnikom, ki so pred 25 leti blokirali avtocesto. Tako kot milijoni Sicilijcev, ki so jih zgrozili umori sodnikov Falcone in Borsellino, so tudi demonstranti dokazali, da obstaja alternativa cinični politiki moči in mafijski vladavini. Konzervatorji Sicilije so del tega gibanja in pomagajo ohranjati mediteransko kulturo, ki sega skoraj 3000 let nazaj.
