Center Street v mestecu Ashland v Pensilvaniji (3091 prebivalcev) vozi hrib v premogovnem severovzhodnem delu države Keystone. Na jugu je gora Mahanoy, dolga 1420 metrov, njen bok je bil amputiran z rudarjenjem s trakovi, v notranjosti pa so bili zviti rudniški jaški; na severu zapuščeno mesto Centralia, kjer se je maja 1962 požar smeti razširil na nahajališča premoga pod zemljo. Petdeset let pozneje ogenj še vedno gori, čeprav je država porabila milijone za poskušanje, potem pa je zaradi zaskrbljenosti zaradi emisij strupenih plinov in bivanja na dvoriščih lastnikov preselila približno 1000 ljudi.
Na ta izgubljeni kotiček Amerike sem se odpeljal na nedavnem potovanju po Pensilvaniji in se najprej ustavil v muzeju antracitnega premoga v dvorani mesta Ashland. Ko sem prišel tja, so mi morale prižgati luči, toda prikazovalniki so se izkazali za obsežen primer industrije, ki je oblikoval regijo z najvišjo koncentracijo antracita z malo pepela na svetu, cenjeno vrsto trdega, čistega gorenja premog. Odkrili so ga okoli Ashlanda v 1850-ih, ko je Henry Clay, takratni ameriški senator iz Kentuckyja, spodbujal uvedbo tarif, zaradi česar je bilo koristno nadomeščati uvoz iz Walesa s premogom iz ZDA. Raziskave so pokazale, da je severovzhodna Pensilvanija imela 75 milijard ton bituminoznega premoga in 23 milijard ton antracita, kar je povzročilo rast rudarskih dejavnosti in majhna mesta, ki jim bodo služila.
Ashland je klasika z lastno turistično atrakcijo rudnika premogovnikov za premogovnike Pioneer in Steam Train in Whistler's Mother Monument, ki je bila zgrajena leta 1937 za vsakoletno druženje Ashland Boys Association. Videti je kot prizor iz filma iz leta 1978 The The Deer Hunter s skromnimi delavskimi domovi, trgovinami in bari, ki imajo dobre kosti, a zrak razpada, ki izvira iz neuspeha industrije po drugi svetovni vojni, ko je premog padel v prid kot vir goriva. Po ocenah ostaja 58 milijard ton bituminoznih in 7 milijard ton antracita, vendar so nahajališča zemeljskega plina zdaj bolj privlačna, izkoriščena z okolju prijazno tehniko hidrofrakcije.
Muzej premoga pripoveduje antracitno zgodbo od iskanja in vrtanja do čiščenja kisle vode, strupenega stranskega produkta procesa rudarjenja. Opisane so tudi katastrofe, kot je požar iz leta 1869 v rudniku antracita v Avondaleu v Pensilvaniji, ki je ubil več kot sto delavcev, ter smrtonosni plin, znan kot črna vlaga. A da bi razumel nevarnost zapuščenih min, sem se odpeljal tri milje proti severu do mesta duhovov Centralia.
Tam živi še nekaj dolgoletnih prebivalcev, skupaj s tistimi v večnem počitku na dveh žalostnih pokopališčih Centralia. Ko so vremenske razmere prave, lahko obiskovalci vidijo dim, ki se dviga iz zažganih zemlje, sicer pa nič ne zaznamuje večinoma zapuščenega mestnega mesta. Avtocesta 61 je bila speljana okoli Centralije, staro glavno ulico pa je barikadiral smetišč, posut s svežimi grafiti, ki povedo, koga naj kdaj pokličejo. Spominjalo me je na obisk ruševin Gibelline, majhnega mesteca na jugozahodni Siciliji, ki ga je podrl potres leta 1968, nato pa je spominsko ploščo položil beton italijanskega umetnika Alberta Brunija.
Očitno letos nihče ne praznuje polstoletnice Centralia in obiskovalci so večinoma iskalci radovednosti, kot sem jaz. Njeno pomanjkanje označevalcev je glede na nevarnosti verjetno namerno, vendar žalostno. Stala sem tam v mrzlem dežju in se spraševala, ali bi kakšen potepuški preživeli pasji drevo spomladi odložil spominske cvetove.
