https://frosthead.com

Človek, ki ne bi umrl

Zaplet je bil zasnovan nad krožnikom pijač. Neko popoldne julija 1932 so Francis Pasqua, Daniel Kriesberg in Tony Marino sedeli v istoimenskem Marinovem govorniku in dvignili očala in zapečatili sostorilstvo, saj so ugotovili, da je delo že končano. Kako težko bi bilo potisniti Michaela Malloyja, da se napije do smrti? Vsako jutro se je starec prikazal pri Marinovem kraju v Bronxu in v svojem zmedenem brogu zahteval "Še eno jutranje jutro, če vas ne moti"; ure kasneje bo odšel na tla. Nekaj ​​časa je Marino pustil Malloyja, da pije na kredit, vendar ni več plačeval kartic. "Posel, " je solažnik zaupal Pasqua in Kriesberg, "je slab."

24-letni Pasqua, trgovec, je pogledal nagnjeno figuro Malloyja, kozarec viskija pa se je dvignil v ohlapna usta. Nihče ni vedel veliko o njem - tudi sam Malloy ni bil videti, razen da je prišel iz Irske. Ni imel prijateljev ali družine, dokončnega datuma rojstva (večina je ugibala, da ima približno 60 let), nobenega očitnega trgovanja ali poklica, ki presega občasno nenavadno službo, ki pometa uličice ali zbira smeti, z veseljem plača alkohol namesto denarja. Bil je, je zapisal Daily Mirror, samo del "flotsam in jetsam v hitrem toku podzemlja, ki govori o blagodejnem življenju, tistih, ki niso več odgovorni zaničevalci, ki se zadnje dni življenja spotaknejo v nenehni megli" Bowery Smoke. ' ”

"Zakaj ne sklenete zavarovanja za Malloy?" Pasqua je tistega dne vprašal Marino v skladu s poročilom sodobnega časopisa. "Lahko poskrbim za ostalo."

Marino se je ustavil. Pasqua je vedel, da je takšno shemo že enkrat umaknil. Prejšnje leto se je 27-letni Marino sporočil z brezdomcem Mabelle Carson in jo prepričal, naj vzame 2.000 ameriških dolarjev življenjskega zavarovanja in ga imenuje za upravičenca. Neke hladne noči jo je prisilil na alkohol, se slekel z oblačil, si posujal rjuhe in žimnico z ledeno vodo ter potisnil posteljo pod odprto okno. Medicinski preglednik je vzrok smrti navedel kot bronhialno pljučnico, Marino pa je denar zbiral brez incidentov.

Marino je prikimal in pokazal Malloyu. "Videti je vse. Tako ali tako nima več časa. Stvari ga razjasnijo. On in Pasqua sta pogledala Daniela Kriesberga. 29-letni rojak in triletni oče bi kasneje rekel, da je sodeloval zaradi družine. Pokimaval je in tolpa je sprožila zmedeno verigo dogodkov, ki bi kultne nesmrtnosti Michaela Malloyja prinesli tako, da bi ga dokazali skoraj nesmrtnega.

Pasqua se je ponudil, da bo delal z nogami in plačal neimenovanega znanca, da ga je spremljal na sestankih z zavarovalnimi agenti. Ta znanec se je imenoval Nicholas Mellory in svoje zanimanje je navedel kot cvetličar, podrobnost, ki jo je eden od Pasquajevih sodelavcev v pogrebnem poslu pripravljen preveriti. Pasqua je potreboval pet mesecev (in povezavo z brezobzirnim agentom), da je zavaroval tri police - vsi, ki ponujajo dvojno odškodnino - v življenju Nicholasa Melloryja: dva s skrbnim življenjskim zavarovalnikom in enega z Metropolitan Life Insurance. Pasqua je zaposlil Josepha Murphyja, najemnika pri Marinu, da je umrlega identificiral kot Michaela Malloyja in zatrdil, da je njegov sorodnik in upravičenec. Če bi šlo vse po načrtu, bi Pasqua in njegove kohorte razdelilo 3, 576 dolarja (približno 54 000 dolarjev v današnjih dolarjih), potem ko je Michael Malloy umrl enako neprimerno in anonimno, kot je živel.

"Murder Trust", kot bi jih poimenoval tisk, je zdaj vključeval še nekaj drugih Marinovih rednih članov, med katerimi sta tudi sitna kriminalista John McNally in Edward "Tin Ear" Smith (tako imenovana, čeprav je bilo njegovo umetno uho narejeno iz voska), "Trdo Tony ”Bastone in njegov suženjski mojster Joseph Maglione. Neke noči decembra 1932 so se vsi zbrali na pogovoru, da bi začeli umor Michaela Malloyja.

The Murder Trust (desno od zgoraj levo): Daniel Kreisberg, Joseph Murphy, Frank Pasqua in Tony Marino. Iz hiše.

Na Malloyevo prikrito veselje mu je Tony Marino podelil odprt zavihek, rekoč, da ga je konkurenca drugih salonov prisilila, da je olajšal pravila. Kmalu je Malloy posnel strel, kot je Marino napolnil kozarec. "Malloy je bil vse življenje pivček, " je dejal eden od prič, "in pil je naprej in naprej." Pil je, dokler Marinova roka ni utrujena od držala steklenice. Presenetljivo je bilo, da mu je dihanje ostalo mirno; njegova koža je obdržala običajno rumen odtenek. Končno je vlekel rogast rokav čez usta, se zahvalil svojemu gostitelju za gostoljubje in rekel, da se kmalu vrne. V 24 urah je bil.

Malloy je sledil temu vzorcu tri dni, pri čemer je zadržal le dovolj dolgo, da je pojedel brezplačen sendvič s sardino. Marino in njegovi sostorilci so bili izgubljeni. Mogoče so upali, da se bo Malloy zadušil na bruhanje ali padel in udaril po glavi. Toda četrti dan se je Malloy spotaknil v lokal. "Fant!" Je vzkliknil in prikimaval Marinu. "Ali nisem žejen?"

Težki Tony je postal nestrpen, zato je predlagal, da bi nekdo preprosto ustrelil Malloyja v glavo, Murphy pa je priporočil bolj subtilno rešitev: izmenjavo Malloyjevega viskija in džina s posnetki lesnega alkohola. Pijače, ki vsebujejo le štiri odstotke lesnega alkohola, lahko povzročijo slepoto, do leta 1929 pa je več kot 50.000 ljudi po vsej državi umrlo zaradi posledic nečistega alkohola. Malloyju bodo postregli ne s streli, zamazanimi z lesnim alkoholom, ampak z lesnim alkoholom.

Marino je menil, da je to sijajen načrt, in izjavil, da bo "dal vso pijačo, ki jo želi ... in naj jo spije do smrti." Kriesberg je dopustil redek občutek navdušenja. "Ja, " je dodal, "nahranijo jih z lesnimi alkoholnimi koktajli in poglej, kaj se zgodi." Murphy je kupil nekaj desetcentnih pločevink lesnega alkohola v bližnji lakirnici in jih odnesel nazaj v rjavo papirnato vrečko. Malloyju je stregel posnetke poceni viskija, da se je počutil dobro, in nato preklopil.

Tolpa je opazovala, hitela, kako je Malloy spustil več strelov in ves čas zahteval več, saj ni pokazal nobenih fizičnih simptomov, razen tistih, ki so značilni za iztrebljanje. "Ni vedel, da je to, kar pije, bil lesni alkohol, " je poročal New York Evening Post, "in to, kar ni vedel, očitno mu ni škodilo. Popival je ves lesni alkohol in se vrnil po več. "

Noč na noč se je prizor ponovil, in Malloy je pil pijače iz lesnega alkohola tako hitro, kot jih je natočil Murphy, dokler se noč ni zgrudila brez opozorila na tla. Tolpa je utihnila in strmela v zmečkan kup z nogami. Pasqua je pokleknil ob Malloyjevem telesu, čuti vrat za utrip, spušča uho do ust. Moški dih je bil počasen in težaven. Odločili so se počakati in opazovali počasno dvigovanje in padec njegovih prsi. Vsako minuto zdaj. Končno je bil dolg, nazobčan zadah - smrtna klopotca? - toda takrat je Malloy začel smrčati. Nekaj ​​ur pozneje se je prebudil, drgnil oči in rekel: "Daj nekaj starega, moj fant!"

Prostor za prodajalno Tonyja Marinoja iz leta 1933. From On the House. (Ossie LeViness, fotograf New York Daily News.)

Zaplet, da bi ubil Michaela Malloya, je postal stroškovno omejen; odprti zavihek, pločevinke lesnega alkohola in mesečne zavarovalne premije so seštele. Marino se je obregnil, da bo njegov govornik bankrotiral. Tough Tony se je še enkrat zavzemal za grobo silo, toda Pasqua je imel drugo idejo. Malloy je imel dobro znan okus po morski hrani. Zakaj ne bi v denaturiranega alkohola spustili nekaj ostrige in jih nekaj dni namočili ter jim postregli, dokler Malloy vbrizga? "Alkohol, zaužit med jedjo ostrige, " je dejal Pasqua, "skoraj vedno bo povzročil akutno prebavo, saj ostrige ponavadi ostanejo ohranjene." Malloy jih je po načrtih pojedel eno za drugo, pri čemer je zaužil vsak grižljaj in jih opral. dol z lesnim alkoholom. Marino, Pasqua in ostali so igrali pinochle in čakali, Malloy pa je le lizal prste in se odrival.

V tem trenutku je bilo ubijanje Michaela Malloyja toliko kot ponos kot za izplačilo - odplačilo, vsi so se prijeli, da bi se razdelilo med preveč zarotnikov. Murphy je poskusil naslednjič. Pustilo je, da je nekaj dni gnilo kolobar sardin, pomešan v nekaj šrapnelov, dodal si kremo med koščki kruha in Malloyju postregel sendvič. Vsako minuto so si mislili, da se bo kovina začela drobiti po njegovih organih. Namesto tega je Malloy končal svoj kositer sendvič in prosil za drugega.

Banda je sklicala nujno konferenco. Niso vedeli, kaj bi naredili s tem Rasputinom iz Bronxa. Marino se je spomnil njegovega uspeha z Mabelle Carlson in predlagal, naj ležejo Malloya in ga čez noč pustijo zunaj. Tistega večera sta Marino in Pasqua vrgla Malloyja na zadnji sedež Pasquajevega roadsterja, se v tišini odpeljala do parka Crotona in nesnažnega moškega vlekla skozi gomile snega. Potem ko so ga odložili na klopi v parku, so mu slekli majico in na prsi in glavo odvrgli steklenice vode. Malloy se ni nikoli mešal. Ko je naslednji dan Marino prišel na svoje govornike, je v kleti našel Mallowovo napol zamrznjeno obliko. Malloy je nekako povozil pol milje nazaj in prepričal Murphyja, naj ga je pustil noter. Ko je prišel, se je pritožil, da se je lahko "prehladil."

Bliža se februar. Zapadlo je še drugo plačilo zavarovanja. Eden od tolp, John McNally, je želel Malloyja preteči z avtomobilom. Tin Ear Smith je bil skeptičen, vendar so bili Marino, Pasqua, Murphy in Kriesberg spletki. John Maglione je ponudil storitve prijatelja taksista Harryja Greena, katerega rez za zavarovalni denar bi znašal 150 dolarjev.

Vsi so se gnali v Greenovo kabino, pijan Malloy se je razlil po nogah. Green je odpeljal nekaj blokov in se ustavil. Bastone in Murphy sta vlekla Malloyja po cesti in ga, v iztegnjenih rokah, držala v križu. Zeleni je sprožil motor. Vsi so se kregali. Maglione je iz kota očesa zagledal hiter utrip svetlobe.

"Nehaj!" Je vpil.

Kabina se je ustavila. Green je ugotovil, da je ravno ženska prižgala luč v svoji sobi, in pripravil se je na nov pohod. Malloy je uspel skočiti s poti - ne enkrat, ampak dvakrat. V tretjem poskusu je Green dirkal proti Malloyu s hitrostjo 50 milj na uro. Maglione je gledala skozi razmajane prste. Z vsako sekundo se je Malloy skozi vetrobransko steklo višal. Dva udarca, ena glasna in ena mehka, telo ob kapuco in nato pade na tla. Za dobro mero se je Green podprl nad njim. Banda je bila prepričana, da je Malloy mrtev, toda mimoidoči avtomobil jih je prestrašil s kraja dogodka, preden bodo lahko potrdili.

Joseph Murphy, ki je bil v vlogi brata Nicholasa Melloryja, je poklical mrtvašnice in bolnišnice, da bi poskusil najti pogrešanega sorojenca. Nihče ni imel nobenih informacij, v časopisih pa ni bilo poročil o smrtni nesreči. Pet dni pozneje, ko je Pasqua načrtoval, da bi ubil še enega anonimnega pijanca - kakršnega koli anonimnega pijanca - in ga oddaljil kot Nicholas Mellory, so se vrata Marinovega govorca odprla in hromila Michaela Malloyja, ki je bil okrnjen, videti le nekoliko slabše kot običajno.

Njegov pozdrav: "Zagotovo umirem na pijačo!"

Kakšno zgodbo je moral pripovedovati - česa se je sploh lahko spomnil. Spomnil je na okus viskija, hladno klofuto nočnega zraka, bleščanje hitrih luči. Potem pa črnina. Naslednja stvar je vedela, da se je prebudil v topli postelji v bolnišnici Fordham in se želel le vrniti v lokal.

Ček za 800 dolarjev pri Metropolitan Life Insurance Company, edini denar, ki ga je zbral Trust Murder. Iz hiše.

21. februarja 1933, sedem mesecev po tem, ko je bil sklican Trust Murder, je Michael Malloy končno umrl v stanovanju blizu 168. Ulice, manj kot kilometer od Marinovega govorniškega prostora. Gumijasta cev je segala od plinske luči do ust, brisača pa mu je bila tesno ovita. Doktor Frank Manzella, Pasquajev prijatelj, je vložil lažno smrtno izjavo, ki je kot vzrok navedla lobarniško pljučnico. Tolpa je od življenjske zavarovalnice Metropolitan prejela le 800 dolarjev. Murphy in Marino sta svoj del porabila za novo obleko.

Pasqua je prišel v bonitetni urad prepričan, da bo zbral denar od drugih dveh polic, toda agent ga je presenetil z vprašanjem: "Kdaj lahko vidim truplo?"

Pasqua mu je odgovoril, da je že pokopan.

Začela se je preiskava; vsi so se začeli pogovarjati in vsi so se na koncu soočili z obtožbami. Frank Pasqua, Tony Marino, Daniel Kriesberg in Joseph Murphy so bili sodni in obsojeni zaradi umora prve stopnje. "Mogoče, " je zamišljeno dejal novinar, "je bil okorni duh Mikea Malloya prisoten v okrožnem sodišču okrožja Bronx." Člani čarterja organizacije Murder Trust so bili poslani na električni stol v Sing Singu, ki jih je vse ubil že pri prvem poskusu .

Viri:

Knjige: Simon Read, O hiši: Bizarno ubijanje Michaela Malloyja . New York: Berkley Books, 2005; Deborah Blum, Priročnik za zastrupitve: Umor in rojstvo sodne medicine . New York: Penguin Press, 2010. Alan Hynd, Murer, Mayhem in Mystery: Album ameriškega kriminala . New York: Barnes, 1958.

Članki: "Slabi močni", avtorja Edmunda Pearsona. The New Yorker, 23. septembra 1933; "Ko je zmagala pravičnost." Ustava Atlante, 19. novembra 1933; "Čudno ubijanje parcele se je razpletlo." Los Angeles Times, 14. maja 1933; "Ubit zaradi zavarovanja." Washington Post, 13. maja 1933; "Police Think Ring je uničil glavno dekle." Washington Post, 14. maja 1933; "Štirje za smrt zaradi ubijanja s plinom po avtom, rum, odpoved strupu." Washington Post, 20. oktobra 1933; "Zadnji morilski morilec bo umrl jutri." New York Times, 4. julija 1934. "3 Die At Sing Sing for Bronx Murder." New York Times, 8. junij 1934; "Sojenje o umorih se lahko zgodi kot zavarovalniška lutka." New York Times, 6. oktobra 1933; "Trpežna zlitina." Kurant iz Hartforda, 22. septembra 1934; "Zadnji morilski morilec bo jutri umrl." New York Times, 4. julija 1934.

Človek, ki ne bi umrl