https://frosthead.com

Povabilo za pisanje: zasvojenost z zavihkom

Za pisanje vabilo za ta mesec smo prosili za spomine na pozabljeno ali izgubljeno hrano - stvari, ki jih ni več na voljo, jih je težko najti ali pa se ne zdijo tako dobri kot nekoč. Pisatelj Kelly Robinson nas spominja na izrazito embalažo, grenak okus in ušesne črve skoraj izgubljene brezalkoholne pijače, nazaj v sedemdeseta leta.

Robinson je samostojni pisatelj iz Knoxvilla v Tennesseeju. Njeno delo je objavljeno v reviji Mental Floss, Curve in Games .

Čakam na konec zavihka

Avtor Kelly Robinson

Prvič, ko sem slišal besedo "odvisnik", se je nanašal na Tab colo. Bil sem star 10 let in sosedski prijatelj je opravičevalno razlagal, zakaj je bila v garaži njene družine nabita od tal do stropa s šestimi škatlami praznih steklenic. "Moja mama je odvisnica od Tab, " je dejala.

Morala sem vprašati lastno mamo, kaj pomeni beseda, in smejala se je, ko je izvedela kontekst. "To pomeni, da mora nekdo nekaj imeti, " je pojasnila, "saj brez tega ne morejo živeti." "Verjetno sem tudi jaz odvisnik od Tab, " je dodala mama.

Zamislila me je ideja, da sta dve ženski v eni soseščini zasvojeni z brezalkoholno pijačo. Kaj bi se zgodilo, če je ne bi dobili, sem se spraševal? To vprašanje, skupaj z dejstvom, da je moja diabetična mati svojim bratom in sestram razglasila Tab "izven meja", skupaj ustvarila avro okrog pijače, ki mi ne bi bila močnejša, če bi bile steklenice zaklenjene v starinski prtljažnik z oznako »skrivnostni zaklad«.

Začel sem prikimavati Tabu ob vsaki priložnosti, pri čemer sem opazil nivo na vsakem dvolitrskem in hitro namočil stvari v svoji sobi. Tab je imel takrat saharin, grenak okus pa je bil skoraj tako otrplega jezika kot sečuanske poperke. Medtem ko je pijača aromatizirana z Nutra-Sweet, Tab ohranja okus, za razliko od katere koli druge diete soda - manj zapečaten, krepko kisel.

Zdaj kot odrasla oseba se mi zdi Tab popoln ujem za bourbon, saj je kateri koli drugi mešalnik, ki ima okus sladkega. A čeprav pijača ni popolnoma izginila s trga, je izginila od drugod: brez prodajnih avtomatov, brez fontane s sodo v restavraciji, brez barov.

Če želite uživati ​​v tablici, ga moram uživati ​​doma (v težje in težje najdljivih pločevinkah), zaradi česar je pitje le-tega samoten. Gotovo so minili dnevi, ko sem kot otrok pil javnega stekla iz stekleničke (s svojo podpisano zrnato teksturo in rumenimi zvezdicami) v javnem bazenu in vampiril, medtem ko je prepeval glas, "šestnajst unč in samo en kal-o-rieeeee" vsem, ki bi gledali.

Kljub temu, da prisiljava pivcev Tab pod zemljo naredi poseben trenutek, ko opazim redkega srodnega duha. Približno dvakrat na desetletje vidim, da nekdo drug poskrbi za zakrit kotiček, kjer nekaj prodajaln, ki jih še vedno imajo na zalogi, sprosti svoje zaloge.

Vzpostavimo stik z očmi in smo videti šokirani. Potem šok pot do razumevanja, saj čutimo tiho vez. Redko govorimo, toda ko to počnemo, gre za strah, da bo Tab popolnoma izginil. S svojimi vozički resnično napolnimo tisto, za kar nas skrbi, kadar koli bomo nakupovali, je lahko zadnji zadnji nektar brez kalorij.

Moja otroška radovednost se vrača: Kaj bi se zgodilo, če ga ne bi imeli?

Povabilo za pisanje: zasvojenost z zavihkom