Včasih, ko grem v znan muzej in vstopim v sobo, v kateri je ikonična slika, mi je žal drugih slik. Vzemi Louvre. Katere druge slike so v sobi Mona Lisa? Je v sobi sam? Ne spomnim se, da sem videla kaj drugega kot njen obraz, debel čevelj iz neprebojnega stekla in desetine drobnih pogledov njenega obraza skozi digitalne fotoaparate, ki so ga zajemali.
Isti občutek sem občutil, ko sem prejšnji teden obiskal Art Institute v Chicagu in videl Grant Wooda »Ameriško gotiko.« To je bil moj drugi obisk in ogled ikone, tokrat pa sem šel mimo nje in si ogledal ostala dela v dve drugi sliki v kotu sobe sta Archibald Motleyjeva "Nočno življenje" in "Blues". Reprodukcija ne pravi, gibanje, ujeto v "Nightlife", vibrira, ko gledate nanjo. To je osupljivo umetniško delo, ne glede na to, ali veste kaj o družbenih ali političnih motivacijah. Pred njim sem preživel pet motenih minut.
Težko mi je, če uživam v muzeju, kjer vas poučijo, kaj naj pogledate, koliko dela Art Institute. Podobe "ameriške gotike" in njihovih drugih zvezdniških slik - "Nedelja na La Grande Jatte", "Nighthawks" - so povsod. Za pultom za preverjanje plaščev, na zemljevidih, vrečkah za prodajalne daril in znakih. Vzemite čas za ob pogledu na "Nočno življenje" sem se počutil, kot da sem v kleti muzeja odkril dragulj, čeprav je bil tik ob eni najbolj znanih slik na svetu.
