To poletje se bo na plažo zbežalo na milijone Američanov, ki bodo izkoristili dolge dni, toplo vreme in konec pouka. Od otoka Coney in plaže Benetke do obale Michiganskega jezera in zalivske obale bodo pospravljene vreče, vlečeni hladilniki, zaščitna krema za zaščito pred soncem in zgrajeni peskovniki. Podobni prizori se bodo ponavljali po vsem svetu. V Riu de Janeiru, Sydneyju, Barceloni in Bejrutu bodo otroci brizgali v valove, medtem ko se na pesku sončijo kopalci. Dan na plaži je kulturni obred.
Vendar ni bilo vedno tako. Od antike pa vse do 18. stoletja je plaža v narodni domišljiji vzbujala strah in tesnobo. Obalna pokrajina je bila sinonim za nevarno divjino; tam je prišlo do razbitin ladij in naravnih katastrof. Kjer je svetovni poplava zajela svet. V klasični mitologiji je gnev oceana glavna tema; plaža je nosilec nesreč. Na Homerjevih obalah tečejo solze, medtem ko v morju skrivajo pošasti: Scylla, ki jo obkrožajo njeni laježji psi, Charybdis požira morje, da bi ga spet izpljunil v vreli vrtinec. "Z nekaj izjemami, " piše Alain Corbin, profesor novejše zgodovine na pariški univerzi Sorbonne in avtor knjige The Lure of the Sea: The Discovery of the Sea of the Western World, 1750-1840, "klasično obdobje ni vedelo ničesar o privlačnost obmorskih plaž, čustva kopalca, ki se je potopila v valove, ali užitki bivanja ob morju. "
Spektar Leviathana ali Krakena je plaži dal grozečo avro, toda resnično so se pojavile nevarnosti, ki so prispele na obalo: gusarji in razbojniki, križarji in kolonizatorji, črna smrt in črne osice. Ni čudno, da je Danteov tretji krog pekla obložen s peskom. Na plaži teror udari na Robinsona Crusoeja, prvega od mnogih poselcev, ki se soočajo z usodo na pesku. V zahodni literaturi je obala služila kot meja; plaža simbolni rob neznanega.
Kako se je plaža spremenila iz nevarnega kraja v prednostno destinacijo za počitnice - njen beli pesek in valoviti valovi so postali vrhunska pokrajina za prosti čas? Sodobni objem plaže za zdravje in hedonizem, rekreacijo in umik je prišel z vzponom mestne, industrijske družbe. Evropsko "odkritje" plaže je opomnik, da so se človeške predstave o naravi sčasoma spremenile - z resničnimi posledicami za okolje in svet.
"Brighton Beach" John Constable (Wikiart) Po polovici 18. stoletja so po Corbinovem mnenju evropske elite pričele zdravilne lastnosti svežega zraka, vadbe in kopanja v morju. Zlasti v Britaniji, kjer je bila industrijska revolucija, so se aristokrati in intelektualci preokupirali s svojim zdravjem in higieno. Opazovali so si delavce, katerih število se je v tovarnah in novih industrijskih mestih množilo, kot krepitev delovne sile. Za primerjavo, zgornji sloji so se mi zdeli krhki in učinkoviti: premajhni so bili fizični pridnosti in so bili namenjeni zatonu. Porod »obnovitvenega morja« se je rodil. Zdravniki so predpisali potop v hladne vode, da bi poživili in poživili. Prvo obmorsko letovišče se je odprlo na vzhodni obali Anglije v majhnem mestecu Scarborough blizu Yorka. Sledile so druge obalne skupnosti, ki so se prehranjevale z naraščajočo klientelo morskih kopalcev, ki iščejo zdravljenje zaradi številnih stanj: melanholije, rahitisa, gobavosti, protina, impotence, tuberkularnih okužb, menstrualnih težav in "histerije". praksa morskega kopanja je šla v osrednjo smer.
Corbin se opira na umetnost, poezijo in potopisno literaturo, pa tudi na medicinsko in znanstveno pisanje, da bi pokazal, kako so romantične občutljivosti pomagale temu procesu. Začenši s Kantom in Burkomom, teorije vzvišene narave so vzklikale naravo zaradi njene moči, da ustvarja strahospoštovanje in teror. Romantični pisci in umetniki na prelomu 19. stoletja so dodali čustvo in čudenje dejanju sprehajanja ob plaži ali opazovanja obračanja plime. Obalna pokrajina, ki je bila nekoč nevarna in smrtonosna, je postala mesto transformacijskega doživljanja, kjer je bil posameznik potopljen v naravo. Plaža je obljubljala samoodkrivanje. JMW Turner in Caspar David Friedrich sta z obale z izrazno intenzivnostjo naslikala robustne razglede, ki so ustvarili nov slikovni predmet: morska pokrajina. Izraz, v skladu z grafikonom Google Ngram, je bil uporabljen do leta 1804.
S tem izjemnim preobratom, "nepremagljivim prebujanjem kolektivne želje po obali", Corbin sklepa, da je plaža do leta 1840 pomenila nekaj novega za Evropejce. Postal je kraj človeške prehrane; iskan "pobeg" iz mesta in grožnja sodobnega življenja. Vzpon vlakov in turizma je olajšal ta kulturni in tržni proces. Potovanja so postala cenovno dostopna in enostavna. Družine srednjega razreda so se v vedno večjem številu odpravile na obalo. V mornarskem žargonu so "na plaži" nekoč pomenili revščino in nemoč; biti nasedel ali zapuščen. Zdaj je prenašal zdravje in užitek. Izraz "dopust", ki se je nekoč uporabljal za opisovanje neprostovoljne odsotnosti z dela, je bil zdaj želena povezava.
"Na plaži pri Trouvillu" Claude Monet (Wikiart) "Na boljše in slabše, " so Britanci dali sodobni turizem v svet, piše John K. Walton, zgodovinar z univerze Baskije v Španiji in avtor knjige British Seaside: Počitnice in letovišča v dvajsetem stoletju . Tako kot »tovarniška industrija, elektrika s paro, sodobna prevozna sredstva in druge inovacije industrijske revolucije« je bilo obmorsko letovišče britanski izvoz, ki izvira iz obalnih mest Scarborough, Margate in Brighton. V 1800-ih letih se je pojavil skozi Evropo do Normandije, jugozahodne Francije, Italije, delov Skandinavije in severne Nemčije, s čimer je prinesel kult zdravja in družabnosti. V Buddenbrooksu se medgeneracijski ep Thomasa Manna, obmorska druženja družin in prijateljev na Baltiku zdijo tako prvinski kot skale na obali. A bilo je ravno obratno; Evropske plaže 19. stoletja in družbe, ki so jih prevzele, so spremenili z neusmiljenim nagonom sprememb. Na Baltiku, Jadranu, pozneje pa v Sredozemlju in Atlantiku prihod sodobnih množic preureja pokrajino, preureja stara mesta in ustvarja nova. Sandition Jane Austen, njen zadnji, nedokončani roman, satrira modno obalno mesto s svojo vzvišeno obalo kot kapitalistično popačenje; konec običajnega življenja v tradicionalni ribiški skupnosti.
"Zgodilo se je v fazah, " pravi John Gillis, profesor zgodovine na univerzi Rutgers in avtor knjige The Human Shore: Seacoasts in History . "Morska obala je šla od izvora hrane in tam, kjer so se potovanja začela in končala, na prizorišče zabave in rekreacije. Sčasoma smo prišli do otoka Coney in športne strani plaže: surfanja in podobno. "Problem z vsem tem, pojasnjuje Gillis, je, da" je bila plaža popularizirana kot ne-kraj. Denaturirana je bila tudi, ko je bila rekonstruirana kot najčistejši izraz narave. "V Evropi je plaža v kolektivno domišljijo vstopila kot pobeg ali beg; umik od sodobnosti. To je bilo "ustvarjeno ex nihilo" in odklonjeno od človekove dejavnosti. "Nič ni bolj epsko od morja, " je leta 1930 zapisal Walter Benjamin in se skliceval na brezčasne, univerzalne lastnosti. Privlačnost plaže je ležala v tej neokrnjeni praznini; pomanjkanje zgodovine in občutka za kraj. "Za razliko od podeželja, " pojasnjuje Jean-Didier Urbain, profesor sociologije na Univerzi v Parizu-Descartes in strokovnjak za turistične kulture, "plaža ni toliko vrnitev, kot kraj novih začetkov. . "To je tabula rasa, prazna skrilavca, abstrakcija." Ti sodobni pomeni so obali odvzeli lastno notranjo vrednost, pravi Gillis. Posledice za okolje so bile velike.
Če je pred dvema letoma pisal v The New York Timesu, je Gillis osvetlil svetovno krizo. Kljub sodobnim iluzijam brezčasnosti in stalnosti "75 do 90 odstotkov svetovnih naravnih peščenih plaž izginja, " je dejal, "deloma zaradi naraščanja morske gladine in povečanega neurja, pa tudi zaradi velike erozije, ki jo povzroča človeški razvoj obal. . "Gillis je opisal obalne obrede, ki so bolj povezani z ekološko nesrečo kot s prosti časi: vlade, ki uvažajo pesek iz tujine, da bi zadovoljile turistična pričakovanja, in tovornjaki smeti, ki polnijo neplodne odseke ameriškega vzhodnega morja. Danes popolnoma polovica ljudi na svetu živi v 60 kilometrih oceana. Število obalnih prebivalcev se je povečalo, pravi Gillis, za 30 odstotkov v zadnjih 30 letih, številke pa naj bi porasle v naslednjem desetletju. Lastnosti ob morju so med najdragocenejšimi na svetu, in čeprav so obale postale najbolj zaželen kraj za življenje, so tudi zelo ranljivi habitati. "Vsako leto vlade po vsem svetu porabijo milijarde, " ugotavlja Gillis, "poskušajo" popraviti "svoje obale, da jih bodo uskladile s črtami, ki so jih narisale na pesku." Nezaščiteno stanje svetovnih plaž ni samo ekološki problem, pa tudi kulturno. "Plažo je treba kot naraven pojav ponovno vključiti v naravo, " meni Gillis.
Gillis in drugi učenjaki se trudijo, da bi obali dali zgodovino. Pri tem izpodbijajo podobo plaže v ljudski domišljiji kot prazno, večno mesto. Zgodovina je bila od nekdaj zemeljska disciplina, zasnovana v interesu novih nacionalnih držav, vendar se vse večje področje raziskav osredotoča na pomen morij za sodobno družbo. Opazovanje Gillisa je naraščanje pomorske zgodovine del večjega znanstvenega premika od kopnega do morja. Antropologi so začeli na otokih, zdaj pa preučujejo vode med njimi. Geografi in arheologi so se preselili na morje, da bi preučili človekovo interakcijo z oceani. Steve Mentz, profesor angleščine na univerzi St. Johns v New Yorku in avtor knjige Shipwreck Modernity: Ecologies of Globalization, 1550-1719, za opisovanje tega dogajanja navaja "modre humanistike". Voda, ki je bila nekoč prepuščena znanstvenikom, je zdaj priznana kot kulturna in družbena.
"Plaža z ljudmi, ki hodijo in čolni" Vincent Van Gogh (Wikiart) Kljub temu pa plaža ni povsem enaka morju, kot je Rachel Carson predlagala v filmu The Sea Around Us, lirični naravni zgodovini svetovnih oceanov. "Meja med morjem in kopnim je najbolj minljiva in prehodna značilnost zemlje, " je zapisal Carson. Ta nedostopnost nam pomaga razložiti, zakaj plaža do nedavnega ni imela zgodovine, čeprav je bila svetovni pojav. Evropejci iz devetnajstega stoletja so v svojih kolonialnih imperijah iskali nenaseljene, neokrnjene obale. Obalna naselja se v 20. stoletju množijo ob obalah Severne in Južne Amerike. Zagotovo ima vsak del peska svojo zgodovino; politični in družbeni kontekst s svojo dinamiko spola, rase in razreda. Toda povsod, kjer je sodobnost šla, je prispevala k vzponu globalne »periferije užitka«, ki presega meje kvotidskega življenja, namenjenega zdravljenju in preživljanju prostega časa. Rachel Carson je na plaži videla "zgodovino zemlje" v "vsakem zrnu peska." Njene besede spominjajo, da ima plaža zgodovino; takšna, ki bi lahko kmalu izginila.
