Kako je ljubezensko pismo Fride Kahlo oblikovalo romantiko za poezijo punka Patti Smith

Moja mama, natakarica, je zelo pridno ugotavljala, v kaj se vmešavam, da bi mi lahko kupila prave knjige. Za moj 16. rojstni dan je našla Pravljično življenje Diega Rivere, to ogromno in zelo znano biografijo.

Povezane knjige

Pisma Fride Kahlo

Nakup

Sorodne vsebine

• Prestolonaslednik bo nasledil 7 milijonov dolarjev, vrednih spominov na punk

Že takrat sem se odločil za umetnika in tudi sanjal sem, da bom spoznal drugega umetnika in si med seboj podpiral delo. Ta knjiga je bila popolna. Vsi odnosi, ki jih je imel Diego Rivera, so bili tako zanimivi, Frida Kahlo pa je bila daleč najbolj prepričljiva in trajna. Ljubil sem jo. Vzela me je njena lepota, njeno trpljenje, njeno delo. Kot visoka deklica s črnimi pletenicami mi je dala nov način, kako si lahko pletam lase. Včasih sem nosil slamnati klobuk, kot Diego Rivera.

Na določen način so bili zame vzor in so mi pomagali, da sem se z Robertom resnično pripravil na življenje (Mapplethorpe, pokojni fotograf in Smithov dolgoletni sodelavec). To sta bila dva umetnika, ki sta verjela drug v drugega in drug drugega sta zaupala kot pastir svoje umetnosti. In za to se je bilo vredno boriti s svojimi ljubezenskimi zadevami, pretepi in razočaranji in prepiri. Vedno so se z delom vračali med seboj. Izgubili so se drug brez drugega. Robert je govoril, da se katerega koli dela, ki se mu ni zdelo, ne zdi popolno, dokler ga nisem pogledal. Diego je komaj čakal, da bo Fridi pokazal napredek svojih poslikav in mu pokazala svoje zvezke. Zadnja slika, ki jo je Frida naslikala v življenju, so bile lubenice, Diego pa je na koncu svojega življenja naslikal tudi lubenice. Vedno sem mislil, da je to lepo: to zeleno sadje, ki se odpre, celuloza, meso, kri, ta črna semena.

Ena sanja, da bi lahko srečali te ljudi, ki jih tako občudujemo, da jih vidimo v življenju. Vedno sem imel tak nagon. Zakaj ljudje gredo v Assisi, kjer je sveti Frančišek pel pticam in so mu peli? Zakaj ljudje gredo v Jeruzalem, v Meko? Ni nujno, da temelji na veri. Videla sem obleko Emily Dickinson in skodelice čaja Emily Bronte. Šel sem poiskati hišo, v kateri se je rodil moj oče. Imam otrokovo majico mojega sina, ker jo je nosil. Ni bolj ali manj dragoceno kot copati svetega Frančiška.

Naročite se na revijo Smithsonian za samo 12 dolarjev

Ta zgodba je izbor iz januarske in februarske številke revije Smithsonian

Nakup

Leta 2012 sem potoval v Casa Azul v Mexico Cityju, hiši, v kateri sta skupaj vodila svoje življenje. Videla sem ulice, kjer so hodili, in parke, kjer so sedeli. Srkljal sem lubenicni sok iz papirnate skodelice uličnega prodajalca. Casa Azul, ki je zdaj muzej, je bila tako odprta. Lahko bi videli njihove artefakte, kje so spali, kjer so delali. Videla sem Fridine bergle in plastenke z zdravili ter metulje, nameščene nad njeno posteljo, tako da je imela nekaj lepega za pogledat, ko je izgubila nogo. Dotaknil sem se njenih oblek, njenih usnjenih steznikov. Videla sem Diegove stare kombinezone in natikače in prav začutila njihovo prisotnost. Imel sem migreno in direktor muzeja me je spal v Diegojevi sobi, ki meji na Fridino. Bila je tako skromna, le skromna lesena postelja z belo odejo. To me je obnovilo, pomirilo. Med ležanjem sem prišla pesem o metuljih nad Fridino posteljo. Kmalu po prebujanju sem jo zapel na vrtu pred 200 gosti.

Ne želim vse romantizirati. Na ta dva ne gledam kot na modele obnašanja. Zdaj kot odrasla oseba razumem njihove velike prednosti in slabosti. Frida ni mogla nikoli imeti otrok. Ko imaš otroka, se moraš odreči samovšečnosti, vendar so se lahko celo življenje obnašali kot razvajeni otroci. Če bi imeli otroke, bi se njihov potek spremenil.

Najpomembnejša lekcija pa ni njihova neodločnost in ljubezenski odnosi, ampak njihova predanost. Njihovo identiteto je povečala druga. Šli so skozi vzpone in padce, se razšli, se vrnili skupaj, do konca življenja. To sem čutila že pri 16. To je tisto, kar sva z Robertom doživela in se nikoli ni zmanjšalo.

To pismo Fride do Diega - je zapisano na ovojnici, ki jo je nekoč uporabljala za shranjevanje dragocenosti med bolniškim bivanjem, napisana leta 1940, ko je Frida odšla iz San Francisca, zdaj pa v zbirke Smithsonianovih Arhiv ameriške umetnosti - je dokaz, zakaj trajali so. Niso imeli strastnega odnosa, ki je razpadel in ga ni bilo več. Imeli so zemeljsko človeško ljubezen, pa tudi razgibanost revolucionarne agende in svojega dela. Dejstvo, da to ni globoko pismo, naredi na nek način bolj poseben. Nagovorila ga je z "Diego, ljubezen moja" - čeprav je to najbolj vsakdanja, najpreprostejša korespondenca, je vseeno opozorila na njihovo ljubezen in njihovo intimnost. V rokah je držala pismo, poljubila ga je z ustnicami, prejel ga je in ga držal v rokah. Ta majhen kos papirja drži njihovo preprostost in intimnost, zemeljskost njihovega življenja. Vsebuje pošiljatelja in sprejemnika.

Kot umetniki je vsak delček papirja smiseln. Ta je rjava, zložena. Rešil ga je. Nekdo ga je obdržal. Še vedno obstaja.

* * *

Od strastnih ljubezenskih pisem Fride Kahlo, zapečatenih s poljubom, do akvarelnih not znanih umetnikov, naj kolekcija ljubezenskih pisem Smithsonian navdihne vaše ročno valentinove.