Nobenemu narodu ne manjka spomenikov svojim junakom. Od Lincolnovega memoriala in Nelsonovega stolpca do zloglasnega pozlačenega kipa Turkmenbashija, ki je do nedavnega rušenja stal na 250 metrov visokem rotišerju v Turkmenistanu in se ves dan vrtel proti soncu - državniki in vojaški voditelji so na splošno lahko odvisni na njihove hvaležne narode, da jih ovekovečijo v kamnu.
Redkejši so daleč spomini na vsakdanje junake, navadne moške in ženske, ki nekega dne storijo nekaj izjemnega, tvegajo vse in včasih izgubijo življenje, da rešijo življenje drugih. Obstaja peščica zanemarjenih tovrstnih spomenikov; od teh je nekaj skromnejših, vendar bolj ganljivih od večinoma pozabljene majhne vrste keramičnih ploščic, postavljenih v drobni delček britanskega zelenja, znan kot Postman's Park.
Postman's Park, majhen rezine zelenja sredi londonskega mesta - osrčja finančne četrti britanske prestolnice - je dom enega najbolj nenavadnih in premikajočih se svetovnih spomenikov junaštvu. Foto: Geograph.
Park - tako so ga poimenovali zato, ker je nekoč stal v senci londonske davno poslopje General Post Office - prikazuje skupaj 54 takšnih plošč. Spominjajo se dejanj posameznih hrabrosti iz začetka 1860-ih in so razvrščene pod navadno leseno tendo v tako velikem slogu, kot je Spomenik junaški samopožrtvi. Vsak obeležuje smrt možnega reševalca, ki je umrl v resnici, da bi nekomu rešil življenje.
Spomenik Fredericku Croftu, "ki ga je pretekel vlak." Foto: Ronnie Hackston
Skromnost plaket in življenje, ki ga zaznamujejo, poštnemu parku posojajo vrtoglavo melanholijo, toda obiskovalci spomenika (ki so bili redki, dokler ga niso iz neznanosti odvlekli, da bi služili kot ozadje in ključni voznik zapletov v film Bližje pred nekaj leti) že dolgo privlačijo trajne nenavadnosti viktorijanskih smrti, ki jih kronika. Veliko tistih, ki so jih spomnili v parku, je umrlo na redke načine - raztresene na eksplodirajočih parnih vlakih, poteptanih pod kopitami pobeglih konj ali, v primeru baletne plesalke Sarah Smith, na prizorišču, v gledališču, ki ga je prižgala ognjena luč, "O groznih poškodbah, ki jih je prejela, ko je poskušala v svoji vnetljivi obleki ugasniti plamen, ki je zajel njeno spremljevalko."
Spomenik junaškim samopožrtvom je bil mož Georgea Frederica Wattsa, slikarja, ki je bil v času viktorijanske dobe sovraštvo do pompa in okoliščin. Watts je dvakrat zavračal ponudbo baronetke kraljice Viktorije, ki se je vedno močno poistovetil z zatečenimi okoliščinami svoje mladosti; bil je sin obubožanega izdelovalca klavirjev, ki mu je umrla mati, ko je bil majhen. Watts je dolga leta v odrasli dobi navadno klesal časopisne zgodbe o velikem junaštvu, večinoma pripadniki delavskih razredov. V času Viktorijinega jubileja, leta 1887, je predlagal, da se postavi spomenik moškim, ženskam in otrokom, katerih dejanja so ga tako premaknila - ljudem, kot je Fred Croft, železniški inšpektor, ki je leta 1878 poskušal rešiti noro žensko pred samomor na postaji Woolwich Arsenal, vendar ga je sam vodil z vlakom, "ali David Selves, ki se je pri Temzi utopil, star 12 let, s fantom, ki ga je poskušal rešiti, in se še vedno oklepa njega.
Selves je s svojimi zapiski na plošči - na jeziku, ki je značilen za ta dan - "podpiral utapljajočega se igralca in se potopil z njim v naročje." Bil je najmlajši od 11 otrok, starejši brat Arthur pa je umrl tudi zaradi utopitve osem let prej. Njegova smrt se spominja nekaj metrov stran od smrti Salomona Galamana, ki je mlajšega brata povlekel izpod koles prihajajočega vozišča, le da bi bil sam zatrt. Ko so njegovi razburjeni starši hiteli na kraj nesreče, je umrl z besedami: "Mati, rešil sem ga, a nisem se mogel rešiti."
Wattsov spomin Davidu Selvesu, enemu izmed mnogih viktorijanskih otrok, ki so ga spominjali v Postman's Park, ki je umrl zaradi utopitve. Foto: Ronnie Hackston
Wattsov med jubilejem ni bilo nikjer - pozornost javnosti je bila drugje in njegova zamisel je imela premalo priljubljenosti v času, ko so cesarski junaki, ki so osvojili nova ozemlja za kraljico in državo, stali višje v korist javnosti. Deset let pozneje pa mu je uspelo strgati 3000 funtov, potrebnih za financiranje spomenika, bistveno skromnejšega od tistega, ki si ga je prvotno zamislil. Že takrat je bil prisiljen nositi 700 funtov (danes približno 90.000 dolarjev) lesene galerije, v kateri so bile plošče same.
Ženska, katere pogum je prvič navdihnila Wattsovo idejo za spomin, Alice Ayres, je dober primer junaka, ki ga je slikar ocenil kot vreden spomina. Ayres je bila medicinska sestra, ki je aprila 1885 rešila življenje dvema od treh nabojev - takrat starih 6, 2 in 9 mesecev -, ko se je njihova hiša zanetila. Spodbudila priložnost, da se reši, je povlekla veliko peresno žimnico do zgornjega okna, jo vrgla na tla in nato otroke spustila k sebi, se dvakrat vrnila v plamen in kadila, da bi prišla do drugega, medtem ko je zunaj gneča je zavpil, prosil jo je, da se reši. En otrok je umrl, druga dva pa sta preživela; Ayres je sama, premagana zaradi dima, padla z zgornjega okna na pločnik in nekaj dni pozneje umrla zaradi poškodb hrbtenice.
Za Watts in za obdobje, v katerem je živel, je bilo značilno, da je bilo na ploščici Ayres vredno omeniti, da je bila ona »hči delavca zidarjev.« Heroizem je v teh dneh veljal za produkt značaja in zato vsaj do neke mere vzreje; bilo bi nekaj, kar bi človek pričakoval od gospoda, a presenečen bo, ko bo našel svojega hlapca. Watts je bil odločen, da odpelje domov točko, da jo je mogoče najti povsod. Enako opazno ni bilo omenjeno dejstvo, da so bila življenja, ki jih je rešila Ayres, življenje njenih sestrinih otrok; delala je kot služabnica svojim boljšim nečakom in nečakinjam.
Alice Ayres, medicinska sestra, ki je rešila življenje dveh otrok, ujetih z njo v goreči hiši, na račun svojih. Ilustracija: Wikicommons.
Za razliko od večine moških, žensk in otrok, ki so jih počastili v Postmanovem parku, je Ayres postala slavna junakinja, ki je bila tema poglavij v poučnih in pobožnih knjigah. Manj se jih je spominjalo v tistih dneh tistih, katerih samopožrtvovanje ni vključevalo reševanja njihovih bolnikov (ali v primeru Johna Cranmerja iz Cambridgea - umrlih pri 23 letih in spomina na drugo ploščo, ki pove toliko o starosti - življenje "tujca in tujca.") Imena Walterja Pearta in Harryja Deana, voznika in gasilca Windsor Expressa, ki so bili do smrti razgaljeni, da bi preprečili grozljiv tirnični zlom leta 1898, - stali nekje globoko v državi zavest, ker je bilo eno od življenj, ki so ga rešili, George, viskont Goschen, takratni prvi gospodar Admiraltyja, vendar obstaja možnost, da se brez Wattsov nihče ne bi spomnil Williama Donalda, železniškega pisarja Bayswaterja, ki se je potopil poleti 1876 " poskušal rešiti dečka pred nevarnim zapletanjem plevela. "Ali policijski policaj Robert Wright iz Croydona, ki je leta 1903" vstopil v gorečo hišo, da bi rešil žensko, vedoč, da je v kleti shranjeno nafto "in umrl ognjeno smrt n sledila eksplozija, alarmantno podobna eksploziji Elizabeth Coghlam, ki se je leto prej in na drugi strani Londona žrtvovala, da bi rešila "svojo družino in hišo, tako da je na dvorišče nosila plamen parafina."
Zahvaljujoč zgledni prizadevnosti londonskega blogerja, znanega kot Carolineld, ki je raziskal vsako miniaturno tragedijo, ovekovečeno v keramiki, lahko zgodbe junakov Postmanovega parka pripovedujemo precej bolj podrobno, kot je bilo mogoče na Wattsovi roki, pobarvane šest palčne ploščice. Tako smo prebrali, da je Coghlam "pokvaril parafinsko svetilko, ki ji je obleko svetila. Bojila se je, da bodo hišo prižgali in ogrozili njena dva otroka, ki sta spala zgoraj, ona pa je pohitela zunaj z oblekami in svetilko. "Obstaja tudi zgodba o Harryju Sisleyju, ki so ga spomnili na eno najzgodnejših in najbolj izpopolnjenih ploščic za poskusil rešiti brata pred utopitvijo. Ta kratek povzetek dopolni poročilo lokalnega časopisa, ki pravi:
V Kilburnu se je zgodila zelo mučna smrt, v kateri sta dva majhna dečka, brat, izgubila življenje. Pred kratkim so bila na polju Marije izvedena nekatera izkopavanja v povezavi z gradbenimi posegi, v enem od votlov pa se je tako nabralo bazeno vode velike velikosti, nekaj metrov globoko. Dva fanta - Frank Sisley, star 11 let, in Harry Sisley, star devet let - sinova taksista, ki sta živela v 7, Linstead-street, Palmerston-road - sta se, kot kaže, vrnila domov iz šole, ko sta položila klobuk na omenjenem bazenu in se zabavali kot v čolnu. Splav je preplavil in oba fanta sta se utopila.
Preiskovalci mrtvica so slišali preostanek zgodbe:
Frank Sisley je, ko je prišel na splav, poskusil nekaj doseči, padel v vodo. Njegov brat je skočil noter in ga skušal rešiti, a oba sta izginila. Eden od drugih fantov, imenovan Pye, je nato v obleko vstopil v vodo in uspel Harryja odpeljati na breg. Vračal se je reševati Frank, ko je Harry izustil vzklik v stiski in je spet skočil ali padel v vodo. Njegov brat se mu je »priklenil« in skupaj sta šla pod vodo. Pye je nato sprožil alarm, toda ko so si telesa po nekaj zamudi opomogli, so bila vsa prizadevanja za obnovo animacije brez uspeha.
GF Watts v svojem studiu do konca življenja.
Watts je bil tako odločen, da je njegov projekt uresničil, da je razmišljal o prodaji svoje hiše, da bi lahko sam financiral ploščice. Kljub temu je moral počakati do poznega življenja, da je videl svoje videnje spomina na takšne žrtve. Imel je 83 let in zbolel, ko so leta 1900 končno odprli Spomenik. Umrl je leta 1904, in ko je njegova žena priznala, da ne more več financirati plošč, je delo na spomeniku zamujalo. Leta 1930 je policija zbrala sredstva za spomin na tri oficirje, ki so bili umrli na dolžnosti v naslednjih letih, vendar razen tistih ploščic v Poštarnovem parku niso bili dodani do leta 2009 - ko so se deloma zahvalili višjemu profilu pri Closerju, ki je izšel leta 2004, je bila v spomin na junaštvo Leigh Pitta, tiskarja, ki se je utonil leta 2007, pri 30 letih postavila še eno ploščo. Pittsova smrt bi gotovo pritegnila pozornost Wattsa: Reševal je življenje fanta, ki je padel v londonskem kanalu.
Pittsovemu memorialu je bila odobrena londonska škofija, ki je zadolžena za Postman's Park, in navedla, da bo preučila prošnje za plakete v spomin na druga dejanja, dokler bodo govorili o "izjemnem junaštvu." pravi čas, lahko zapolnimo 70 preostalih prostorov, ki jih Watts ne zapolni.
Viri
Mark Bills et al. Art's Village: GF in Mary Watts v Comptonu . London: Philip Wilson, 2011; John Price, "" Heroizem v vsakdanjem življenju ": Wattsov memorial za junaško samopožrtvovanje." V reviji History Workshop Journal, 63: 1 (2007); John Price. Park poštarjev: Spomenik GF Wattsa junaški samopožrtvi . Compton, Surrey: Galerija Watts, 2008.
Hvala Ronnieju Hackstonu za dovoljenje za uporabo njegovih fotografij Postman's Park.
