Njegova hiša stoji na hribu v odseku Bel Air v Los Angelesu, na koncu zaklenjenega zavarovanega dovoda, ugnezdenega med agrumi in bugenville ter jih mikajo pacifiški vetriči. To je velika kamnita zgradba, tako spomenik uspehu Quincyja Jonesa, kot metafora njegovega posebnega načina, kako se stvari uresničijo. Razprostranjeno posestvo - hiša, kabana, bazen, teniško igrišče, vinogradi - je bilo šest let v načrtovanju in gradnji, Jones pa je pomagal urediti različne elemente v harmonično celoto. Izbral je travertin, alabaster in apnenec z zemeljskimi barvami, pri čemer je imel v mislih egiptovske piramide. Po afriški koči z blatom je oblikoval osrednji del rotunde. Postavitev spojine ustreza njegovemu branju starodavnih kitajskih načel feng shuija. Kraj je poln druženj v pol stoletja, kot najvplivnejši umetnik-podjetnik glasbene industrije. "Tu je zastopan ves svet, od Maroka do Nefertiti do dinastije Tang, " pravi Jones. "Global gumbo, to je tam."
Oblečen v sivo obleko, sive Crocs z odtisi Mickey Mouse in nogavice v obliki zebre, Jones obišče kraj, kar je tudi ogled njegove presenetljive kariere. V kabani je prikaz 40 platinastih plošč, ki spominjajo na 40 milijonov prodaje trilerja Michaela Jacksona, ki ga je Jones ustvaril leta 1982 in je dosegel 104 milijone svetovne prodaje, kar je največji prodajni rekord doslej. Stene njegove filmske sobe so obložene s plakati treh ducatov filmov, ki jih je posnel. Kratek film, ki ga je Jones posnel o gradnji njegove hiše, spremlja hit Charlesa Raya Charlesa iz leta 1959 "Naj se dobri časi umaknejo" - Jones je priredil pesem, on in Charles pa sta bila tesna prijatelja, saj sta bila najstnika - in ikona Franka Sinatre " Fly Me to the Moon ", ki jo je Jones priredil pri starosti 31 let. Poleg klavirja v rotundi je Jonesova oskarjeva kipca, za humanitarno nagrado Jean Hersholt iz leta 1995 akademije za film. Za partnerico iz prve epizode "Korenine" je televizijski program mini miniserija Alekse Haleyja po iskanju afriških prednikov na sporedu 27 grammyjev - skupno drugo mesto med dirigentom klasične glasbe Sir Georgom Soltijem in emmyjem. "Še naprej dodajam, " pravi Jones o svoji hiši, čeprav morda o glasbi govori tudi o svojem življenju. "Resnično ga ne želim dokončati."
Jones ta mesec dopolni 75 let in ima slušni aparat skupaj z uhanom iz zlatega kopita, vendar je zaseden. Producira album in več filmov. V Las Vegasu odpira Q's Jook Joint, klub v čast črni glasbeni tradiciji. Je kreativni svetovalec otvoritvenih slovesnosti olimpijskih iger v Pekingu. In še vedno se zabava kot mladinec. "Misli, da ima 25 let, " pravi hči Rashida Jones, 32, igralka, ki je nastopila v filmu "The Office."
Še vedno pa je tri četrt stoletja nekakšen mejnik, na katerem se novinarji, zgodovinarji in njegovi kolegi umetniki osredotočajo na Jonesovo zapuščino. "Njegova glasba se pretaka skozi popularno kulturo, " pravi Sidney Poitier, spremljevalec Jonesa že več kot štiri desetletja. "Ne boste mogli govoriti o Rayu Charlesu, Franku Sinatri in Michaelu Jacksonu ali številnih drugih izvajalcih brez omembe Quincyja."
"Ima izjemno globok smisel za glasbo, " pravi jazz kritik Nat Hentoff. "Nikoli ne izgubi melodije in v vsem, kar počne, ima utrip jazza, ki je utrip življenja." Ta impulz teče skozi bujne strune, ki božajo globok glas Sarah Vaughan na njenem podpisu "Misty", med saksom in ksilofonom igrata Dinah Washington "Makin 'Whoopee" ter medeninaste in saksonske note, ki plešejo ob petju Elle Fitzgerald na "Začnem Glej Luč. " Jonesovo delo je tako del sodobnega zvoka, da obstaja veliko melodij, ki jih ljudje poznajo na pamet, ne da bi se zavedali, da jih je ustvaril, vključno z razgibano temo za TV-oddajo "Sanford in sin" in živahno "Soul Bossa Nova". nedavno ga je oživil Austin Powers kakšnih 35 let po tem, ko ga je Jones napisal, po navedbah v 20 minutah.
"Quincy Jones je bil tam zgoraj z Georgeom Gershwinom, Dukeom Ellingtonom in Louisom Armstrongom kot eden od temeljev ameriške glasbe, " pravi Gerald Early, angleški in afroameriški študij na Washingtonski univerzi v St. Louisu. "Vplival je na ameriško kulturo in imel prisotnost, ki jo je imel le malo drugih glasbenikov."
Jones je začel kot trobentač, najprej je nastopal pri približno 14 letih, vendar bo svoj pečat - in svoje bogastvo - postavil kot skladatelj, predvsem pa kot aranžer in producent, ki je zasijal druge. Če bi Jones preprosto delal glasbo, bi imel neverjetno kariero. Toda postal je tudi prvi vidni afroameriški, ki je prodrl v Hollywood kot skladatelj in prvi črni izvršni direktor pri veliki založbi, leta 1962 imenoval za podpredsednika pri Mercury Records. Ustanovil je Qwest Records in koproduciral film The Color Vijolična (igra Oprah Winfrey kot Sofija) in TV-film "Sveži princ Bel-Air-a" (odkrival je nekdanji raper Will Smith). Leta 1990 je ustanovil dobrodelno ustanovo, danes znano kot fundacija Quincy Jones, ki je med drugim namenila približno 20 milijonov dolarjev za ukrepe proti malariji v Afriki in projekt, v katerem so prikrajšani mladostniki iz južnega Los Angelesa pomagali pri gradnji hiš na jugu Afrika. Prav tako je povezan s Smithsonianom, ki je član sveta Nacionalnega muzeja zgodovine in kulture Afroameriške države.
Henry Louis Gates mlajši, zgodovinar s Harvarda, Jonesa primerja s tako velikimi ameriškimi inovatorji, kot so Henry Ford, Thomas Edison in Bill Gates. "Govorimo o ljudeh, ki definirajo dobo na najširši možni način, " pravi Gates. "Quincy ima življenjsko pot v kolektivni zavesti ameriške javnosti .... Ena stvar je najti osebo, ki je sijajen ustvarjalec in skladatelj. Drugače je najti osebo, ki je prav tako briljantna kot podjetnik. To je brez primere v zgodovino jazza in zgodovino črne glasbe. "
Quincy Delight Jones Jr. se je rodil v Chicagu 14. marca 1933, sin Quincy Delight Jones Sr., ki je delal kot mizar za Jones Boys, gangsterje, ki so vozili loparje in verigo s petimi dimi, ter Sara Wells Jones, ki je govoril več jezikov in upravljal stanovanja.
Glasba je bila povsod. Tam je bila soseda po imenu Lucy, ki je igrala strmin klavir, mlada Quincy pa je slišala riskirano boogie-woogie številko "Umazani deseci" na ženski babici Victrola. Vendar je bil tudi kaos. Quincy Jr. je nekoč videl truplo, ki visi s telefonskega droga z ledeno palico v vratu. Na desni roki ima brazgotino, kjer je bil zaboden. Nekaj časa je nosil pištolo s snublji nos .32.
In potem je bila njegova mati, ki je očitno trpela za shizofrenijo. Na Quincyjev peti rojstni dan je vrgla njegovo kokosovo torto na zadnjo verando njihovega doma. Ko je imel približno 7 let, je njegova mati razbila okno in zapela: "O, nekdo se me je dotaknil in to je morala biti Gospodova roka." Ob spominu na incident Jones govori zelo tiho. "Položili so jo gor v ožji jopič." Oddana je bila v državno bolnišnico. Quincy Sr. je sinove peljala k njej na obisk. Domov se ni vrnila, da bi ostala. "Nikoli se nisem počutil, kot da imam mamo, " pravi Jones. "Včasih sem sedela v omari in govorila:" Če nimam matere, je ne potrebujem. Z glasbo in ustvarjalnostjo bom delala mamo. " Nikoli me ne pusti na cedilu. Nikoli. " Njegova mati, ki je bila pozneje izpuščena iz bolnišnice, bi se v nerodnem času znova pojavila v življenju svojega sina. "Nikoli ni bilo nobene resolucije, " je zapisal v Q: Avtobiografija Quincy Jonesa . Umrla je leta 1999 v starosti 95 let.
Leta 1943 se je njegov oče zapletel z drugo žensko in preselil družine (ki so zrasle na osem otrok) v Bremerton v Washingtonu, kjer je Quincy Sr. delal v ladjedelnicah mornarice za 55 dolarjev na teden. "Vsak dan mi je oče rekel isto, " se spominja Jones: "Ko se naloga šele začne, je nikoli ne pustite, dokler je ne končate. Bodite dela velika ali majhna, naredite dobro ali sploh ne." Quincy Jones Sr. je umrl leta 1971 v starosti 75 let.
Najti svojo pot na večinoma belem severozahodu ni bilo enostavno. Oprah ali Michaela Jordansa ni bilo, Jones pa je vedel, da celo črne like na radiu, kot sta Amos in Andy, igrajo belci. "Lone Ranger in Shadow sem naredil črne, " pravi.
Ob 11. je z nekaj prijatelji vdrl v sobo za rekreacijo v bližini lokalne baze vojske, da bi pojedel pite iz limonine meringue. Ko se je sprehodil okoli, je Jones zagledal spino klavir. "Dotaknil sem se tega klavirja in vsaka celica v mojem telesu je rekla, da boste to počeli vse življenje, " pravi.
Ponovno bi obiskal ta klavir, da bi se naučil pesmi, ki jih je slišal igrati svojo sosedo Lucy. Glasbo je začel skladati, še preden je vedel, kaj je ključni podpis. Ko je slišal lokalnega brivca, ki igra na trobento, se je priklenil, vendar je poskusil vse, od violine do sousafona, preden je končno dobil roke na eno.
Jones, ki je po vojni živel v Seattlu, se je začel prikrajati v lokalne klube, da bi gledal grofa Basieja, Lionela Hamptona, Cab Callowayja in Woodyja Hermana. Jazzmeni so bili svetovni in inteligentni. "To je družina, ki bi jo želel biti do konca življenja, " pravi Jones.
Basie ga je vzel pod svoje okrilje pri 13. letih. Quincy je k poukom pristopil k enemu od voditeljev trojice, Clarku Terryju, in nekako prepričal veterana, ki je igral klube do 4. ure zjutraj, da se je srečal z njim ob 6. uri zjutraj. "Imel je pot do njega izkazovanja iskrenosti in resničnega zanimanja, "pravi Terry, zdaj star 87 let." Vsi so občudovali način, kako se je lotil življenja. " Terry se je strinjal, da bo Basiev bend pokazal prvo skladbo Quincyja, mladino pa je zaščitil pred kritiki propadajočih profesionalcev. "Drhtam, če pomislim, kako bi to lahko preprečilo njegove poskuse, da bi postal uspešen glasbenik, " pravi.
Quincy je v teh letih vzpostavil vez z drugim glasbenim wunderkindom iz Seattla. Ray Charles je imel 16, Quincy pa 14, ko sta se spoznala. "Bil je kot sto let starejši od mene, " pravi Jones, ki se spominja nečesa vitalnega, kar je dejal Charles: "Vsaka glasba ima svojo dušo, Quincy." Jones bi nadaljeval z urejanjem nekaterih pomembnih posnetkov njegovega prijatelja, vključno z dvema številkama o filmu Genius of Ray Charles leta 1959 in nadaljevalnim albumom, ki se je Charles združil z Basiejevo skupino, Genius + Soul = Jazz .
V bendu, ki ga vodi Bumps Blackwell, je Jones igral R&B, s Charlesom pa je igral vsako vrsto glasbe: pop v teniškem klubu za belo občinstvo, R&B in bebop v črnih klubih do zore. Ko je Billie Holiday leta 1948 prišla v mesto, jo je skupina podprla. "Morali so jo poriniti na oder, ona je tako izpadla, " se spominja Jones.
Lionel Hampton je Jonesa celo postavil v njegov turistični avtobus pri 15. Jones je bil pripravljen, toda Hamptonova žena Gladys mu je rekla, naj se vrne v šolo. Tri leta kasneje (potem ko je na kratko obiskal glasbeno šolo Schillinger House v Bostonu) je Quincy zasedbo Hampton naredil za resnično, sedel med odličnimi trobentači Cliffordom Brownom in Art Farmerjem. Tam je Jones začel urejati glasbo, postavljati slog in tempo ter izbirati inštrumente. Lahko je naročil svoj glasbeni svet. "Čez nekaj časa sem lahko pomislil na štiri trobente, štiri trombone, pet saksov in boben, bas, kitaro in klavir, " pravi danes. S časom, pravi Hentoff, so Jonesovi dogovori "modeli jasnosti in uporabe prostora."
Ena od lastnosti, ki pomaga razložiti Jonesovo izjemno dolgo življenjsko dobo, je neprekinjeno inoviranje. "S Q je vedno povsem nov, svež je, " pravi snemalni in producent Phil Ramone, ki je sodeloval z Jonesom, Bobom Dylanom, Billyjem Joelom in drugimi. Druga nenavadna kombinacija intenzivnosti in šarma, s katero je Jones iz številnih idiosinkratskih izvajalcev izvlekel najboljše. "Približno 90 odstotkov tega, kar se dogaja s Quincyjem, je strast, " pravi Ramone. "Gre za njegovo osebnost, nato pa dobi kotlete, da to podkrepi."
Kot producent je Jones znan, da raziskuje vsak odtenek, najame najboljše igralce in jih sprosti. "Ustvari ta čudovit cirkus, " pravi Patti Austin, čigar hit iz leta 1982 je "Baby, Pridi k meni", produciral Jones. "Obstaja približno dve uri histeričnega smejanja in pripovedovanja zgodb ter približno 15 minut glasbe ... ampak glasba prihaja s kraja popolne sreče."
V 50. letih prejšnjega stoletja je Jones večino svojega časa preživljal med turnejami po New Yorku, igranjem, prirejanjem in komponiranjem. V zakulisju je razrezal precej figuro, družil se je z Marlonom Brando, Titom Puentejem in Poitierjem, ki so ga prvič videli v bližini jazzovskega kluba Birdland. "Bil je eden izmed najbolj čednih fantov, ki si si jih lahko ogledal, " pravi Poitier. "Ves čas se je smejal in nasmejal. Bil je pozitiven, zlasti pri dame." To ni bila samo glasba, ki jo je ljubil. "Bodimo resnični, " se spominja Jones. "Vsi fantje se lotijo glasbe, ker imajo radi glasbo in želijo dobiti tudi dekleta." Jones, trenutno samski, je bil poročen trikrat in ima sedem otrok, starih od 15 do 54 let.
Ko se je leta 1953 s Hamptonom pripravljal na prvo potovanje v Evropo, ga je leta 1953 sedel veteran sakso Ben Ben Webster. "Jejte hrano, poslušajte glasbo in se naučite 30 do 40 besed v vsakem jeziku, " je dejal Webster. Jones je poslušal: "To je kot koda za vstop v drugo kulturo. Če odpreš svoj um, je to kot glasba."
Potovanja so mu dajala nove perspektive. V Južni Ameriki je kot glasbeni direktor in trobentač na turneji državnega oddelka Dizzyja Gillespieja leta 1956 padel za latino ritmih, kar je vodilo do njegovega albuma Big Band Bossa Nova . V Parizu je študiral pri priznani učiteljici kompozicije Nadii Boulanger, ki je poučevala Aarona Coplanda in Filipa Glassa. "Več meja, kot si jih postavil, " mu je rekla, "več svobode imaš."
"Tega nisem hotel slišati, človek, vendar ima prav, " pravi Jones.
Leta 1959 je Jones sestavil skupino za turnejo po Evropi, da bi predvajal pesmi iz muzikala Harold Arlen in Johnny Mercer Free and Easy . Turneja se je naglo končala zaradi nasilja v Parizu, ki ga je sprožil alžirski konflikt, Jones pa se je namesto vrnitve v države deset mesecev skupaj držal koncertov v Evropi in zbral 145.000 dolarjev dolga. To je trajalo sedem let.
Prav pri Mercury Records je prvič posegel po zlatu, ko so mu predstavili demo posnetek jasno glasnega 16-letnega dekleta z imenom Lesley Gore. Sovražil je njeno ime, vendar so leta 1963 posneli "To je moja zabava". Jones je nato naletel na producenta Phil Spectorja, ki je dejal, da je pravkar posnel isto pesem s Kristali. Jones je Gorovo različico odpeljal na radijske postaje, preden se je odpravil na Japonsko, da bi igral v TV drami.
Prejel je klic Irvinga Green, predsednika Mercuryja. "Vam še vedno ni všeč Lesleyjevo ime?"
"Mislim, da bi lahko našli kaj boljšega, " je dejal Jones.
"No, ugani, kaj je številka ena. Prinesi rit domov in naredite album."
"To je moja stranka" je bila prva od 17-ih uspešnic Gore. "V trenutku, ko sem spoznal Quincyja, sem vedel, da je človek namenjen popolnoma astronomskim stvarem, " pravi Gore, ki živi na Manhattnu in še vedno nastopa. "Vzel je 16-letnega otroka in se odrezal od mene. Ne boš to storil, ne da bi ljudi dobro poznal in imel resnično občutek za to, kar želiš slišati."
Medtem ko so ostali Afroameričani imeli malo uspeha pri snemanju filmov, je Jones napisal dobro sprejeto, jazzy partituro za svoj prvi film, Sidney Lumet's The Zastavljalnica (1964). Preden je Jones dobil svojo naslednjo nalogo, da bo posnel film Mirage (z Gregoryjem Peckom in Walterjem Matthauom), je producent vprašal skladatelja Henryja Mancinija, če bi Jones to zmogel, in dodal: "To ni črni film."
Jones se spominja, kaj je rekel Mancini: "" To je 20. stoletje. Mislite, da bo fant napisal blues za Grega Pecka? Najemite ga! "
Sinatra je Jonesu dal vzdevek - Q - medtem ko je Jones dirigiral pevcu in 55-članskemu orkestru na prireditvi za princeso Grace v Sporting Clubu v Monaku leta 1958. Jones je pozneje priredil glasbo za album Sinatra iz leta 1964 z grofom Basiejem, To bi lahko bilo tudi Be Be Swing, ki je vseboval "Fly Me to the Moon". Jones in Sinatra sta ostala blizu vse do smrti Sinatre leta 1998. "Odpeljal me je na drug planet, " se spominja Jones in utripa z zlatim prstanom, ki ga je Sinatra zapustila. "Ali te je ljubil, ali pa te je prevrnil v Mackovem tovornjaku vzvratno. Vmes ni bilo ničesar."
Po dveh operacijah anevrizme leta 1974, zaradi katerih Jones ni mogel igrati trobente, je sestavil glasbo za prvo epizodo filma "Roots". Jones pravi, da je jokal nad diagrami suženjskih ladij, ki mu jih je poslal Alex Haley, in začel se je ukvarjati z afriško glasbo, vključno z "Many Rains Ago (Oluwa)", lepo nigerijsko ljudsko pesmijo. "Je življenjska sila, " pravi, "tako močna." Haley je Jonesu pomagala izslediti njegovo lastno prednovo: dve tretjini Afričanov (iz Kameruna) in tretjina Francozov, Cherokee in valižanščina, pravi Jones. George Washington je bil prednik, vendar se Jones poistoveti s svojo afriško dediščino. "Ali je to videti valižanščina?" pravi in kaže na kožo.
Jones je bil že dobro znan, ko ga je Michael Jackson prosil, naj izda album. Naredili bi tri - Off the Wall (1979), Thriller (1982) in Bad (1987) - sodelovanje, ki bi pop glasbo za vedno spremenilo. Preden se je odpravil z zidu, je Jones hodil v diskoteke, da bi spoznal najnovejše ritme, ko je gledal, kako ljudje plešejo. Rekord je prodal več kot deset milijonov izvodov. Toda prav utripajoči Triler je s pesmimi "Billie Jean", "Beat It" in naslovno skladbo dosegel vsako demografsko, preobrazil Jacksona v kralja popa in na MTV prinesel črno glasbo. "Michael in MTV sta se drug drugemu jahala v slavo, " pravi Jones. "Še vedno slišim te pesmi povsod, kamor grem."
Zgodovinar Gates opazi veliko razliko v Jacksonu pred Jonesom in po njem. "S Quincyjem Jackson ustvari najbolj prodajani album v zgodovini. Brez njega se plapola. Vsakič, ko pomislim na Thriller ali Bad, tam samo slišim Quincyja."
Tik preden je Duke Ellington umrl leta 1974, je za Jonesa napisal fotografijo: "Do Q, ki bo razvrščal ameriško glasbo." Jones meni, da se je spoznal s tem izzivom, ko je posnel album Back on the Block iz leta 1990 z večkratnim grammyjem. Za to je Jones združil Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Ray Charlesa in Sarah Vaughan (njena zadnja seja) ter raperje, kot sta Ice-T in Melle Mel, da bi ustvarili mešanico zuluja, gospela, jazza, rapa in swinga - globalnega gumba. Jones je morda eden redkih 75-letnikov, ki spremljajo rap.
Trenutno je projekt v mislih letošnja poletna olimpijska igra v Pekingu, ki se ji kot umetniška svetovalca pridružita režiserja filma Steven Spielberg in Ang Lee. Jones je prepričan, da zmore. Konec koncev je produciral oddajo Oskarja leta 1996, koncert za prvo inavguracijo Billa Clintona in ameriško razstavo o tisočletju v Washingtonu, "Všeč mi je, da se spopadam z velikimi stvarmi, " pravi.
"Njegova volja je tako močna, da se mu nič ne zdi dosegljivo, " pravi njegova hči Rashida.
Ko nočna meglica ovija njegovo mešanico, Jones čaka, da se bosta s sosednjo 15-letno Kenijo ustavila soseda in nekdanja paramour, igralka Nastassja Kinski. Z dvema titanovima kolenoma in zdravniki na švedskem inštitutu Karolinska so mu rekli, da bo izgubil 30 kilogramov, ima bolečine in bolečine. Kljub temu pravi: "Na vsak način se imam najlepše v življenju."
In kakšna je zapuščina, ki jo želi zapustiti eden najpomembnejših glasbenih umetnikov v Ameriki? "Da bom dober oče, " pravi Jones, "o čemer se vsak dan bolj učim."
Lyndon Stambler je soavtor z očetom Irwinom Stamblerjem iz Folk & Blues: The Encyclopedia.
Portretni fotograf William Coupon ima sedež v New Yorku.
