Ko je zvečer 27. aprila 1987 zvečer zazvonil telefon Toma Fiedlerja, se mu je zdelo, da gre lahko za še en kran, ki ga dobijo takšni politični novinarji. Toda Fiedler, ki je bil kronist veteranske kampanje za Miami Herald, ni mogel prezreti sporočila klicatelja: "Gary Hart ima afero z mojim prijateljem."
Sorodne vsebine
- Newsroom Rush of Old
- Najdba zapisa
Takrat je bil Hart, poročeni ameriški senator iz Kolorada, vodilni kandidat za demokratično predsedniško nominacijo leta 1988. Ob razglasitvi svoje kandidature dva tedna prej se je zaobljubil, da bo posegel po "najvišjih standardih integritete in etike", vendar so ga odtlej oblegale govorice - vse neutemeljene -, da je filander. Nekateri namigi so se pojavili v medijih. Fiedler je takšno prakso obžaloval, ko je v jutranjem Heraldu zaključil: "V ostri luči mediji poročajo, da so govorice zelo čiste, preproste in preproste."
"To niso govorice, " mu je tisti aprilski večer povedal klicar Fiedler.
Fiedler je začel preiskovati. Čez nekaj dni se je znašel v Hartovi mestni hiši v Washingtonu, DC, in razmišljal, danes se spominja: "To je noro. Kaj počnem? To ne počne politični novinar."
Do takrat še ni bilo. Toda Hart saga bi spremenila pravila igre.
Pred predsedniško kampanjo 1988 so ameriški politični poročevalci na splošno spoštovali nenapisano pravilo: politično zasebno življenje je bilo zasebno in ni prepričljivih dokazov, da osebno vedenje vpliva na javno delovanje. Štelo se je, da ni nobena kršitev dolžnosti, ko je tiskovni trup zatisnil oči pred zunajzakonskimi avanturami predsednika Johna F. Kennedyja - in prepuščal preiskovalcem Senata, da 12 let po njegovi smrti odkrijejo, da je 35. predsednik z eno od svojih ljubic delil mafijski šef.
Vse se je spremenilo v nedeljo, 3. maja 1987, ko sta Fiedler in njegov kolega Jim McGee bralcem Heralda povedala: "Gary Hart, demokratični predsedniški kandidat, ki je zavrnil obtožbe o ženskanju, je v petek zvečer in večino sobote preživel v svoji mestni hiši na Capitol Hillu z mlado žensko, ki je letela iz Miamija in ga srečala. " Tri dni kasneje, 6. maja, poročevalec Washington Posta, Paul Taylor, je na novinarski konferenci v New Hampshireu vprašal kandidata: "Ste že kdaj zagrešili prešuštvo?" "Mislim, da to ni pošteno vprašanje, " je odgovoril Hart. Toda dva dni pozneje je po cunamiju poročanja o novicah zapustil dirko in sprožil postopek, ki "zmanjšuje tisk tega naroda na lovce in predsedniške kandidate na lov". Do takrat se je že začela razburjena razprava o ustreznosti poročanja o osebnem življenju kandidatov.
Fiedlerja so mnogi njegovi kolegi pokradli zaradi napada na kandidatov osebni teren, vendar pravi, da nima obžalovanja. "Vse se je odigralo točno tako, kot je moralo, " pravi Fiedler, ki je zdaj sodelavec na vladni šoli Johna F. Kennedyja z univerze Harvard. "V medijih smo bili v vlogi preizkuševalcev resnice." Med Hartovimi besedami in njegovimi dejanji je, pravi, precejšen razkorak, "in mislili smo, da moramo nekaj storiti glede tega."
Taylor, zdaj izvršna podpredsednica raziskovalnega centra Pew, možganskega centra s sedežem v Washingtonu, pravi, da je zgodba o Hartu "mejnik v razvoju naših kulturnih norm in naših tiskovnih norm. Danes je na bolje ali slabše več [pregled zasebnega življenja kandidatov], kot je bil nekoč. "
Tudi Taylor Washington Post je pred dvema desetletjema prevzel veliko toplote za prestop praga. Kolumnist Edwin Yoder je zagovarjal to, kar je imenoval "totalitarno novinarstvo"; drugi komentatorji so opozorili, da bodo prihodnje generacije političnih poročevalcev nemirne, da bodo v zasebnih življenjih kandidatov preizkušale rutino. Tudi Taylor pravi, da takrat ni imel težav in jih danes nima.
"Navdušen sem nad tem, kako sem ravnal v trenutku, in v svojih razmišljanjih zatem, " pravi in navaja vprašanje, ki ga je postavil Hartu v New Hampshireu. Pravi, da je čutil, da ni imel izbire; mnogi viri so mu povedali, da je bil Hart nepremišljen v svojem osebnem življenju, in tudi potem, ko je Herald objavil zgodbo o Fiedlerju in McGeeju, je kandidat izjavil, da se je vedno držal "v visokem javnem in zasebnem ravnanju."
Hart, ki ni hotel komentirati tega članka, zagotovo ni nameraval, da bi to novinarsko preglasovanje postalo njegova zapuščina. Dolgočasen samohranilec, ki je svoja čustva zadrževal zase, se je leta 1987 odločil, da si bo prizadeval za predsedstvo. Toda še preden je razglasil kandidaturo, so novinarji začeli prisluškovati svojim virom - vključno z nekdanjimi bivšimi Hart-jevimi svetovalci, ki so delali na njegovem neuspešnem predsedniškem kandidaturi leta 1984 - za nepoštene anekdote o tem, kako je preživel svoj prosti čas. Dejansko sta Taylor in njegovi kolegi Washington Post razpravljali o tem, kako naj kandidata zajamejo več kot mesec dni, preden je Herald objavil zgodbo o mestni hiši.
"Začeli smo se očitnih vprašanj, " se je Taylor spomnil v svoji knjigi iz leta 1990, glej, kako tečejo . "Če se verjame, da je kandidat za predsednika ženska, vendar ni nobenega mnenja, da bi njegove spolne dejavnosti kdaj posegale v njegove javne dolžnosti, ali je to sploh vredno raziskati, še manj objaviti? Ali obstaja zastaralni rok ali se zajebava? v preteklem času tako pomemben kot v sedanjosti? Ali je serija enonočnih predstavitev bolj poročna kot ena dolgoročna zunajzakonska afera? " In, kar je morda najpomembnejše, "je Hart poseben primer, ali če začnemo gledati njegove navade parjenja, moramo isto storiti z vsemi drugimi, ki kandidirajo za predsednika?"
Že samo dejstvo te razprave v redakciji je kazalo, da se časi spreminjajo. Nova generacija novinarjev, vključno z nekaj ženskami, je bila vzpona. In mnogi moški, ki so se zreli sredi ženskega gibanja, so bili preobčutljivi za idejo, da je treba ženske spoštovati znotraj in zunaj zakonske zveze in prepričanje, da je "osebno politično".
Hkrati, zahvaljujoč strankarskim reformam, oblikovanim leta 1969, šefi v prostorih, napolnjenih z dimom, kandidatov niso več mazili. Primarne kampanje - in poročanje o njih - so postale prizorišče, v katerem so bili kandidati preverjeni. In lekcija Watergateja in odstop predsednika Richarda Nixona je bila, da so osebne lastnosti pomembne - verjetno več kot stališče kandidata o vprašanjih.
Že leta 1979 je novinarka Suzannah Lessard v članku za Washington Mesečnik artikulirala novo razmišljanje: "Predsedniški kandidat od državljanstva zahteva veliko večji mandat, zato mora tolerirati veliko večjo žrtvovanje zasebnosti, " je dejala napisal. Kar zadeva filandering, "politična pripravljenost za prevaro v tej zadevi ne spodbuja ene o njegovi poštenosti pri drugih."
Mnogi od tistih, ki se spominjajo Hart imbroglio, se spominjajo tudi izziva, ki ga je izdal tiskom v obliki citata, ki se je pojavil v profilu o kandidatu v 3. majski številki revije New York Times : "Sledite mi naokoli. "Vseeno mi je, " je rekel novinarju EJ Dionne mlajši. "Resno sem. Če kdo hoče, da mi zada rep, pojdi naprej. Zelo bi se dolgočasil."
A ko je Fiedler to prebral, je že odletel z letala iz Miamija in se napotil proti Hartovi mestni hiši na Kapitolskem griču.
Fiedlerjev svetovalec mu je rekel, da bo Hart zabaval žensko v njegovi mestni hiši v noči na petek, 1. maja (Lee Hart, kandidatka žena takrat in zdaj, bi bila doma v paru v Koloradu.) Podatki o podrobnostih. Predvidena gostja je bila njena prijateljica, privlačna ženska v poznih dvajsetih letih, ki je govorila z južnjaškim naglasom. Klicatelj ni želel identificirati prijateljice po imenu ali je navedel svojega, vendar je dejal, da naj bi prijatelj tisti petek odletel iz Miamija.
Ni navedla številke leta in Fiedler ni vedel Hartinega naslova v Washingtonu. McGee, Fiedlerjev kolega, je dirkal na letališče in ugibal, da bo skrivnostna ženska ob 17.30 poletela proti prestolnici. Fiedler, ki je ostal, da bi delal telefone, je na koncu Hartin naslov Washingtona izvedel od senatskega pomočnika.
McGee je na blagajni vozovnic vohunil žensko, ki ustreza opisu tipsterja. Kupil je vozovnico, jo zasijal na letalu in opazoval, kako jo je v Washingtonu srečala druga ženska. Mislil je, da je ujel napačen let.
McGee je nato poklical kolega v Washington, dobil Hart-ov naslov, se odpeljal s taksijem do soseske in se namestil čez cesto. Ob 21.30 je videl, kako se vrata odpirajo in Hart se je pojavil - spremljala ga je ženska z vzhodnega leta. McGee je poklical Fiedlerja, ki je zjutraj letel navzgor (na poti je bral profil revije New York Times Magazine ), skupaj s fotografom in urednikom, nadzor pa se je nadaljeval.
Potem ko so v soboto zvečer žensko zapustili in se vrnili v mestno hišo, so se novinarji Heralda spopadli s Hartom zunaj. Pozneje so poročali o Hartinih zavrnitvah: "V moji hiši nihče ne prebiva .... Nimam osebnega odnosa s posameznikom, ki ga spremljate." Ko so novinarji prosili za pogovor z žensko, je Hart odgovoril: "Nikogar mi ni treba proizvajati."
Zgodba o Heraldu, ki se je začela naslednje jutro, je bila deležna širokega branja - in ostro kritizirana. Nadzor Capitol Hill ni bil zrakoten, zlasti v soboto; ženska, kasneje identificirana kot manekenka iz Miamija, Donna Rice, morda ne bi preživela noči v mestni hiši. Hkrati so poročevalce Heralda napadli ubožci in bralci, podobno kot Tomske.
Toda zgodba je bila vzeta resno po mestu v Washington Postu, kjer so Paul Taylor in njegovi uredniki že zaključili, da je Hart zaradi zasebnega vedenja sprožil širša vprašanja o njegovi presoji in poštenosti, gre za pošteno igro. Ta ugotovitev in Harttova izjava, da se drži za visok moralni standard, sta ležala za Taylorjevim vprašanjem o prešuštvu v New Hampshireu.
Hartjeva zavrnitev odgovora ("Ne bom se spuščala v teološko definicijo, kaj pomeni prešuštvo, " je dejal) ni storila ničesar, da bi to odpravilo. Do takrat je bil že ogrožen, ker je mesec dni pred tem odpotoval na Rice v Bimini, na krovu z imenom čoln Monkey Business . Rice je sama posredovala te podatke novinarjem 4. maja. Hart se v nobenem trenutku v usodnem tednu po razpletu Heraldove zgodbe ni opravičil volivcem ali priznal kakršnih koli osebnih napak; do konca je vztrajal, da je nedolžna žrtev cenzurnega tiska.
Hart je 8. maja zapustil dirko (tedne, preden je National Enquirer objavil njegovo fotografijo, kako nosi majico "Monkey Business Crew" z Riceom v naročju). Njegov odhod je povzročil veliko zaskrbljenost, tudi v informativnem podjetju, da se bodoči politični novinarji obnašajo kot vice detektivi, ki preganjajo osebno življenje kandidatov in čistijo polje samo najbolj brezhibno - ali nerealno - krepostno.
Ni se zgodilo nič tako drastičnega. Večina novinarjev se na splošno izogne temu nalogu.
Hkrati so kandidati podvrženi povečanemu nadzoru. Deloma zato, ker je politika v zadnjih 20 letih postala bolj partizanska, deloma pa tudi zato, ker so se na politično prizorišče preselili netradicionalni mediji. "Z blogerji in radijski pogovori ter bolj partizanskimi mediji v polnem cvetu so se razširile norme, kaj je zgodba in kaj ne, " pravi Tom Rosenstiel, nekdanji novinar Los Angeles Timesa, ki je v začetku devetdesetih let poročal o medijih in politiki in ki zdaj vodi projekt Pew za odličnost v novinarstvu. "... Zdaj je dana, ko je vse poštena igra."
Leta 1992 so tabloidi supermarketa - s pomočjo nasprotnikov Billa Clintona v Arkansasu - poročali o trditvah, da je bil demokratični predsedniški kandidat dolgo afer s pevcem iz salona Gennifer Flowers. Leta 1998, ko je Parlament razpravljal o tem, ali naj obtoži Clintona, ker je lagal o svoji neločnosti, je izvoljeni predsednik parlamenta Robert L. Livingston odstopil, potem ko je založnik revije Hustler Larry Flynt dobil nasvet, da je Livingston vodil zunajzakonske zadeve. Leta 2004 je Matt Drudge, samozvani muckraker, ki vodi drudgereport.com, zagrozil govorice, da je predsedniški kandidat John Kerry storil "domnevno nezvestobo" s senatom stažist.
In ja, mainstream press preizkuša zasebna življenja, ko se jim zdi, da so pomembna. Tedensko medijsko branjenje je sledilo Drudgeovi domnevni zajemalki Kerry; nihče ni našel ničesar, kar bi to podkrepilo. Na začetku trenutne kampanje je bilo veliko poročanja o zakonskih težavah kandidata GOP Rudija Giulianija. Poročilo New York Timesa februarja o povezavah med domnevnim republikanskim nominirancem Johnom McCainom in žensko lobistko je bilo resnično kritizirano - vendar manj kot neprimerno kot za predstavitev neobveščenih obtožb anonimnih nekdanjih uslužbencev McCaina.
Za kandidate je to težaven teren. Nekateri poskušajo svoja dejanja preprosto postaviti v najugodnejšo luč. Clinton je na CBS-u odšel "60 minut" in povedal, da sta imela z ženo "težave v najini zakonski zvezi", a da je bila njuna vez močna. Giuliani je dejal le, da se s tretjo ženo Judith "zelo ljubita".
Toda kampanje na koncu ne zadevajo kandidatov in tiska; volivci imajo zadnjo besedo. In za njih razkritja nepričakovanega vedenja niso nujno usodna. Kljub obtožbi je Clinton leta 2001 zapustil funkcijo z javno odobritvijo več kot 60 odstotkov za svoje delovno mesto; Poročna zgodovina Giulianija mu ni preprečila, da bi se na predvečer praizicij močno odločil med republikanci. Paul Taylor imenuje pojav "širitev kroga sprejemljivosti."
Volivci zdaj "vse pogosteje gledajo te škandale za vsak primer posebej, " pravi Tom Rosenstiel. "Glede na to, kako obdelujemo tovrstne informacije, smo vsi že malo odrasli."
Dick Polman je nacionalni politični kolumnist pri Philadelphii Inquirer .
