Otok Tangier je osamljen del močvirja v Virginiji sredi zaliva Chesapeake, južno od linije Maryland. Otok je bil stoletja stoletja skupnost vodnarjev, izraz Chesapeake za ljudi, ki v zalivu nabirajo rake, ostrige in ribe.
"Tanger je živa zgodovina. To počnemo že sto let, " pravi James Eskridge, župan Tangerja. "Res nismo tako daleč od DC-ja ali Richmonda, vendar lahko pridete sem in stopite korak nazaj."
Hiše se vrstijo po ozkih ulicah, ki sledijo visokim mestom v mestu Tanger, prebivalstvo 535. Brez mostu proti celini oskrba in ljudje prispejo na vsakodnevno poštno ladjo iz mesta Crisfield v Marylandu, ki je oddaljeno 12 milj. Večina ljudi se okoli 3 kilometrov dolgega otoka sprehodi peš, z vozičkom za golf ali s kolesom.
Prebivalci govorijo s tako izrazitim naglasom, da po kratkem poslušanju zlahka ugotovijo, ali je kdo iz Tangerja ali drugega bližnjega pristanišča. Otok ima svoj besedni zaklad, ki prebivalce poziva k sestavljanju obsežnega slovarja lokalnih izrazov (vključno z "skodelico" za srčen prigrizek, "cunge" za globok kašelj). Pogovori so prežeti z izrazi, kot so "yorn" za tvoje in "onliest" samo.
Skoraj vsi na otoku gredo pisani vzdevek; priljubljeni so Puge, Spanky, Foo-Foo, Hambone in Skrawnch. Domačini pokličejo župana Eskridgea "Ookerja" po zvoku, ki ga je posnel kot deček, ko je oponašal svojega hišnega petelina.
Toda Tangerjeva izrazita kultura je ogrožena, saj je nekoč bogato vodno življenje Chesapeakea malo. Populacija ostrige v zalivu se je v osemdesetih letih sesula in si še ni opomogla. Zdaj se je rak znižal, z več kot 800 milijonov skupnih rakov v zalivu v začetku devetdesetih let na približno 200 milijonov v zadnjih letih.
Tangerjeve stiske so povezane s 17 milijoni drugih ljudi, ki živijo v porečju dolžine 200 kilometrov, ki obsega dele šestih zveznih držav ter meste Baltimore, Washington in Richmond. Odtok s kmetij, primestnih travnikov in mestnih območij onesnažuje ustje. To zaduši podvodne trave, ki rakom zagotavljajo ključni življenjski prostor in ustvarjajo cvetenje alg, ki povzročajo "mrtve cone", oslabljene s kisikom.
Po besedah Billa Goldsborouga, direktorja za ribištvo v neprofitni fundaciji Chesapeake Bay, ki nadzoruje to onesnaženje, so potrebna leta politične volje, ki zahtevajo stroge ukrepe. Ko se številke rakov krepijo, "nismo imeli druge izbire, kot da zmanjšamo letino", pravi.
Posledično sta leta 2008 Maryland in Virginia naložila številne nove omejitve za komercialno krmarjenje v kraju Chesapeake. Zaprtje zimske sezone rakov, donosno delo v hladnejših mesecih, je bilo za Tangerja še posebej naporno.
"Naš cilj je poskusiti obnoviti zdravje zalivov in vodnih virov, da bi lahko podprli preživetje ribolova, " razlaga Goldsborough. "Vidimo, da se ta naloga izvaja v daljšem obdobju ... Toda vodnarji dolgoročno nimajo razkošja. Skrbijo za izvedbo naslednjega plačila s čolnom."
Nekoč bogato vodno življenje okoli otoka Tanger se zdaj seseda. Ravni rakov so se znižale, populacija ostrig pa se je od osemdesetih let še okrevala. (Kenneth R. Fletcher) 
Otok Tangier se nahaja sredi zaliva Chesapeake, južno od linije Maryland. (Ken Castelli) 
V toplejših mesecih turisti, ki obiščejo otok Tanger, prinašajo dohodek lokalnim podjetjem. (Kenneth R. Fletcher) Župan Eskridge pravi, da ko so bila objavljena nova pravila, "je bil na otoku res čas pusta ... To sem poimenoval kot orkan, ko prihaja nevihta in ne veš, kaj je na drugi strani."
Vodnarji običajno delajo brez zdravstvenih ali pokojninskih prejemkov in nikoli ne vedo, koliko bodo zaslužili v sezoni, čeprav so ponosni na svojo neodvisnost. "Dober Gospod ti da moč, ti pa greš ven in se preživljaš. Vsepovsod nimaš ljudi, " pravi 30-letni vodni mojster Allen Parks. "Delaš, ko hočeš in hočeš. Toda težko življenje. To ni lahko življenje."
Otok ima zdaj 65 vodnikov, manj kot polovica od 140 na Tangerju leta 2003. Izguba je čustveno vprašanje na otoku. Življenje na vodi se za generacije Tangerja razširi že generacije, vendar se mnogi bojijo, da bi to lahko bila zadnja generacija tangierskih vodnikov.
V zadnjih letih so številni prešli na delo z vlačilci, tedne so preživeli nedaleč od doma, ko so se valjali po vzhodni obali. Danes je ravno toliko moških, ki delajo "na vlačilcu", kot tudi vodnih ljudi. Z malo drugimi možnostmi na izoliranem otoku veliko mlajše generacije išče zaposlitev na celini.
"To ni tako daleč od tod. Recimo, da ste bili vodnarji v [kopnem pristanišču] Cape Charles ali Onancock, lahko greste k izvajalcu del in se služite karkoli, " pravi George "Cook" Cannon, 64-letnik - stari nekdanji tangerski vodnarji, ki zdaj delajo v fundaciji Chesapeake Bay. "Ne tukaj, ni ničesar početi. To je vse, voda."
Toda otočanov je nekaj novega dela. Lani jeseni je zvezna vlada razglasila ribolov rakov Chebapeake Bay za rak, kar je pot do financiranja ob nesrečah. Virginia in Maryland denar uporabljata za zagotavljanje delovnih mest, katerih namen je obnoviti zaliv težko prizadetim vodnarjem. Tangerski vodnarji so na primer namesto izkopavanja za rakovice to zimo preživeli v lovu za izgubljenimi pastmi za rakovice, ki zasutijo dno zaliva.
Priliv turizma na otok prinaša tudi dohodek. V toplejših mesecih turisti prihajajo v Tanger na pogostejših trajektih ali preko majhnega letališča na otoku. V mestu je več gostil in nočitev z zajtrkom, restavracije ob vodi pa ponujajo rakove torte in črtaste bas. Muzej, ki se razteza, kroni zgodovino otoka in odkar se je odprl junija lani, je zabeležil 13.000 obiskovalcev. Po otoku se nahajajo ogledi z vozički z golfi, nekateri vodnarji pa obiskovalce popeljejo s čolni, da si podrobneje ogledajo način življenja otoka.
"Pomaga gospodarstvu, " pravi Eskridge. "In zaradi muzeja in pogovora z vodnarji se turisti lahko veliko naučijo o otoku."
A ker na otoku Tangier erozija še naprej bega in pomanjkanje rakov in ostrig obremenjuje življenjske razmere vodnarjev, prebivalci Tangerja upajo, da lahko njihov način življenja ostane močan.
"To je žalostno. Res žalostno. Lahko bi jokal, da bi razmišljal, kaj se bo zgodilo z Tangerjem, " pravi Cannon, ki sedi v svojem otoškem domu hladne januarske noči. "Vidim, da se to dogaja malo časa ... Vodnarji imajo nekaj edinstvenega in drugačnega od vseh drugih. Če izgubimo, lahko rečemo, da ga pozabimo."
