Umetnica in avtorica Leanne Shapton se je kot najstnica trenirala za olimpijske preizkušnje v plavanju. Njena najnovejša knjiga, Plavalne študije, ki je izšla ta mesec, je tiha, breztežna in elegantna zbirka zgodb o življenju plavalca, ki se neizogibno vleče v vodo, tudi potem, ko se več strogo ne poteguje. Za nadaljevanje serije kopalnih niti in z poletnimi olimpijskimi igrami za vogalom sem izvlekel del njenega poglavja "Kopanje", skupaj z nekaterimi slikami knjig o Shaptonovih kopalkah in pripadajočih provensantih.
Star modra in bela bombažna obleka s cvetličnim tiskom, brez nalepke, ki se uporablja za rekreativno plavanje, 2006-2009. Kupljeno na trgu Portobello v Londonu. Najprej obrabljen v neskončnem bazenu v Babington House, Somerset. James je predlagal v bazenu. Plavali smo naokoli, ne vedoč, kaj bi rekli drug drugemu, se odpravili na dolgo kolesarsko vožnjo, se fotografirali; potem smo se pozneje v naši majhni podstrešni sobi prepirali in sklenili, da morda poroka ni dobra ideja.
Kopanje pomeni, da je nekje v vodi nekaj stika s tlemi - pogon in hitrost sta drugotnega pomena. Kopanje . Kopanje: beseda sama po sebi deluje kot balzam, čiščenje, ne kot valovit boj plavanja. Zanima me, zakaj se plavanje v Severni Ameriki počuti drugače kot plavanje v Evropi.
Speedo večbarvna "papirna obleka", ki se uporablja za tekmovanje, v kanadskih olimpijskih preizkušnjah plavanja, 1992.
Do poznega sedemnajstega stoletja je morje veljalo za kraj nevarnosti in smrti, vidik hiš je bil usmerjen v notranjost, mornarjev niso naučili plavati, da bi v njih vzgajali resnično spoštovanje do morja. Ocean je smradal, bil je nevaren, izstrelil je morske alge in flotsam in bil je poln zlobnih piratov in pošasti. Vrednost katere koli obale je bila sorazmerna s tem, kako je bila utrjena. Pouk plavanja kot vojaški vaja za moške in konje se je začel v poznem osemnajstem in začetku devetnajstega stoletja na severu Evrope, spremljal pa je tudi razvoj sanitarij in notranjih vodovodov.
Rachel Comey, dvodelna siva in črna barva, 2009. Trgovinsko oblikovana za odtise za Rachelino kolekcijo pomlad / poletje 2010, še ni obrabljena.
V odskočni deski v bazenu: Intimna zgodovina bazena Thomas AP van Leeuwen govori o vtisu fizične aktivnosti, ki so jo v 1890-ih na evropske obiskovalce v Združenih državah Amerike naredili fizično: »Američani se zdijo, da svoje duhovno energijo izražajo s premikanjem teles, s tekom, hitro hojo in tekmovanjem v športu. "
Star modro-beli enodelni, brez nalepke za rekreativno plavanje, 2000. Ukradeno iz Banff Upper Hot Springs, Banff, British Columbia.
Mislim, da sem medalje, ko so mi prišle odličnosti, na ameriškem mejnem prehodu v Buffalu. Ko sva se z Jasonom pripeljala na mejo, potem ko se je pripeljala skozi prometni zastoj iz Toronta, nas varuh sumljivo pogleda in prosi za naše potne liste. Gledamo nered; avtomobil potuje iz BO in piščančjih nagelov. Starinska oblačila so razporejena po zadnjem sedežu, odeje, ki jih jejo molji, luštno pokrivajo opremo Jasonove kamere. Ena od slik mojega očetovega umetniškega koledarja se je zataknila med našo prtljago. Prepričan sem, da nas bo, kot sem pogosto, potegnil na stran in zasliševal. Stražar vstopi iz kabine in me prosi, naj pospremim hrbet. Jaz. Shuffling se sliši: "Kdo je plavalec?" Nasmehnem se Jasonu. "Jaz sem." Kombilimuzina se tiho zapre. Stražar nam potne liste izda brez dodatnih vprašanj, samo "Vozite varno." Preden sem zapustil hišo staršev, sem v avto dvignil veliko torbo; v njej so bile osem let vredne zlate, srebrne in bronaste plavalne medalje.
Vijolična cisterna Aquarapid, kupljena v Torinu med umetniškim sejmom Artissima 2010, ki se je uporabljala za rekreativno plavanje, 2010–2011 . Nošen v bazenu Holiday Inn v Minneapolisu, preden se je udeležil odprtja Jasonove prve samostojne muzejske razstave, na Minneapolis Institute of Arts. Na steno ob bazenu je prisoten kos papirja, na katerem piše: OBVESTILO O BAZENU: Črne oznake na dnu bazena je povzročil gost, ki je bil študent umetnosti, in eksperimentiral z vodoodpornim markerjem. Bazen je čist in varen. Da bi odstranili sledi, moramo izprazniti bazen. Izbrali smo se za to v prihodnjem počasnem obdobju, tako da bodo naši gostje zdaj lahko uživali v bazenu. Hvala, uprava.
Med obiskom Berlina srečam umetnika, ki plava vsako jutro, zato ga povprašam o mestnih bazenih. Hitro naredi seznam tistih, ki so mu všeč v mojem zvezku. Dnevni krogi se izvajajo v Stadtbad Mitte v Gartenstrasseu.
Najprej se odpeljem v Stadtbad Charlottenburg - Alte Halle, majhen, simpatičen bazen, gnezden po listnatih ulicah zahodnega Berlina. Iz reševalne kabine si izposodim par otroških očal in plavam kratke širine poleg debele rdeče vrvi, ki ločuje bazen. Debeli steno Hylasa in nimfe gleda na globok konec. Bazen je lep, vendar se počuti močno opremljen, kot salon. Zdi se, da me drugi plavalci motijo.
Lyell črna dimljena kopalna obleka, ki se uporablja za rekreacijsko plavanje, 2010. Rojstnodnevno darilo od Jamesa, ki je nosil plavanje z Jasonom v Tunkhannock Creeku v Pensilvaniji, potem ko se je ustavil v trgovini s starinami, naletel na roko Ku Klux Klan in ga odšel tako hitro kakor je mogoče.
Stadtbad Mitte, dokončan leta 1930, je velik stekleni okvir. Za bazen je svetel in nenavadno zračen, zahvaljujoč visoki mehki prozorni strehi. (Leta 1945 so streho udarili dve zavezniški bombi - ki jih je moj ded ali nekateri njegovi prijatelji morda spustili - ki niso eksplodirali.) Krov je popločan v majhnih bledo sivih kvadratih; Ob straneh so strgajoči žlebovi, dve stopnišči, ki vodijo do zelo plitvega konca, in tri metre spuščajo s palube na vodno gladino, zaradi česar se bazen počuti zadosten, podoben tanku. Ostalo je le osem plavalcev, večina pa dela sproščene, a stabilne kroge. V globokem koncu se potopim na dno in pogledam okoli. Plavalci mirno drsijo nad glavo, moji mehurčki se dvigajo, blestijo. Odrivam dno.
Speedo črni najlon, ki se uporablja kot dvojna obleka za trening, 1988–1992. Za treniranje bi imeli dve, včasih tri obleke, dodatne plasti in težo, ki zagotavljajo vleko. Obleke so bile narejene iz najlona, bolj trpežne in manj prožne od Lycre. Nekatere moške obleke so bile zgrajene z mrežastimi žepi, ki so ujeli vodo in izdihnili v majhnih skodelicah ob bokih. Pred vadbo smo si oblekli obleke, ki bodo počivale okrog bokov. Ko se srečamo, jih bomo po ogrevanju razvaljali po mokrem, kot balerinke, kolena spustijo čez kolena in nato okoli gležnjev. Črna najlonska obleka bi sčasoma zbledela do sivkasto rjave barve; modra najlonska obleka do rožnato-sive barve.
V Bathu v Angliji zaradi literarnega festivala obiščem starodavne rimske kopeli. Običajno me navdušuje vsaka ruševina, napolnjena z algo ožgano vodo, a ko se sprehodim po okenskih zaslonih in mimo predvidenih re-kreacij "Rimljanov", ki nosijo preveč maskare, mi je dolgčas. Tudi dve tisoč let staro okostje z votlinami, ki ga jedo med, mi ne dela nič. Kipi, ki so jih viktorijani postavili okoli terase s pogledom na velik zunanji bazen, stojijo nad realno rimsko kamnito steno, kopeli so trde, a pristne korenine. Vendar pa imam rad rimske tablice prekletstva: drobne ogorke, ki so jih strgali na koščke svinca in kositra in pribili na steno, s prošnjo, da bogovi obiščejo nesrečo na glavah, kdor je ukradel njihove stvari, medtem ko so plavali. Eden glasi:
Minervi, boginji Sulisa, sem dal tat, ki mi je ukradel plašč s kapuco, bodisi suženj ali svoboden, ne glede na to, ali je moški ali ženska. Tega darila ne sme odkupiti, razen če ima svojo kri.
Lahko bi se spomnil, ko sem se spomnil časa, ko so mi, ko sem bil star trinajst let, ukradli koralno roza jopico Club Monaco iz slačilnice bazena Clarkson. Eno minuto sem pripadal monaškemu klubu. Potem pa nenadoma nisem. Moj oče je bil zaradi tatvine besen; na hladni vožnji domov je njegova nezvestoba zaradi mojega zaupanja v druge otroke vibrirala v avtomobilu. Preklel sem punco, ki jo je prevzela.
Poglavje o kopanju je izvlečeno iz Plavalnih študij, avtorske pravice 2012 avtorice Leanne Shapton, vljudnost Blue Rider Press. Slike: Michael Schmelling
(Še en odlomek je na voljo v reviji The Paris Review. Hvala Robu Walkerju za nasvet!)