Če poznate Rosanne Cash samo kot hči Johnnyja Casha, potem vam še ni razpadlo srce, življenje se vam je spremenilo, duhovi so se dvignili - nato zbadali v prah - ena njenih nevarno lepih pesmi. Nisi tragično vzdihnil nad njeno pogubno, boleče romantično “Spanjem v Parizu” ali pa si svoje čustveno življenje zajel na “Kolo”, ali pa si se znašel sam v zatemnjeni sobi s privlačno neznanko, ki je poslušala njeno dih jemajoče srce, “ Pobegni vlak. "Pogrešali ste enega najbolj nadarjenih tekstopiscev pevcev našega časa.
Iz te zgodbe
[×] ZAPRTA
Rosanne Cash, hči Johnnyja Casha, v tradiciji njenega slavnega očeta ni domača in zahodna pevka. Teoretična fizika ljubezni je ameriška glasba. (Deborah Feingold)Foto galerija
Sorodne vsebine
- Rosanne Cash na odkrivanju novih umetniških terencev
Njene pesmi so intenzivne; ostanejo pri tebi kot vseživljenjska vročina. Ustvarjajo svetove, osvetljene s tistim, kar mi je Cash opisal kot "neokusnost, ki prihaja iz teme." Ni državna in zahodnjaška pevka v tradiciji svojega slavnega očeta. Teoretična fizika ljubezni je ameriška glasba.
Do povezave med ljubeznijo in teoretično fiziko bom (resno) prišel malo pozneje, ko bom prišel na pogovor o multiverzalni teoriji. Toda najprej razpravimo to identiteto. Gotovina ni država, nikoli je bila. Devet let je živela v Nashvillu, je opozorila, ko smo se srečali na kosilu v bližini njenega stanovanja v osrčju newyorškega mesta Greenwich Village. Odraščala je v južni Kaliforniji, v mladosti je bila beatlemajska piščanka rock 'n' roll, živela je v Evropi in je bila 20 let New Yorker.
Njen spomin govori o njenem boju, da bi pobegnil iz očetove sence, rezala je prvi album v Münchnu, nerada pa je sprejela njegovo pomoč, ko se je vrnila v Nashville, kjer se je poročila z briljantnim kantavtorjem (Rodney Crowell, avtor tega, kar mislim, da je eden izmed največje podeželske pesmi doslej, "Til I Gin Control Again").
Ko sta se razšla, leta 1992 se je s hčerkama preselila v New York in tam se je osebno in glasbeno znašla - samoodkrivanje je morda najbolje izraženo v njeni sanjski pesmi Sedma avenija.
Bolj ko je prišla do svoje, bolj udobno se ji je zdelo, da živi z očetovo zapuščino. Ko je bila Rosanne najstniška glasbenica SoCal Beatles in Byrds in jo je malce sramovala retro podoba country glasbe, je njen oče marljivo s svinčnikom spisal seznam 100 odličnih country pesmi, ki bi jih moral poznati. Nekje jo je odložila, a je ni pozabila.
Album, ki ga je naredila leta 2009, imenovan The List, vsebuje 12 pesmi. Obstajajo poročila, da se je sam seznam smatral za dolgo izgubljen.
"Imam ga!" Mi je rekla.
"Zdaj je v datoteki v mojem tretjem nadstropju." Pravi, da bo kmalu kmalu iz nje posnela še en album.
Vrhunec njene usklajenosti z očetovo senco, najlepšim izrazom njune trajne ljubezni, je strašljiv in neznosno žalosten duet, ki ga je posnela z njim tik pred smrtjo, pesem, ki jo je napisala z naslovom "September When It Come" (po njenih pravilih) albuma Travel ). Opozorilo: Pred poslušanjem poiščite kardiologa. Ko ga slišite, si ne boste nikoli opomogli, dokler živite.
Ali do septembra, njena metafora smrti. V verzih, ki jih je napisala za očeta v tem duetu, je nekaj enigmatičnega in transcendentnega, kar prikazuje mojstra fuzije glasbe in čustev:
Nameravam plaziti zunaj teh sten, zapreti oči in videti
in padem v srce in roke tistih, ki me čakajo
Zdaj ne morem premakniti gore, ne morem več teči
Na nek način ne morem biti to, kar sem bil, nikoli nisem bil.
Kavarna, ki jo je izbrala za kosilo, v West Villageu, je sam epicenter newyorške literarne hahe Bohemia. Postavljen je med vrsto elegantno nežnih rjavk, katerih originalne svetilke še vedno ponoči utripajo. Področje Edith Wharton, Edna St. Vincent Millay, Mary McCarthy, Djuna Barnes. Kar je primerno, saj Rosanne ni samo tekstopisec, temveč izvrstna pisateljica proze, avtorica zelo hvaljene zbirke kratkih zgodb in spominov, Sestavljena, lepo zadržanega, graciozno napisanega dokumenta.
Želel sem govoriti z njo o pesmih. V svojem spominu je omenila mentorja pesmi Johna Stewarta. "Napisal je to pesem, ki sem jo posnel, " Beži vlak ", " mi zdaj pripoveduje. "Nisem ga poznal, ko sem prejel pesem. Všeč nam je bilo, toda mostu ni bilo. Zato smo ga vprašali, če bo napisal most. Bil je znan kot tekstopisec, napisal je 'Daydream Believer' '- vsi so krivi v zadovoljstvo pesmi Monkees - »in napisal je' Gold ', ta duet s Steviejem Nicksom. In bil je znan kot globok tekstopisec. Zato se mu je prosilo, naj doda most, zdelo se malo naprej. Ampak je. Potem je to postalo velik hit in še vedno ga nisem spoznal, on pa je prišel v Nashville in ... "
Prekinim jo, da bi jo vprašal več o tem mostu. Skladba se v prvih dveh verzih trudi z zaletnim tempom vlaka, saj ljubimci izražajo preplah nad tem, kako so njihovi občutki zunaj nadzora.
Stvari se pospešujejo z vznemirjajočim zagonom in takrat most melodično in čustveno zavira.
"Ta most, " vprašam Cash, "gre:" Bil sem že prej, zdaj pa je s tabo "?"
"Aha?" Reče ona vroče.
"Spraševal sem se o tem."
"Res?" Pravi. "Se zdi cepljeno?"
"Zdi se, da hudomušno, nevarno padejo drug za drugega, potem pa kar naenkrat:" Oh, to sem že storil. "
Ona se smeji. "Cepljeno je bilo, " priznava, vendar meni, da je to "lepo melodično sproščanje, da se nadgradimo v naslednji verz."
Pravzaprav ga naredi bolj zapleteno skladbo. Všeč mi je Katy Perry, ampak Katy Perry ne bi imela tega mostu. To je premor za razmislek: Kaj sem, nor? In potem se naslednji verz s pospešeno, zaostreno živahnostjo vrne v norost, le da tokrat z zavestno premišljenostjo in samozavedanjem - ja, nor sem in vseeno mi je - zaradi česar se prepustim trenutku še bolj zavestno tvegano. Z drugimi besedami, dobro je, da se v vročini spomnite trenutka - ko mislite, da se vam kaj takega še ni zgodilo -, ki ga ima. In potem je dobro pozabiti.
Potem se spomni nekaj, kar ji je povedal njen mentor o svojih pesmih. John Stewart je vedno rekel: "Kje je norost?" Veste, če bi poskušal napisati popolno pesem. "Kje je norost, Rose?"
Vprašam, katere pesmi zdaj piše.
"No, obstaja en delček in valovanje."
"Ali je moški delček, ženska pa val?"
"Nekaj takega ... toda del tega je, da imam globoko ljubezen do teoretične fizike."
Whoa. To pride iz levega polja.
»Začelo se je pred 30 leti, ko sem se začel zanimati za astronomijo. Bral sem o premikih svetlobe in to me je pripeljalo do teoretične fizike. Stvari, kot so čas in kako dolgo traja svetloba zvezd, da pridejo sem. Črne luknje. Kje bi se znašli, če bi šel v črno luknjo. "Poveda mi lepo zgodbo o pesmi, ki jo fizika prenaša, o tem, kako" svetloba le počasi sije na licu drugega. "
"Imela sem pogovor z Brianom Greenom (slavnim fizikom in avtorjem). Vprašal sem ga, ali je Bog enotno polje. Grinin odgovor pravi: "To je odvisno od tvoje božje definicije."
"Teoretična fizika je zame kot religija, " nadaljuje Cash, "in imam veliko prijateljev, ki so znanstveniki. In tu lahko le dojamem ta majhen del. Imam prijateljico Lizo Randall, ki je ena izmed vrhunskih teoretičnih fizikov na Harvardu. Pravkar je izšla s knjigo Pokuka na nebeska vrata . Zelo pragmatična je glede vseh teh stvari, čeprav je teoretična fizika. Toda veliko njenih sodelavcev sega v vzporedne vesolje. "
»Multiverse?« Rečem (šele kasneje, ko se zavedam, da so pesmi več verzi, na več načinov).
"Multiverzalna teorija" je ideja, o kateri se je v teoretični fiziki nedavno razpravljalo, o kateri je bilo veliko govora, da je možno neskončno število možnih univerzumov, ki bi zajemali vse mogoče dogodke, v katerih se neskončne in velike razlike same po sebi izničijo.
"To me osvobaja, " pravi Rosanne. "Izbire, ki jih sprejemam v drugem vesolju, so morda boljše, lahko pa tudi slabše. Mogoče mi gre dobro. "
Pravi, da je njen prijatelj Randall večplasten skeptik. "Misli, da gre za narcizem."
"Zakaj narcizem?"
"Ker ne misli, da vsaka izbira, ki jo narediš ali ne narediš, odpira vzporedno vesolje. Ni vse osredotočeno okoli vas. "
Nato Rosanne pripoveduje to neverjetno zgodbo, ki je lahko zelo žalostna ali zelo dvigljiva, odvisno od tega, v katerem čustvenem vesolju trenutno prebivate.
"Ali poznate skupino Jegulje? V redu, ni zelo znan bend. Mark Everett, v bistvu je on.
"Njegov oče Hugh Everett je bil teoretični fizik na Princetonu, ki ne vem, ali je izumil multiverzalno teorijo, če pa je ni izumil, je izpopolnil." Sprašujem se, kam to gre.
Mark je očeta Hugha našel mrtvega zaradi nenadnega srčnega infarkta, ona je nadaljevala. "Bil je zelo oddaljen oče. Tako sta bila dva otroka. [Po] je oče umrl, hči, sestra Marka Everetta, pa je naredila samomor, da bi lahko bila z očetom v vzporednem vesolju. "
"O moj bog, " je bilo vse, kar sem lahko zbral. Žalost in nevarnost teoretične fizike. Kot ljubezenske pesmi. Gre za privlačnost in ločitev, kajne?
"Bilo je grozno. Torej Mark Everett je zadnji od njegove družine. Odšel je na Princeton in se pogovarjal z očetovimi kolegi in skušal razumeti multiverzalno teorijo, da bi lahko ugotovil, kdo je njegov oče. In BBC je o njem posnel dokumentarni film. Zato sem jih šel gledat, te fizike in Marka. Z občinstvom je bilo vprašanje in zadnje vprašanje, ta ženska je fiziku vprašala: "Torej je nebesa ... ko umreš, greš samo v vzporedno vesolje? Ali je to nebesa? "
"Je to nebesa?" Naslov pesmi!
"Nobenega fizika se tega vprašanja ni želelo dotakniti. Pogledala sta se in potem je končno eden od njih rekel: "Možno je."
"Kako to ne bi bilo mogoče?" Vprašam, navdušena nad novostjo ideje.
"Prav, " pravi. "Ampak če je res, ste vi, ki ste v vzporednem vesolju, to, da ste pravi, vi pa tisti, ki je tu, spekter?"
Čutim, da sem med potencialnimi vesolji premeščen, premeščen naprej in nazaj. Nebesa. In, seveda, se spomnim, hudiča. Moja mračna stran me nagovarja, da rečem: "In tudi vas lahko trpi milijon."
"Točno tako, " pravi Rosanne, ki nenazadnje piše o trpljenju.
Tukaj je moja teorija o tem, zakaj jo privlačijo tako teoretična fizika kot pesmi o ljubezni in trpljenju: Ker je kvantna fizika v urejen svet newtonske fizike vnesla idejo o neizvedljivi nepredvidljivosti. Vemo, na primer, da se bo polovica atomov urana v določeni količini v določenem času razcepila, uranov "razpolovni čas", vendar ni mogoče napovedati, kateri atomi bodo ostali skupaj in kateri se bodo cepili, kar oddaja nevarno radioaktivnost. Einstein je verjel, da obstajajo "skrite spremenljivke", ki jih še nismo odkrili; večina kvantnih fizikov se ne strinja in meni, da gre za nerešljivo skrivnost. Kvantna negotovost. Kot ljubezen. Kdo bo ostal skupaj, kdo se bo razšel.
In nepredvidljivost, usoda, muhavost, čustvena spremenljivost, iracionalna dejanja in nepredvidljive strasti, oči, ki se srečujejo ali ne srečujejo čez nabito polno sobo. Pesmi Rosanne govorijo o noro kvantni fiziki ljubezni.
Imam eno končno vprašanje na to temo. "Ali menite, da so ljubezenske pesmi na nek način ustvarile ljubezen ali bi bila ljubezen enaka brez velikih ljubezenskih pesmi?"
"Kakšno vprašanje, Ron!" Vzklikne ona zasmehovano. »Pravo vprašanje je, ali je umetnost ustvarila ljubezen? Obstaja ženska, ki je pravkar pisala o tem - govorila sem z njo na večerji - ugotovila je, da pesmi o ljubezni obstajajo v vsaki kulturi. "
Za žensko se izkaže, da je Helen Fisher, znana antropološka pisateljica in raziskovalka. Predstavlja en pol zanimive, tekoče razprave. Obstajajo tisti, ki verjamejo, da je romantična ljubezen na nek način "naravna", z vsemi hudourniki ljubosumja, agresije in norosti, ki so zraven. Na drugi strani razprave so na primer avtorji filma Sex at Dawn, ki mislijo, da so bili naši najbližji predniki prednikov bolj podobni šimpanzi bonobo, ki imajo veliko seksa, vendar malo partnerstva, povezano z ljudmi z ljubeznijo, in zločini ljubezni tudi. Torej bi se morali obnašati bolj kot ljubezni bonobi. Omogoča manj drame. Ampak ali ne ljubimo drame?
Govorimo o pesmih, ki smo jih slišali, zaradi katerih smo najprej izkusili ljubezen, v nasprotju s samo seksom. Za njo so bili "Beatlesi" želim se držati za roko. "
"Vas je prizadela, pesem?" Vprašam.
"O neumni, " odgovori. "Slepi in neumni."
Zanima me, ali ima vsaka kultura, vsako vzporedno vesolje, ki ga zaseda človek, takšne žalostne ljubezenske pesmi, ki jih je ta čarovnik napisala. Vprašam jo za besedno zvezo, ki jo je uporabila v svojem spominu za našo naklonjenost do globokih žalostnih pesmi: "morbidno veselje." Navajala je enega izmed ves čas dragih držav. George Jones "Danes jo je nehal ljubiti" - ker je po življenju neukročene ljubezni ta dan umrl.
"Komaj izgovorim ime te pesmi, ne da bi se zacelil, " rečem.
Ona se smeji. "Vem, vem, prvič, ko ste to slišali in ste prišli do te črte in ste spoznali, kaj se je zgodilo - moj bog!"
"Toda zakaj nas privlači 'morbidno veselje'?" Vprašam.
»Ker če se umetnost in kultura ne izražata, potem prideš v depresijo. Izraziti se mora; je bistveni del naše narave. "
"George Jones je boljši od tablet?"
Ona se smeji. "Ja. Zato ne gremo noro. Ker ga lahko postavimo tam. "
"September, ko pride", avtor avtorja Rosanne Cash in John Leventhal. Rosanne Cash izdala Chelcait Music (BMI), upravlja Measurable Music LLC, A Notable Music Co. John Leventhal, objavil Lev-A-Tunes (ASCAP)