Pri Bobu Rauschenbergu je bila televizija vedno vklopljena. To se je zgodilo tako v okornem nekdanjem sirotišču, ki je postalo njegovo zelenišče v vasi Greenwich Village, kot v kočah, raztresenih kot kokosi sredi palmovih nasadov otoka Captiva v državi Florida, njegovega resničnega doma v zadnjih desetletjih življenja. Umrl je prejšnji teden v starosti 82 let, ameriški umetnik, katerega "hibridne oblike slikarstva in kiparstva so spremenile potek ameriške in evropske umetnosti med letoma 1950 in zgodnjimi 70. leti", poroča Los Angeles Times .
Bila je zima, nekje pozno v sedemdeseta leta, ko sem na otok Captiva odšel s Tatjano Grosman, legendarno tiskarko, ki je predstavila Rauschenberga, Jasperja Johnsa in tistega, ki je umetnik njihove dobe, v neskončno eksperimentalne možnosti tiskanja. Ona in jaz in njen mojster tiskarne Bill Goldston sta se nastanila v eni od koč, ki jih je Bob kupil od starih upokojencev (ki jim je ponujal brezplačno najemnino do konca življenja). Bob je živel v drugi koči, na peščeni plaži. Tam je bila koča slikarskega studia, koča za tisk, in naprej - še veliko več, odkar je Bob postal največji posestnik otoka. Potovali smo med kočami pod visokimi drevesi, ki so se počutile kot poti iz džungle.
Bob je vstal pozno, sredi popoldneva. Posegel bi po kozarčku Jacka Danielsa, brez katerega je bil le med kratkotrajnimi trenjami, nato pa se družil z menagerijo ljudi, ki so bili običajno okoli - prijatelji, ljubimci, trgovci, zbiratelji, obiskovalci z severa. Veliko smeha je bilo, medtem ko je nekdo pripravljal večerjo, za katero se spominjam, da je bila pripravljena nekje okoli polnoči. Bob se je držal na odru z igralčevim baritonom in gledališkim smehljanjem, oči so se mu usihale in ostro opozarjale. Bil je prisoten in je bil pozoren, toda v ozadju, pod njim pa je bil televizor, njegove zastirane slike prelomnih novic in sitcomov utripajo po zaslonu, ki prenašajo neselektivna sporočila zunanjega sveta.
Po večerji smo se vsi preselili v slikarski atelje, kjer je Bob dobesedno opravljal svoje delo. Njegova umetnost je vključujoča in skupna, tako je bilo tudi pri njenem ustvarjanju. Všeč so mu bili ljudje okoli, nekakšna publika, s katero se lahko družijo, saj je delo postalo intenzivna različica izkušnje pred večerjo. Slike, ki niso tako podobne tistim, ki izhajajo iz televizije, so postale vzorce, urejene v skrivne metafore, umeščene med najdene predmete, ki jih je naučil svet, čudovite, z milino in spontano natančnostjo, ki jo je Tanja Grosman nekoč primerjala s plesom bikoborca.
Zaupal je Tanji pod pretvezo, da je treba opraviti delo, je zaupal, saj je menil, da potrebuje zimske počitnice. Tanyina različica je bila, da se je odpravila k materi. Imel je to darilo za intimnost s poljubnim številom ljudi. In vsi so vedno čakali, da bodo presenečeni, saj je presenetil svet s svojo preusmeritvijo razmerja med tistim, kar je takrat veljalo za Visoko umetnost, in vsakodnevnim življenjem predmetov in izkušenj. Znano je rekel, da je umetnost ustvaril v razkoraku med umetnostjo in življenjem. Toda v njegovem svetu ni bilo vrzeli med obema.
Leta 1963, ko je litografski kamen, na katerega je tiskal, počil na Universal Limited Art Edition (ULAE), Tanyin West Islip, NY, studio, je poskusil še en kamen. Ko je tudi to počilo, jih je uporabil za kamen in natisnil litografijo, prasketanje in vse, kar je ustvarilo nesrečo, eno najslavnejših sodobnih tiskov in metaforo za njegovo umetnost in življenje.
Bil sem tam leta 1978, ko ga je Tanja, ki se je leta 1904 rodila v Ukrajini, seznanila s pesnikom sovjetskega obdobja Andrejem Voznesenskim, ki je lahko napolnil moskovski stadion s svojim diskretno verjetnim verzom. Dva moška sta se povezovala nad zgodbami o svojih materah, nato pa sta začela delati nanizanke. Ideja eksperimentiranja Voznesenskega je bila sestavljena iz občutljivih riffov na ruski avantgardi preloma stoletja. Rauschenberg je vse obrnil na glavo, vstavil nered, nesrečo in navidezni kaos. To je način, kako to počnemo tukaj, je dejal.
Delal je na Japonskem, ko je Tanja umrla leta 1982. Narisal je staro fotografijo in jo natisnil na novem materialu, ki je zdržal čas in vremenske razmere, in jo prinesel k svojemu spomeniku, ki ga je postavil na njenem grobu. Goldston je skupaj z Jasperjem Johnsom postal njegov partner v ULAE in povabili so novo generacijo umetnikov. Nobeden od njih ni bil tako protearen in globoko iznajdljiv kot Rauschenberg, saj se ni bal strahu pred nesrečami ali motenja, da bi ves čas vabil svet v svoj atelje.
(Serija Chow) Hog Chow 1977
Robert Rauschenberg
Eden od šestih svilenih sitov je skupaj navajal serijo Chow, ki so bile ustvarjene iz slik, posnetih iz živilskih paketov ali navdihnjenih iz njih. (Z dovoljenjem Ameriškega umetniškega muzeja Smithsonian)
Obisk II 1965
Robert Rauschenberg
Svileni zaslon, v katerega je Rauschenberg vgradil fotografske slike, med njimi konj in džokej (zgoraj desno) ter trobentač (levo od sredine). (Z dovoljenjem Ameriškega umetniškega muzeja Smithsonian)
Robert Rauschenberg leta 1969 (Reuters / Corbis)
