Na miren večer prejšnjega novembra se je na križišču West Florissant Avenue in Canfield Drive v središču Fergusona v Missouriju zbralo sto protestnikov. Minilo je 104 dni od streljanja Michaela Browna; kmalu bo velika porota odločila, ali bo obtožila Darka Wilsona za Brownovo smrt. Razpoloženje je bilo besno, a tudi upanje. Bila je glasba in ples. Par mladih se je povzpel na generator in govoril množici, naj sliši glas. V bližini je mahala ameriška zastava. "Ljudje so verjeli, da je država končno pozorna na dogajanje v Fergusonu, " se spominja fotograf Jon Lowenstein, ki je bil tisti večer v množici in je nekaj mesecev preživljal nemir s svojim iPhoneom.
Demonstracije, ki so sledile Brownovemu uboju - in ki so se sprožile na novo, ko je velika porota zavrnila obtožbo Wilson - niso bile prve v 21. stoletju, ki jih je sprožil umor mladega črnca. Toda Ferguson je predstavljal nekaj novega: močan poziv k ukrepanju, ki je deloma po zaslugi taktike policije, ki je bila odločena, da jo odpravi, preraslo v pristno kulturno gibanje z voditelji, kot je bil 29-letni nekdanji upravnik šole Minneapolis DeRay Mckesson in slogani, pripravljeni na plakati, kot so "Roke gor, ne streljaj."
Marca je preiskava pravosodnega ministrstva za policijo in sodne prakse v Fergusonu našla dokaze o sistemski "namerni diskriminaciji". Velika večina neupravičenih aretacij policistov Fergusona je vključevala Afroameričane, prav tako primere nerazumne uporabe sile. "Ni si težko predstavljati, kako se je en tragični incident odpravil v Ferguson kot prašnik, " je ob objavi poročila dejal takratni generalni državni tožilec Eric Holder.
Menjali so se številni uradniki Fergusona, od načelnika policije do mestnega upravitelja do občinskega sodnika. Spomladi je rekordno število volivcev v mestni svet izvolilo dva nova črna kandidata.
Železni polet, ki je bil ustvarjen za boj proti policijski brutalnosti, je naraščal. Treba je samo pogledati na poziv predsednika Obame za 75 milijonov dolarjev za nakup telesnih kamer za policijske službe po vsej državi. Ali pa zgražanje nad uboji neoboroženih temnopoltih moških in žensk v krajih, kot so New York, Južna Karolina in Cleveland. Ali - nenazadnje - odziv na umor Freddieja Greya, baltimorskega moškega, ki je aprila umrl v policijskem priporu. Šest policajev je obtoženih zaradi svoje vloge v Greyovi smrti. Za mnoge se je upanje vrnilo. "Vse je povezano, " pravi Lowenstein. "Ferguson je dokazal, da lahko ljudje dejansko odgovorne obravnavajo."
