Otok Nantucket je danes modno poletno letovišče: kraj trgovin z majicami in trendovskih butikov. To je tudi mesto slikovito popolnih plaž, na katerih lahko celo na vrhuncu poletja položite široko plast peska, da pokličete svoje. Del tega, kar naredi otok edinstven, je njegovo mesto na zemljevidu. Nantucket je več kot 25 milj od obale Massachusettsa in le 14 milj dolg, kot je Herman Melville zapisal v Moby-Dicku, "stran od obale." Toda tisto, zaradi česar je Nantucket resnično drugačen, je njegova preteklost. Za razmeroma kratek čas v poznem 18. in začetku 19. stoletja je bil ta samotni polmesec na robu Atlantika kitolovska prestolnica sveta in ena najbogatejših skupnosti v Ameriki.
Iz te zgodbe
Zgodovinski filmski forumSorodne vsebine
- Iz Smithsonijevih zbirk izhaja Moby-Dick
- Pred Moby-Dickom je bilo "Dve leti pred jamborom"
- Resnična groza, ki je navdihnila Moby-Dicka
Dokazi o tej davni slavi lahko še vedno vidimo na zgornjem delu glavne mestne ulice, kjer se zdi, da se kaldrmi potapljajo in dvigajo kot razgibano morje in kjer hiše - ne glede na to, kako velike in magične so - še vedno vzbujajo ponižno duhovnost otoška Quaker preteklost. In vendar se pod to skoraj eterično površino skriva zgodba skupnosti, ki je vzdržala eno najbolj krvavih poslov na svetu. To je zgodba, ki je nisem začela v celoti ceniti šele po več kot desetletju življenja na otoku, ko sem začela raziskovati V osrčju morja, nefikcionalno poročilo o izgubi kitov Essex, ki ga tukaj ponovno obiskujem. Medtem ko je tisto, kar se je zgodilo s posadko te nesrečne ladje, epsko zase - in navdih za vrhunec Moby-Dicka - je zgolj prepričljiv na svoj lastnočrten ameriški način, otočni mikrokozmos, ki so ga kitologi iz Nantucketta poimenovali domov.
**********
Ko se je Essex poleti 1819 zadnjič odpravil iz Nantucketta, je bilo v Nantucketu približno 7000 prebivalcev, večina pa je živela na postopno dvigajočem se griču, polnem hiš, ki so jih prenašali vetrnice in cerkveni stolpi. Ob obali so se v pristanišču razširile štiri pristanišča s polnimi zalivi. Do pristanišč ali sidrišč v pristanišču so bile navadno od 15 do 20 kitov, skupaj z desetinami manjših plovil, večinoma lopov in španjonov, ki so prevažali trgovsko blago na otok in z njega. Količine oljnih sodov so obložile vsako pristanišče kot dvokolesni, konjsko vprežni vozički, ki so se neprestano vozili naprej in nazaj.
Nantucket je bil obkrožen z nenehno spreminjajočim se labirintom plet, zaradi česar je preprost pristop k otoku ali odhod z njega pogosto močna in včasih katastrofalna lekcija mornarstva. Zlasti pozimi, ko so bile nevihte najbolj smrtonosne, so se razbitine dogajale skoraj tedensko. Čez otok so bili vpleteni trupli anonimnih mornarjev, ki so se umivali na njegovih valovitih obalah. Nantucket - "oddaljena dežela" v jeziku domačih prebivalcev otoka, Wampanoag - je bila nahajališče peska, ki erodira v neizprosen ocean, in vsi njegovi prebivalci, četudi nikoli niso odplavali z otoka, so bili dobro seznanjeni nečloveškost morja.
V osrčju morja: Tragedija Wheleship Essex
Leta 1820 je jezen spermik zapustil kitolov Essex, zaradi česar je njegova obupana posadka več kot devetdeset dni plula v treh majcenih čolnih. Nathaniel Philbrick razkrije hladna dejstva te zloglasne pomorske katastrofe. "V osrčju morja" - in zdaj bo njegova epska prilagoditev zaslonu - tragedijo Essexa za vedno postavila v ameriški zgodovinski kanon.
NakupAngleški naseljenci Nantucket, ki so se na otok prvič izkrcali leta 1659, so se zavedali morskih nevarnosti. Upali so si, da bodo zaslužili za preživetje ne kot ribiči, ampak kot kmetje in pastirji na tem travnatem otoku, polnem ribnikov, kjer ni volkov plenil. Ker pa so rastoče živinorejske črede v kombinaciji z naraščajočim številom kmetij grozile, da bodo otok spremenile v vetrno puščavo, so se Nantucketerji neizogibno obrnili proti morju.
Vsako jesen se je na jugu otoka zbralo na stotine pravih kitov in ostali do zgodnje pomladi. Pravi kiti - tako imenovani, ker so bili "pravi kitovi za ubijanje" - so vodo na Nantucketu zagrabili, kot da bi morsko govedo, napenjali s hranilnimi površinami oceana skozi grmaste plošče baleen v svojih nenehno nasmejanih ustih. Medtem ko so angleški naseljenci na Cape Codu in vzhodnem Long Islandu že desetletja zasledovali prave kite, nihče na Nantucketu ni privabil poguma, da bi se odpravil v čolne in lovil kite. Namesto tega so zapustili nabiranje kitov, ki so se izpravili na obalo (znanih kot kitovi) v Wampanoag.
Okoli leta 1690 se je skupina Nantucketerjev zbrala na hribu nad oceanom, kjer so nekateri kiti pljuvali in frkali. Eden od otočanov je prikimaval proti kitam in oceanu. "Tam je, " je rekel, "zelena pašnica, kjer so naši otroci
vnuki bodo šli po kruh. "Ob izpolnitvi prerokbe so pozneje preko Nantucket Sounda zvabili Cape Codder, enega Ichaboda Paddocka, da bi otočane poučil o umetnosti ubijanja kitov.
Njihovi prvi čolni so bili dolgi le 20 čevljev, izstreljeni s plaž ob južni obali otoka. Običajno je posadka kitov sestavljala pet veslačev Wampanoag, z enim belim Nantucketerjem na volanu. Ko so kita odposlali, so jo odvlekli nazaj na plažo, kjer so izrezali mehurček in ga prekuhali v olju. Angleški Nantucketers so že na začetku 18. stoletja uvedli sistem služnosti dolga, ki je zagotavljal stalno ponudbo delovne sile v Wampanoagu. Brez domačih prebivalcev, ki so v 1720-tih letih močno presegli število belih prebivalcev Nantucketta, otok ne bi nikoli postal uspešno kitolovsko pristanišče.
Leta 1712 so stotnika Husseyja, ki je križaril v svoji mali jadrnici za desne kite vzdolž južne obale Nantucketta, odrinili v morje v hud severni breg. Veliko milj navzven je zagledal več kitov neznanega tipa. Izliv tega kita se je izstrelil naprej, za razliko od navpičnega izliva desnega kita. Kljub močnemu vetru in surovemu morju je Husseyju uspel harpuon in ubil enega od kitov, njegova kri in olje sta pomirila valove na skoraj svetopisemski način. Hussey je to bitje hitro zaznal, da je bil kitov spermi, ki se je nekaj let prej izpiral na jugozahodnem otoku. Ne le, da je olje, pridobljeno iz mehurja kitovega sperme, veliko boljše od tistega pravega kita, ki je dajalo svetlejšo in čistejšo svetlobo, temveč je imela glava v obliki bloka še veliko rezervoar še boljšega olja, imenovanega spermaceti, ki bi lahko preprosto biti postavljen v čakajočo sod. (Zaradi podobnosti semenčic s semensko tekočino je ime kitovega sperme.) Kito sperme je bilo morda hitrejše in bolj agresivno kot desni kit, vendar je bil veliko bolj donosen cilj. Brez nobenega drugega vira za preživljanje, so se Nantucketerji posvetili enoličnemu zasledovanju kitovega sperme in kmalu so presegli svoje kitološke tekmece na celini in na Long Islandu.
Do leta 1760 so Nantucketerji praktično iztrebili lokalno populacijo kitov. Do takrat pa so povečali kito lopute in jih opremili z opečnimi poskusi, ki bi lahko predelali nafto na odprtem oceanu. Ker se ni bilo več treba vrniti v pristanišče tako pogosto, da bi dobavili velike mehurčke, je imel njihov vozni park veliko večji domet. Nantucketerji so s prihodom ameriške revolucije dosegli rob Arktičnega kroga, zahodne obale Afrike, vzhodne obale Južne Amerike in Falklandskih otokov na jugu.
Britanski državnik Edmund Burke je v govoru pred parlamentom leta 1775 prebivalce otoka navedel kot voditelje nove ameriške pasme - "nedavne ljudi", katerih uspeh pri kitolovu je presegel skupne moči celotne Evrope. Živijoč na otoku, skoraj enaki od kopnega kot Anglije od Francije, so Nantucketers razvili britanski občutek za sebe kot izrazite in izjemne ljudi, privilegirane državljane tistega, kar Ralph Waldo Emerson imenuje "nacija Nantucket."
Risba iz dnevnika, ki jo vodi kapetan Reuben Russell, s kitoloske ladje Nantucket, Susan ga upodablja na vrhovih desnega kita. (Z dovoljenjem zgodovinskega združenja Nantucket)Revolucija in vojna iz leta 1812, ko je britanska mornarica plenila na morju, sta se izkazala katastrofalna za ribolov kitov. Na srečo so imeli Nantucketers dovolj kapitala in kitološkega znanja, da so preživeli te težave. Do leta 1819 je bil Nantucket primeren za ponovno pridobitev in, ko so kitovi odhajali v Tihi ocean, celo prehiteli svojo nekdanjo slavo. Toda porast pacifiškega ribolova kitov spermijev je imel obžalovanja vredno posledico. Namesto potovanj, ki so nekoč trajale približno devet mesecev, so postale značilne dvo- in triletne plovbe. Še nikoli prej ni bila ločitev med kitolomi Nantucketta in njihovimi ljudmi tako velika. Dolgo izginilo je obdobje, ko so Nantucketers lahko opazovali z obale, ko so moški in fantje na otoku zasledovali kita. Nantucket je bil zdaj kitolovska prestolnica sveta, vendar je bilo več kot nekaj otočanov, ki kita niso nikoli videli.
Nantucket je oblikoval ekonomski sistem, ki ni več odvisen od naravnih virov otoka. Otoška tla so bila že zdavnaj osiromašena s prekomerno kmetijo. Veliko število prebivalcev Wampanoaga v Nantuckettu je zaradi epidemij zmanjšalo na peščico, zaradi česar so lastniki ladij morali iskati na kopno posadko. Kiti so skoraj popolnoma izginili iz lokalnih voda. In vseeno so Nantucketerji uspevali. Kot je opazil en obiskovalec, je otok postal "brezplodna peska, oplojena samo s kitovim oljem."
**********
Skozi 17. stoletje so se angleški Nantucketers upirali vsem prizadevanjem za ustanovitev cerkve na otoku, deloma tudi zato, ker je ženska po imenu Mary Coffin Starbuck prepovedala. Govorilo se je, da na Nantucketu ni bilo storjeno nič pomembnega brez njenega soglasja. Mary Coffin in Nathaniel Starbuck sta bila leta 1662 prvi angleški par, ki sta se poročila na otoku in sta vzpostavila donosno postojanko za trgovanje z Wampanoagom. Vedno, ko je v Nantucket prišel potujoči minister, ki je nameraval ustanoviti zbor, ga je Mary Starbuck na kratko zasmejala. Nato je leta 1702 podlegla karizmatičnemu ministru Quaker Johnu Richardsonu. Ko jo je skupina, ki se je zbrala v dnevni sobi Starbucks, Richardsonu uspelo, da jo je preselil do solz. Prav spreobrnjenje Mary Starbuck v kvakerizem je vzpostavilo edinstveno zbliževanje duhovnosti in hrepenečnosti, ki bi bilo podlaga za vzpon Nantucketta kot kitolovsko pristanišče.
Nantucketerji niso zaznali nasprotja med svojim izvorom dohodka in vero. Sam bog jim je dodelil oblast nad ribami v morju. Pacifistični morilci, navadni milijonarji, kitolomi iz Nantucketta (ki jih je Herman Melville označil za "potresi z maščevanjem") so preprosto izvrševali Gospodovo voljo.
Na vogalu glavne in prijetne ulice je stala ogromna Južna sejna hiša Quakers, zgrajena leta 1792, iz kosov še večje Velike sejne hiše, ki se je nekoč dvigala nad kamnitim poljem grobišča Quaker na koncu glavne ulice. Namesto ekskluzivnega kraja čaščenja je bila sejna hiša odprta za skoraj vsakogar. En obiskovalec je trdil, da skoraj polovica tistih, ki so se udeležili tipičnega srečanja (ki je včasih privabilo kar 2000 ljudi - več kot četrtino prebivalstva otoka), niso bili potresi.
Medtem ko so bili številni navzoči tam v korist svojih duš, so tisti v najstniških in zgodnjih dvajsetih letih navadili na druge motive. Noben drug kraj na Nantucketu mladim ni ponudil boljše priložnosti za srečanje s pripadniki nasprotnega spola. Nantucketer Charles Murphey je v pesmi opisal, kako so mladi moški, kot je on, uporabljali dolge intervale tišine, značilne za srečanje Quaker:
Sedeti z usmerjenimi očmi
Na vsej tam nabranih lepotah
In medtem, ko začudeno pogledam
na sejah
Na vseh različnih oblikah
in mode.
**********
Ne glede na to, koliko bi lahko ta nominalno kvekerska skupnost poskušala to prikriti, je bilo otočje, krvni poželenje in ponos, ki je vsako mater, oče in otroka zavezal klanjski zavezanosti k lovu. Odtisi mladega Nantucketerja so se začeli v najzgodnejši dobi. Prve besede, ki jih je dojenček naučil, so vključevale jezik preganjalca - meščana, na primer beseda Wampanoag, ki pomeni, da je bil kita viden že drugič. Zgodbe pred spanjem pripovedujejo o ubijanju kitov in utajevanju kanibalov v Tihem oceanu. Ena mama je z odobravanjem pripovedovala, da je njen 9-letni sin pritrdil vilice na kroglico iz bombažnega bombaža in nato nadaljeval družino z mačko. Mati je vstopila v sobo ravno takrat, ko je prestrašeni hišni ljubljenček poskušal pobegniti, in prepričana, kaj se je znašla sredi, je pobrala bombažno kroglico. Kot veteran čolnar je tudi deček zavpil: »Izplačaj se, mati! Izplačaj! Tam se sliši skozi okno! "
Govorilo se je, da na otoku obstaja tajno društvo mladih žensk, katerih člani so se zaobljubili, da se bodo poročili samo z moškimi, ki so kita že ubili. Da bi mladim ženskam pomagali, da jih prepoznajo kot lovce, so čolnarji na naročju nosili nožice (majhne hrastove zatiče, ki so zavarovali linijo harpuna v premcu kitov). Čolnarji, izjemni športniki, ki so imeli donosne kapetanije, so veljali za najustreznejše mladince iz Nantucketta.
Namesto da bi človek nazdravil zdravju, je Nantucketer ponudil prizore temnejše vrste:
Smrt živim,
Dolgo življenjsko dobo morilcem,
Uspeh ženam mornarjev
In mastno srečo kitolovcem.
Kljub pogumnosti tega malega droga je bila smrt v Nantucketerjih vse preveč poznana. Leta 1810 je bilo na Nantucketu 472 otrok brez očeta, medtem ko je skoraj četrtina žensk, starejših od 23 let (povprečna starost zakonske zveze) izgubila moža na morju.
Morda nobena skupnost pred ali od takrat ni bila tako razdeljena zaradi svoje zavezanosti delu. Za kitolovce in njegovo družino je bil to kazenski režim: dve do tri leta, tri do štiri mesece doma. Ženske Nantucketta so bile dolga leta odsotne, saj niso morale vzgajati otrok, temveč tudi nadzorovati številna podjetja na otoku. Ženske so večinoma vzdrževale zapleteno mrežo osebnih in poslovnih odnosov. Feministkinja Lucretia Coffin Mott iz 19. stoletja, ki se je rodila in odraščala na Nantucketu, se je spomnila, kako se je mož vrnil iz potovanja, ki mu je običajno sledilo v soprogi, in jo spremljal pri druženju z drugimi ženami. Mott, ki se je sčasoma preselil v Filadelfijo, je komentiral, kako čudno bi se tovrstna praksa zdela za vsakogar s celine, kjer so spoli delovali v povsem različnih družbenih sferah.
Nekatere žene Nantucketta so se hitro prilagodile ritmu ribolova kitov. Otočanka Eliza Brock je v svoj dnevnik zapisala tako imenovano "Song of Girl of Nantucket":
Potem se moram pohiteti z mornarjem,
in ga pošlji na morje,
Za življenje neodvisnega,
je prijetno življenje zame.
Ampak vsake toliko bom
rad bi videl njegov obraz,
Kajti vedno se mi zdi, da žarka z moško milostjo….
Ko pa reče "Zbogom moja ljubezen, sem čez morje, "
Najprej jokam zaradi njegovega odhoda, nato pa se smejim, ker sem svoboden.
**********
Medtem ko so njihove žene in sestre vodile življenje nazaj na Nantucket, so otoški možje in fantje zasledili nekaj največjih sesalcev na zemlji. V zgodnjem 19. stoletju je imela tipična kitovska posadka 21 mož, od katerih je bilo 18 razdeljenih v tri posadke kitov po šest moških. 25-čeveljski kitolov je bil rahlo zgrajen iz cedrovin in poganjal jih je pet dolgih veslov, na krmi pa je stal policist. Trik je bil veslati čim bližje njihovemu plenu, da bi človek na premcu lahko vrgel svoje harpune v bleščeče črno krilo kita. Bolj pogosto ne panično bitje je v obupnem hitenju zasukalo, moški pa so se znašli sredi vožnje z sankami v Nantuckettu. Za neznane je bilo tako navdušujoče in grozljivo, da so se potegnili s hitrostjo, ki se je približala kot kar 20 milj na uro se je majhna odprta jadrnica udarila ob valove s tako silo, da so žeblji včasih štartali z deske na premcu in krmi.
Leta 1856 je mornar v Nantuckettu skiciral ubil nagrade svoje posadke za 100 posod. (Z dovoljenjem zgodovinskega združenja Nantucket)Harpuna ni ubila kita. Bil je ekvivalent ribji kavelj. Potem ko so kiti izpuščali, so se moški začeli vleči, nekaj centimetrov, v razdaljo zabijanja kita. Moški na premcu se je lotil 12-metrskega ubijalskega koplja s silovitim gibljenjem gibanja za skupino navitih arterij v bližini pljučnih kitov. Ko se je koplje končno zaletelo v tarčo, bi se kita začela zadušiti na lastni krvi, se je njegov izliv spremenil v 15-čeveljski gejzir, ki je moške spodbudil, da bodo kričali: "Dimniški ognjišče!", vzeli so vesla in se besno oddaljili, nato pa stali, da bi opazili, kako je kita zašla v tisto, kar je bilo znano kot "muhavost". Stvari je z repom udaril po vodi in s čeljustmi zaskočil zrak, bitje je začelo plavati vedno zategovalni krog. Potem se je lov končal tako zelo kot nenadno, ko se je napad začel z začetnim potiskom harpuna. Kita je padla negibno in tiho, velikanska črna trupla, ki je plavala plavuti navzgor, v svoji krvi in bruhala.
Zdaj je bil čas, da se kita razkosa. Po napornem vlečenju trupla nazaj na plovilo ga je posadka pritrdila na ladjo, glavo proti krmi. Nato se je začel počasen in krvav postopek luščenja pet metrov širokih trakov mehurčka iz kita; odseke so nato zlomili na manjše koščke in jih natočili v dva ogromna železna poskusna polja, nameščena na krovu. Les je bil uporabljen za zagon ognja pod lonci, a ko se je postopek vrenja začel, so se hrustljavi koščki, ki so plavali na površini, posneli in vrgli v ogenj za gorivo. Plameni, ki so se topili po kitovem mehurju, so tako nahranili sami kiti in ustvarili debel kup črnega dima z nepozabnim smradom - "kot da bi se, " se je spomnil en kitolog, "vsi vonji na svetu zbrali in jih pretresli gor. "
**********
Med običajnim potovanjem lahko kito v Nantucketu ubije in obdela 40 do 50 kitov. Ponavljajoča se narava dela - kitov je bil navsezadnje tovarniška ladja - je moške občutil na čudovito čudo kita. Namesto da bi svoj plen videli kot 50- do 60-tonsko bitje, katerega možgani so bili skoraj šestkrat večji od njihovih lastnih (in, kar bi morda moralo biti še bolj impresivno v moškem svetu ribištva, katerega penis je bil dokler so bili visoki), so kitologi raje mislili o tem kot o enem opazovalcu, ki je opisal kot "samohodno kad z mastno mastjo." V resnici pa imajo kitoliki več skupnega s svojim plenom kot bi si kdaj želel priznati.
Leta 1985 je strokovnjak za kitove sperme Hal Whitehead uporabil križarko za jadranje, opremljeno s prefinjeno opremo za spremljanje, da bi spremljal kitove sperme v istih vodah, po katerih so Essex plovili poleti in jeseni 1820. Whitehead je ugotovil, da je tipičen pod kitov, ki se giblje med in približno 20 oseb, ki jih sestavljajo skoraj izključno medsebojno povezane odrasle samice in nezreli kiti. Odrasli samci so sestavljali le 2 odstotka kitov, ki jih je opazoval.
Samice sodelujejo pri skrbi za svoje mladiče. Teleta se prenašajo od kita do kita, tako da je odrasla oseba vedno na straži, ko se mati hrani s lignji tisoč metrov pod gladino oceana. Ko starejši kita na začetku dolgega potapljanja dvigne kokoši, bo tele priplavalo do druge bližnje odrasle osebe.
Mladi samci zapustijo družinsko enoto pri približno 6 letih in se podajo v hladnejše vode visokih zemljepisnih širin. Tu živijo samsko ali z drugimi samci, ki se v tople vode svojega rojstva ne vračajo šele pozne dvajseta leta. Tudi takrat je vrnitev moškega precej prehodna; porabi le osem ali več ur s katero koli določeno skupino, včasih se pari, vendar nikoli ne vzpostavlja močnih navezanosti, preden se vrne na visoke zemljepisne širine.
Mreža kitov spermijev družinskih enot, ki temeljijo na ženskah, je v veliki meri spominjala na skupnost kitologov, ki so se vrnili domov na Nantucket. Moški so bili v obeh družbah itineranti. Nantucketerji so v prizadevanju za usmrtitev kitov sperme razvili sistem družbenih odnosov, ki je posnemal pripadnike plena.
**********
Herman Melville je izbral Nantucket za pristanišče Pequod v Moby-Dicku, vendar pa je otok obiskal šele poleti 1852 - skoraj leto po objavi svojega kitološkega epa. Do takrat je bil za njo kitov Nantucket. Mainland pristanišče New Bedford je prevzelo plašč kot glavno mesto za kitov države, leta 1846 pa je uničujoč požar uničil obalno olje, natopljeno z oljem. Nantucketerji so se hitro obnovili, tokrat v opeki, vendar se je skupnost začela desetletja spuščati v gospodarsko depresijo.
Izkazalo se je, da je Melville doživel svoj propad. Kljub temu, da so ga danes obravnavali kot literarno mojstrovino, je Moby-Dick tako kritiki kot bralna javnost slabo sprejel. Leta 1852 je bil Melville močan pisatelj, ki je obupno potreboval počitnice, julija istega leta pa je na potovanju v Nantucket pospremil svojega tašča, pravnika Lemuela Shawa. Verjetno so se zadržali pri sedanji hiši Jared Coffin na vogalu središč in širših ulic. Diagonalno nasproti stanovanja v Melvilleu je bil dom nikogar drugega kot George Pollard Jr., nekdanji Essexov kapitan.
Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev
Ta zgodba je izbor iz decembrske številke revije Smithsonian.
NakupKot se je izkazalo, je Pollard po izgubi Essexa spet odšel na morje kot kapitan kitovske dvojice bratov . Ta ladja se je leta 1823 v Tihi oceanu spustila v nevihto. Vsi člani posadke so preživeli, toda, kot je Pollard priznal med povratno plovbo v Nantucket, "mi noben lastnik ne bo več zaupal s kitolovcem, saj vsi bodo rekli, da sem nesrečni človek. "
Do takrat, ko je Melville obiskal Nantucket, je George Pollard postal mestni nočni čuvaj in nekoč sta se oba spoznala. "Za otočane ni bil nihče, " je pozneje zapisal Melville, "najbolj impresiven človek, ki je popolnoma nezaupljiv celo ponižen - s katerim sem se kdaj srečal." Kljub temu, da je doživel najhujše od vseh možnih razočaranj, je Pollard, ki je obdržal stražarski položaj do konca življenja leta 1870. je uspel nadaljevati naprej. Melville, ki je bil skoraj 40 let pozneje obsojen na smrt, je prepoznal preživelega.
**********
Februarja 2011 - več kot desetletje po objavi moje knjige V srcu morja - je prišla presenetljiva novica. Arheologi so odkrili podvodno razbitino kitolov iz 19. stoletja in rešili skrivnost Nantucket. Kelly Gleason Keogh se je odpravila na večmesečno odpravo na oddaljene Havajske otoke, ko sta se s svojo ekipo odpravila na raziskovanje v zadnjem trenutku. Odpravili so se na snemanje voda v bližini otoka Shark, nenaseljenega kraka 600 kilometrov severozahodno od Honoluluja. Po približno 15 minutah sta Keogh in sodelavec opazila orjaško sidro približno 20 metrov pod površjem. Minuto pozneje so naleteli na tri posode - litoželezne kotline, ki jih kitovi uporabljajo za pridobivanje olja iz mehurčkov.
"Vedeli smo, da zagotovo gledamo staro kitolovsko ladjo, " pravi 40-letni Keogh, pomorski arheolog, ki deluje za Nacionalno upravo za oceano in atmosfero in nacionalni pomorski spomenik Papahanaumokuakea - na 140.000 kvadratnih kilometrih, največjem zaščitenem območju za zaščito morja v Združene države. Ti potapljači, ki so jih potapljači vedeli, nakazujejo, da je ladja verjetno prišla iz Nantucketta v prvi polovici 19. stoletja. Se morda Keogh sprašuje, da sta naletela na že zdavnaj izgubljena Dva brata, zloglasna v zgodovini kitolova, kot drugo plovilo, ki ga je kapitan George Pollard Jr. uspel izgubiti na morju?
Dva brata - 217-tonsko, 84-metrsko plovilo, zgrajeno leta 1804 v Hallowellu v državi Maine - sta prevažala še dva preživela Essexa, Thomas Nickerson in Charles Ramsdell. Ladja je odpotovala v Nantucket 26. novembra 1821 in sledila ustaljeni poti, ki je zaokrožila rt Horn. Z zahodne obale Južne Amerike je Pollard priplul na Havaje, s čimer je prišel do francoske fregate Shoals, atola v otoški verigi, ki vključuje otok Shark. Vode, labirint nizkih ležečih otokov in grebenov, so bile lahke za plovbo. Keogh je, kot pravi, "celotno območje deloval podobno kot ladijska past." Od 60 plovil, za katera je bilo znano, da so se spustile tja, je bilo deset kitolov, vsi pa so potonili med vrhom pacifiškega kitolova med letoma 1822 in 1867.
Slabo vreme je vrglo Pollardovo lunino navigacijo. V noči na 11. februar 1823 se je morje okrog ladje nenadoma razbežalo, ko sta se dva brata udarila proti grebenu. "Ladja je udarila v strašnem trku, ki me je usmeril predvsem na drugo stran kabine, " je Nickerson zapisal v računu očividcev, ki ga je pripravil nekaj let po brodolomu. "Kapetan Pollard se je zdel presenečen nad prizorom pred seboj." Prvi soigralec Eben Gardner se je spomnil zadnjih trenutkov: "Morje nas je preplavilo in čez nekaj trenutkov je bila ladja polna vode."
Pollard in posadka približno 20 moških sta pobegnila v dveh kitolov. Naslednji dan jim je na pomoč priskočilo plovilo, ki je plulo v bližini. Vsi moški so se na koncu vrnili domov, vključno s Pollardom, ki je vedel, da je po njegovih besedah "skrajno uničen."
Razbitine starih lesenih jadrnic redko spominjajo na nepoškodovane školjke, ki jih vidimo v filmih. Organski materiali, kot sta les in vrvi, se pokvarijo; ostanejo le trpežni predmeti, tudi tisti iz železa ali stekla. Vode ob havajskih otokih severozahodnega otoka so še posebej burne; Keogh primerja potapljanje s pnevmatiko v pralnem stroju. "Dejavnosti valov, slana voda, bitja pod vodo so vsa svoj davek na brodolom, " pravi. "Veliko stvari po 100 letih na morskem dnu ne izgleda več kot umetni predmeti."
Ostanki Pollardove ladje so šli moteni 185 let. "Nihče ni šel iskati teh stvari, " pravi Keogh. Po odkritju je Keogh odpotovala v Nantucket, kjer je opravila obsežno arhivsko raziskovanje Dva brata in njegovega nesrečnega kapitana. Naslednje leto se je vrnila na spletno mesto in sledila sledu potopljenih opek (prvotno uporabljanih kot balast), da bi odkrila dokončen namig o identiteti ladje - nasveti harpunov, ki ustrezajo tistim, ki so jih v 1820-ih proizvedli v Nantuckettu. ( Dva brata sta bila edina kitolova plovila Nantucket v teh vodah v tistem desetletju.) Ta ugotovitev je, pravi Keogh, pištola za kajenje. Po obisku tega spletnega mesta so se v tistih časnikih iz Nantucketta pojavile koščke lončkov za kuhanje, ki so se ujemali z oglasi v tistem času, je ekipa objavila svoje odkritje svetu.
Skoraj dve stoletji po tem, ko sta dva brata zapustila Nantucket, so se predmeti na krovu ladje vrnili na otok. Predstavljeni so v interaktivni razstavi, v kateri je zapisana saga o Essexu in njeni posadki "Peč s kitovom" v muzeju kitov Nantucket. Michael Harrison iz zgodovinskega združenja Nantucket pravi, da podvodne najdbe pomagajo zgodovinarjem, da "zgodbi dveh bratov stavijo resnične kosti".
Podvodna preiskava se bo nadaljevala. Arheologi so našli še na stotine drugih artefaktov, vključno s kljukicami, dodatnimi sidri, podstavki iz džina in vinskih steklenic. Kot je dejal Keogh, sta s svojo ekipo imela srečo, da sta to mesto opazila že takrat. V zadnjem času je hitro rastoči koral obkrožil nekatere predmete na morskem dnu. Kljub temu, pravi Keogh, odkritja morda še čakajo. "Pesek se vedno premika na mestu, " pravi. "Morda bodo odkriti novi artefakti."
**********
Leta 2012 sem prejel besedo o možnosti, da bo moja knjiga nastala v filmu, v katerem igra Chris Chris Hemsworth in režiral Ron Howard. Leto zatem, novembra 2013, sva z ženo Melisso obiskala nabor na parceli Warner Brothers v Leavesdnu v Angliji približno eno uro zunaj Londona. V rezervoar za vodo se je raztezalo pristanišče velikosti dveh nogometnih igrišč, pri čemer je bilo kiti s 85 čevljev privezano na stebre. Neverjetno pristne zgradbe so obložile obrežje, vključno s strukturo, ki je bila videti skoraj tako kot pacifiška nacionalna banka na čelu Main Street nazaj na Nantucket. Tristo dodatkov je hodilo gor in dol po blatnih ulicah. Potem ko sem enkrat poskusil ustvariti ta zelo prizor z besedami, se je vse skupaj zdelo nenavadno znano. Ne vem za Melisso, toda v tistem trenutku sem imel resničen občutek, da sem - čeprav sem bil oddaljen več kot 3000 kilometrov - doma.
Dodatno poročanje Maxa Kutnerja in Katie Nodjimbadem.
**********
Herman Melville se je pri 22 letih pridružil kitovi, ki je plula na južni Pacifik. Na krovu je posodil kopijo "brodoloma kita Essex", resnične zgodbe o maščevalnem kitu, ki bo zajel njegovo domišljijo.