Leta 1833 je bilo v Čikagu divjino postajo s samo 350 prebivalci, zgrnjeno okoli majhne vojaške utrdbe na mokri zemlji, kjer se je reka Chicago spotaknila v jezero Michigan. Lokalni domorodci so lokaliteto poznali kot Chigagou ali "divji česen". Do konca stoletja se je to zapuščeno močvirje preobrazilo v sodobno metropolo v višini 1, 7 milijona, ki je po vsem svetu znano po gostem spletu železnic, kruto učinkovite klavnice, ognjene plamenice in goli nebotičniki.
Vzpon Chicaga je bil tako nenaden in tako osupljiv, da so mnogi opazovalci ugotovili, da ga je morala biti predhodno določila narava ali Bog, kar je odmevalo prepričanje 19. stoletja v neizogibnost ameriške širitve in napredka, znanega kot Manifest Destiny. Leta 1880 je na primer nekdanji namestnik guvernerja Illinois-a William Bross članom Čikaškega zgodovinskega društva dejal, da je "tisti, ki je avtor narave, izbral kraj tega velikega mesta." Leta 1923 je v nagovoru Geografsko društvo iz Chicaga, geograf z univerze v Chicagu, J. Paul Goode, je trdilo, da je zaradi mesta rasti rast neizogibna. Njegov govor je bil naslovljen "Chicago: mesto usode."
Narava je resda obdarovala Chicago s ključno lokacijsko prednostjo: Mesto sedi med vodnimi porečji Velikih jezer in Mississippi, zaradi česar lahko ljudje, ki delajo ali živijo tam, potujejo z ladjico vse do Atlantskega oceana ali do zaliva Mehika. Toda samo geografija ne bi zagotovila usode mesta: rast Chicaga je, podobno kot v mnogih drugih ameriških mestih, temeljila tudi na inženirskih projektih, ki jih je vodila vlada - in obvladovanje našega najpomembnejšega vira, vode. Med letoma 1830 in 1900 so zakonodajalci, inženirji in na tisoče že dolgo pozabljenih delavcev ustvarili novo, človeško geografijo za Chicago - zgradili kanal in kanalizacijo, dvignili mestne ulice in celo obrnili reko. Ti monumentalni podvigi inženiringa - kolikor je tudi narava -, so spodbudili čudežno rast Chicaga in drugim ameriškim mestom ponudili vzor, da so si zamislili pot do uspeha.
Obljuba o geografiji Chicaga je bila takoj očitna prvim Evropejcem, ki so se skozi to območje odpravili leta 1673. Trgovina s krznom Louis Joliet in jezuitski misijonar Jacques Marquette sta veslala po rekah Illinois in Des Plaines, prečkala kratko, a včasih strašno blatno kopensko pot ali portove do reke Chicago, ki se je nato izlila v jezero Michigan. Čudovit nad imperialnimi možnostmi poti, ker je Mehiški zaliv povezal z ozemlji severno od Velikih jezer, je Joliet poročal guvernerju Francoske Kanade, "da se lahko s čolnom odpravimo na Florido, tako da zgradimo samo en kanal. Takšen kanal bi povezal Quebec z rodovitnimi deželami celinske notranjosti, kjer bi Joliet dejal guvernerju, da bi bile "velike prednosti ... ustanovitev novih kolonij", s čimer bi se razširil doseg njegovih donosnih trgov s krznom.
Francozi se niso nikoli lotili kanala ali izpolnili svoje cesarske vizije. Toda tudi brez kanala je portiranje ostalo najpomembnejša, čeprav pogosto neprijetna pot za trgovce s krznom. Leta 1818 je Gurdon S. Hubbard, uslužbenec ameriške krznene družbe, veslal od jezera Michigan navzgor po reki Chicago do izvira približno šest milj v notranjost. V tistem trenutku so morali njihove čolne »postaviti na kratke kolesce ... dokler ni bilo doseženo jezero [Blato].« Tri dni so moški skakali po izviru. "Štirje moški so ostali le v čolnu in se potiskali s ... drogovi, šest ali osem pa se je tonilo v blatu poleg ... [in še vedno] drugi so se trudili, da so nam prevažali blago na hrbtu." Ves čas so jih moški preganjali pijavke, ki so se "tako prilepile na kožo, da so se zlomile na koščke, če bi jih uporabila sila za odstranjevanje."
V 1830-ih so uradniki Illinois-a, ki so bili navdihnjeni za uspeh newyorškega kanala Erie (1825) ter kanala Ohio in Erie (1832), začeli graditi kanal Illinois in Michigan, ki je bil zasnovan tako, da je gravitacijsko izkoristil vodo za izpiranje vode Reka Chicago - učinkovito obrne tok reke, tako da je odšla iz jezera Michigan namesto v jezero. Drzen in drag načrt je zahteval izdelavo kanala z globokim rezom skozi zelo težko glino, imenovano hardpan. Država je začela graditi leta 1836. Vendar je v letu dni prišlo do panike leta 1837 in do novembra 1841 je Illinois v veliki meri prenehal z delom na kanalu. Do leta 1842 je bil dolg države 10, 6 milijona dolarjev, letna plačila obresti pa 800 000 dolarjev. Kanal - skupaj s porabo za železnico in propadom državne banke - je Illinois potopil v propad. Leta 1843 je država opustila projekt kanala, saj je porabila že 5, 1 milijona dolarjev.
Reka Chicago leta 2015 (Wikimedia Commons)Vlagatelji v nepremičnine, ki so morali veliko izgubiti, če je rast Chicaga zastala, so državo pozvali, naj nadaljuje z gradnjo kanalov. Špekulant zemljišča v New Yorku Arthur Bronson in skupina čikaških ojačevalcev sta našla posojilodajalce, ki so bili pripravljeni zagotoviti državi 1, 5 milijona dolarjev za dokončanje kanala. Posojilodajalci pa so imeli en pogoj: Da bi zmanjšali stroške, je morala država zapustiti cenejši rez zaradi cenejšega, plitvejšega kanala. Namesto da bi uporabili kanal z globokim izrezom in sistemom, ki ga napaja gravitacija, da bi obrnili tok reke, bi inženirji uporabili črpalke za potiskanje manjše količine rečne vode v kanal, ne da bi prisilili reko, da obrne svoj tok. Posadke so začele znova kopati leta 1845, projekt pa so dokončale leta 1848.
Kakor si je Joliet zamislila, je kanal spremenil Chicago v glavno trgovinsko središče. 24. aprila 1848 je prvi tovorni čoln, ki je po kanalu prišel v Chicago, general Thornton, iz mesta New Orleans izvlekel sladkor skozi mesto na poti v Buffalo. V svojem prvem desetletju delovanja je kanal prepeljal osupljivo količino tovora: 5, 5 milijona grmov pšenice; 26 milijonov grmov koruze; 27 milijonov funtov svinjine; 563 milijonov lesenih plošč lesa. Chicago je s kanalom in kasneje železnicami postajal vse bolj privlačna lokacija za proizvajalce. Cyrus McCormick je na primer preselil svojo tovarno mehanskih žetev iz Virginije na bregove reke Chicago manj kot eno leto pred skorajšnjim dokončanjem kanala.
Medtem ko je kanal vzpostavil Chicago kot glavno mesto, je ustvaril tudi težave, katerih rešitve so zahtevale še več inženiringa. Ena takih številk je prispela 29. aprila 1849, ko je John Drew iz New Orleansa v mesto nosil kolero. V nekaj urah od prihoda čolna je umrl njegov kapitan in več potnikov. Bolezen se je hitro razširila po mestu, tako da so zdravniki hiteli od bolnika do bolnika, da so pomirili vročino, krče in drisko. Desetina od 29.000 prebivalcev mesta je zbolela za boleznijo, 678 pa jih je umrlo.
V močvirnih mestih, kot je Chicago, so uspevale vodne bolezni, kot je kolera. Do leta 1854 je mesto preživelo epidemije kolere, tifusa in dizenterije, v katerih je umrlo kar 1500 ljudi hkrati. Čeprav znanstveniki še niso ugotovili bakterij, ki so povzročile te bolezni, so celo naključni opazovalci razumeli, da se bolezen širi v krajih s slabo drenažo. Leta 1850 je časopis Gem of Prairie na primer opazil, da so deli Chicaga "tresenja, žlebovi, ki tečejo z umazanijo, pri katerih se jim svinjarijo zapirajo v nos." je izjavil, da so "miasmi plavali po sosednjih trgovinah in stanovanjih, da bi zastrupili svoje zapornike." Edina rešitev je bila "temeljit sistem odvodnjavanja."
Tako so leta 1855 uradniki pripravili dramatičen poskus, da bi rešili svoje mesto z drugim obsežnim inženirskim projektom, tako da so angažirali Ellis Sylvester Chesbrough, inženirja, znanega po svojem delu na vodnem sistemu Bostona, za dvig Chicaga iz okolice. Najprej je Chesbrough postavil kanalizacijo nad ulice in jih postavil tako, da bi gravitacija prenesla njihovo vsebino v reko Chicago. Nato je ulice napolnil z umazanijo, prekrival kanalizacijo in dvignil mestne prometnice kar osem metrov nad stavbami, ki so jih obdale. Številni Čikajci so zgradili stopnišča od ulice navzdol do svojih vhodnih vrat. Drugi so dvignili svoje strukture - več kot 200 - s pomočjo dvigal.
Ko so čikaški prebivalci dvignili svoje zgradbe in mesto začelo znova rasti, so kanalizacije iz Chesbrouga reko preplavili z odpadki, kar je povzročilo nove težave. Reka Chicago se je izlila neposredno v jezero Michigan, mesto pitne vode v mestu. Na začetku je bila količina odplak majhna, jezera pa je razredčila vplive onesnaževanja, kot je izračunala Chesbrough. Ko pa se je število prebivalcev Chicaga potrojilo s 100.000 leta 1860 na 300.000 leta 1870, se je količina blata, kemikalij in propadajočih živalskih snovi vdorila v vodne poti. Gladki vonj reke je postal neznosen in onesnaženje je začelo pritekati v mestno pitno vodo.
Čas je bil za več inženiringa. Leta 1865 so se Chesbrough in državni uradniki odločili za obvladovanje onesnaževanja vode v Chicagu, tako da so sprejeli stari predlog: naredili globok posek skozi kanal Illinois in Michigan ter tokrat dejansko preusmerili reko Chicago in poslali kanalizacijo mesta navzdol preko kanala, stran od Jezero Michigan. Po šestih letih, 15. julija 1871, so množice rek zgrnile množice ljudi, da so delavci sekali začasni jez, ki ločuje reko in kanal. Gledalci so metali koščke slame na reko in opazovali, kako počasi začnejo plavati proti kanalu in stran od svoje pitne vode.
Odtlej je Chicago še naprej naraščal in večino časa je njegova reka tekla nazaj. Leta 1900 je Sanitarno okrožje Chicago, regionalna vladna agencija, dokončala nov, globlji Sanitarni in ladijski kanal, ki je v veliki meri ohranjal umazano reko Chicago, ki beži od jezera, četudi je metropolitansko območje danes naraslo na 9, 5 milijona ljudi .
Obrn reke je pomenil ključno stičišče v zgodbi o čudežnem vzponu Chicaga. Vrhunec je bil niz velikih inženirskih projektov, ki jih je orkestrirala država, ki so ustvarile pogoje - kanalizacijo, pitno vodo in pot med porečjem Velikih jezer in Mississippi - da bi Chicago postal velika industrijska metropola, ki jo je leta 1914 opisal Carl Sandburg : "Mesar za svinje, izdelovalec orodij, žitnica za zlaganje, igralec z železnicami in tovornjak za prevoz tovora v narod."
Zgodovina Chicaga potrjuje staro pregovor, da je geografija usoda. Toda izkušnje mesta kažejo tudi, da geografija ni le fiksno naravo, kot sta namigovala Bross in Goode; Ljudje in vlade nenehno izdelujejo in popravljajo tudi geografijo, kar je tekoče kot voda sama. Čikaški model rasti - ki temelji na vladnih projektih vodnega inženiringa - so v 20. stoletju podvajali druga mesta - na primer Los Angeles in Las Vegas. Ta zgodovina rasti pod vodstvom inženiringa v Chicagu in drugih mestih je navdihujoča in previdna zgodba za našo sedanjo dobo, ko podnebne spremembe zahtevajo, da naša mesta načrtujemo, da se dvigajoča se morja ne morejo izogniti. Če je geografija usoda, zgodovina Chicaga ponuja upanje, da je usoda še vedno deloma v naših rokah.