Larry Schwitters, primeren 70-letnik v črnih sončnih očalih Ray-Ban, se je na osnovno šolo povzpel po ozki 40-metrski lestvi na vrh starega opečnega dimnika. V Monroeju v Washingtonu je bil sončen dan in toplo je sevalo ob ravni strehi z katranom. Schwitters, ki ni vedel, ali se je podaljšek na lestvi varno zaklenil ali ne, ga je varno zasukal. Schwitters je bil videti tako ranljiv tako visoko v zraku, celo pritrjen na plezalno vrv, ki jo je držal prijatelj. "Larry vzame svoje življenje v svoje roke, ko to počne, " je dejal moški, ki drži vrv, Jim Rettig, predsednik bližnjega poglavja družbe Audubon Society. "Ne, vzamem svoje življenje v vaše roke, " je zaklical Schwitters.
Schwitters je upokojeni učitelj znanosti in nekdanji alpinist, ki se ne veseli več. Toda popraviti je moral mikrofon, ki ga je namestil na vrh dimnika, skupaj z video kamero. Ko deluje pravilno, oprema beleži dejavnosti ptic, imenovanih Vaux's swifts. Tako kot njihovi bratranci dimnikarji, ki živijo na vzhodu ZDA, se tudi te zahodne ptice zberejo v ogromne skupine znotraj starih opečnih dimnikov. Zvoki in slike iz toka opreme živijo po internetu. Hitri hit je Schwittersov idée fixe . Vsaj 30 ur na teden porabi za hitre projekte, kot je ta.
Nihče ne ve natančno, kje Vaux (izgovorjeni "vauks") preživijo zimo ali podrobnosti njihove selitvene poti. Sploh ni znano, ali se selijo ponoči, kot to počne večina ptic. Vemo pa, da ptice potrebujejo dimnike. Schwitters je odkril, da bi bil ta v osnovni šoli Frank Wagner morda najpomembnejši dimnik v regiji - v enem večeru so vanj všteli več kot 26.000 ptic.
Pred štirimi leti je bil ta neuporabljeni dimnik iz leta 1939 kandidat za rušenje kot nevarnost potresa. Nešteti drugi stari hitro zavetni dimniki, zastareli v stavbah s sodobnimi ogrevalnimi sistemi, so že bili izgubljeni zaradi prenove ali propada. Schwitters in naraščajoča skupina drugih želijo razkriti več skrivnosti hitrosti in v tem času preprečiti, da bi več dimniških ptic padlo.
V naporni noči bi se ptice v prekrivajočih se plasteh oprijele opeke na notranji strani dimnika. Ampak danes je Schwitters videl samo enega v kupu. "No, zdravo, ptička, " je piped.
Stoječ na strehi, sem našel mrtvega hitro, nepoškodovanega in ga zagrabil. V roki imejte mehko, rjavo rjavo Chaetura vauxi in začutili boste, kako lahka je - nič težja od peščice bombažnih kroglic. Dobili boste tudi občutek, kakšen letalnik bi lahko bil - ptica je večinoma krila, dva podaljška v obliki šimitarja, ki dajeta potisno telo in trmast kratek rep.
"So nekatere najbolj zračne od vseh ptic, " pravi Charles Collins, hitri raziskovalec in profesor na oddelku Kalifornijske univerze Long Beach. "Če se ne hranijo mladi, so verjetno ves dan na krilu." V zraku se hranijo z žuželkami in baloniranimi otroškimi pajki. Ptičji visoki leti so morda eden od razlogov, da o tej vrsti vemo tako malo.
Ptice se zvečer zberejo na nebu v velikem številu in se skupaj na teh elegantnih krilih vrtijo in vijugajo, nato pa oblikujejo žiro in se v noč spustijo v dimnik. "Obstajajo lepše ptice, kot so petelini ali večje ptice, kot velika modra čaplja, " pravi Rettig. "Ampak samo, da vse skupaj gledam hitro, mi to vzame dih."
Vauxove žičnice so bile prvotno zakoreninjene in gnezdijo ne v dimnikih, temveč v votlih deblih in vejah starih ali mrtvih dreves. A teh je na sodobni migracijski poti malo in so daleč. Če pogledamo južno od strehe Wagner School, je na vznožju gorske verige Cascade plešast zavitek, jasno odsek na mestu, kjer bi lahko hitro zaspali hitri. Zato so takšni dimniki postali bistveni habitat.
Ročice so gibljive v zraku, na kopnem pa ne. So v družini Apodidae, skupini ptic, ki ne morejo pasti ali hoditi - lahko se le oklepajo. V času druge svetovne vojne so bili opečni dimniki obloženi s kovino ali drugimi materiali, ki ustrezajo sodobnim požarnim kodeksom, in Vaux jih ne more uporabljati. Dimniki, starejši od tega, se na splošno porušijo in so zato ogroženi.
Dimnik iz Monroeja je že leta lahko neopaženo gostil hitrosti. "Ljudje, ki so živeli tam, niso vedeli za to, " je dejal Schwitters. Če bi to storili, so mislili, da so ptice neka druga vrsta. Neznani valec je na oknih šole celo postavil napis: "Niso netopirji."
Člani Audubona so pristopili k Schwittersu in ga prosili, če bi lahko pomagal pri reševanju dimnika. "Samo vlečenje avtomobila ob šolo z dimnikom je bilo za tega starega videti precej enostavno, " je dejal. Zato se je lotil štetja ptic ob večerih spomladi in jeseni. Njegov prvi obisk leta 2006 ni bil posebej obetaven - le 1000 ptic. Toda vsako noč, ko se je vračal - sčasoma z drugimi ljudmi, ki jih je rekrutiral in izučil umetnost štetja ptic po desetinah - je videl več. "Odkrili smo, da so številke tu pritrdile številkam v šoli Chapman, " bolj znanem gorenjskem mestu v Portlandu. "Če bi odstranili ta dimnik, bi morale ptice drugje pohajkovati." Ko je kmalu izvedel, ni bilo veliko drugih hiš.
Schwitters, lokalni oddelki Audubon in šolski uradniki so se organizirali v skupino, imenovano Vaux's Happening, da bi začeli zbirati sredstva za oceno nevarnosti in naknadno opremljanje. Organizirali so tudi svoj prvi javni dogodek, Swift's Night Out. Prostovoljci Audubon so ljudem pokazali, kako izgleda hitro krilo. Schwitters se je v šolskem avditoriju predstavil in blizu nje je nekdo odprl vrata na zadnji strani avditorija in zavpil: "Hitro so tukaj!" končno so začeli krožiti po dimniku in se nato topili v.
Schwitters se je odločil, da bo razširil svoj obseg, tako da je ptičje organizacije poklical navzgor in navzdol na migracijsko pot in iskal več prostovoljcev, da bi iskali druge dimnike in prešteli njihove hitrosti. S pomočjo Google Zemlje je določil verjetno dimnike v ptičji bližini in po elektronski pošti neznancev prosil, ali bi bili pripravljeni kak večer iti v dimnik in pogledati, ali se okoli njega zbirajo majhne ptice.
Collins, hitri profesor na Long Beachu, pravi, da raziskava, ki jo Schwitters zbira, ni dobra le za varčevanje dimnikov, temveč tudi koristna znanost. "Iz leta v leto je to način, kako spremljati, ali je dramatično zmanjšanje, ki je lahko zgodnje opozorilo, da je v njihovem kolektivnem okolju kaj narobe, " je dejal.
Projekt reševanja dimnikov je že doživel več uspehov. Mark Sylbert, slikar in hollywoodski umetniški direktor, ki živi v preurejeni tovarniški zgradbi leta 1918 v Los Angelesu, se je za projekt seznanil s serijo posredovanih elektronskih sporočil. Pred leti je stal s svojo ženo in dojenčkom hčerko na njihovem ognjenem pobegu in opazoval ptice, ki letijo ob sončnem zahodu nad drugo staro opečno zgradbo. Visoko cvrkljanje ptic je bilo pogosto utopljeno zaradi mestnega hrupa, vendar nič ni zasenčilo vizualne drame, ko so se zavili v ogromen opečni dimnik. "Bila je tako debela s pticami, da je bila osupljiva, " je dejala Sylbert. Ko je slišal za projekt Vaux Happening, ki ga je Sylbert poslal po elektronski pošti Schwitters, se prepričajte, da gre za isto vrsto. Toda Sylbert je izgubila sled ptic z drugim otrokom in zasedeno kariero. Stavba, ki so jo uporabljale ptice, je bila preurejena v podstrešja in dimnik je podrl. Schwitters ga je prepričal, naj poišče drug verjetno dimnik.
"Zame je bilo to kot lov na zaklad, " je dejala Sylbert. Vozil je okrog središča Los Angelesa z nagnjeno glavo v nebo. "To v resnici ni varna dejavnost, " je dejal. "Ne priporočam, da me kopirate."
Našel pa je ptice, ki so ob sončnem zahodu letele nad mestno hišo. Sledil jim je do 12-nadstropne opečne hiše Chester Williams in se odpravil gledat. Članek o tem se je končal v Los Angeles Timesu, Jeff Chapman iz Društva Audubon v Los Angelesu pa je organiziral prireditve za otroke v javnih šolah in si ogledal Chester Williams Vaux's. Sylbert primerja dogodek z vodenjem svojih otrok na ekspedicijo kitov. "Vendar morate imeti denar, če želite iti ven in kitove - to je nekaj, kar se pripelje naravnost v jedro LA-ja."
Tudi drugi prostovoljci imajo podobne zgodbe o iskanju krajev v San Diegu, San Franciscu in drugje ob migracijski poti. Toda nekaj lokacij do zdaj je bilo zaščitenih. Od 12 največjih krajev, ki jih je Schwitters ugotovil, je bilo pet odstranjenih ali omejenih od začetka študije. Nekaj drugih, ki sicer niso v neposredni nevarnosti, bi bilo mogoče kadar koli porušiti.
Ne pa tudi dimnika v Monroeju. Lani jeseni so bila popravila tam končno končana. Kot se je izkazalo, ni bilo potrebno obnavljati, samo stabilizirati je treba z kotnim železom, na vseh štirih vogalih dimnika, ki segajo v njegovo dolžino. Za kiosk pred šolo je ostalo še denarja, kjer lahko skupnost in Vauxovi opazovalci izvedo več o življenju ptic. "Dejansko je dimnik šoli dodal vrednost, " je dejal Ken Hoover, nadzornik javnih šol Monroe.
"Potoval sem daleč, da bi opazoval ptice, " je dejal Christopher Adler, profesor glasbe v San Diegu, ki je pomagal najti počivališče v bližnjem cerkvenem dimniku. "Tajska, Laos, Kambodža. Toda, ko vidim tiste 10.000 Vauxov v eni noči, "je dejal. "Nikoli še nisem videl česa takega. Vsako smer, ki sem jo pogledal, so bile daleč, kolikor so jih lahko videle oči. "
Če se Larry Schwitters znajde na poti, bo vedno več ljudi imelo to vznemirjenje. "Vzeli smo ga za pomoč pri reševanju dimnika, " je na nedavnem praznovanju zmage v dimniku Monroe dejal Mike Blackbird, predsednik društva Pilchuck Audubon. "Nadaljeval je, da je skušal rešiti vrsto."
