Včeraj sem stal na pristanišču pri zadrugi jastogov v Corei, Maine (pop. 507), in opazoval, kako prihajajo čolni. Drug za drugim so drmljali v pristanišču in se potiskali ob plavajoči dok, da bi raztovorili svoj ulov in odpeljali. na gorivo in vabo. Tam so bili veliki čolni in majhne jadrnice, zeleno-beli in rumeni čolni, stari čolni in novi čolni, vsi pa so imeli imena na svojih krmah - Laverna Gail, Killing Time, Contention, Riff Raff, Ol 'Grizz, Just N Case. Večino ljudi so posadili samotni posamezniki, ki so poskušali sodelovati z upraviteljem zadruge in njegovima dvema pomočnikoma, ko sta rovala zaboje, polne jastogov in vedra, polna vabe. Kar nekaj jih je imelo pomočnike, imenovane krme, ki so bili koristni in so se vključili v trače in šale.
Danes sem na vrsti, da je krmilec na enem od teh čolnov, 38-kratni nosilec, imenovan Sally Ann . Trdno plovilo je poimenovano po ženi lastnika Harveyja Crowleyja, moškega s prsi, ki je bil v prsih oranžne kombinezone, ki me je sprejel, in mi pravi, kaj naj naredim, ko pripravimo kroge njegovih pasti. Posel je v glavnem sestavljen iz polnjenja vrečk za vabe in vezanja krempljev jastogov, ki jih Harvey prinaša.
Večkrat se mi zgodi, da razpravljam o svojih nalogah, če bi bili samostojno premožni in bi se morali preživljati, bi lahko naredili še veliko slabše od tega. Slani zrak je poživljajoč, obala Maineja je čedno lepa, mejanje galebov pa je balzam za dušo. Obstaja le nekaj pomanjkljivosti. Ena od možnosti je, da bi me lahko prebil čez krov, če bi se moja noga zapletla v vrvico, ki se hitro spušča. Druga je dišeča kad zrele ribe vabe, ki mi služi kot dežurna služba tukaj v utesnjenem pilotskem domu Sally Ann .
Biologi nas obveščajo, da ameriški jastog, Homarus americanus, ki sega od Karolin do Newfoundlanda, ni izbirčen jedec. Jedo na mehkužce, rake (vključno z drugimi jastogi) in ribe, mrtve ali žive. Večina jastogov lovi svoje pasti s soljenimi ribjimi deli, ker so stvari na voljo v razsutem stanju in enostavne za uporabo. To sem izvlekel iz kadi, s pestjo sočne pestke in nadeval v vrečke velikosti grenivke iz polipropilenske mreže, vsaka z vrvico na vrhu. Ko sem napolnil vrečko in jo tesno stisnil, jo naslonim na rob kadi, kjer jo lahko Harvey zgrabi.
Program bona fide za obogatitev jastogov
Vsi vedo, da jastog odvzame hrano iz oceana, le redki pa se zavedajo, koliko je dal nazaj. Danes je več kot dva milijona pasti jastoga razporejenih po hladnih vodah Mainea, od Kitteryja in Portlanda na zahodu do Jonesporta in Cutlerja na vzhodu . Dna številnih pristanišč so tako obdana z njimi, da ubogi jastog komaj hodi na sprehod, ne da bi se zaletel v eno. Vsaka od teh dveh milijonov pasti vsebuje nekaj kilogramov vabe, ki jih je treba napolniti vsakih en do tri dni. Čez sezono to pomeni veliko prehrane - približno 40.000 ton vsega.
Upravičenci niso omejeni na ciljne vrste, saj lahko to potrdi vsak, ki je kdaj izpraznil past jastoga. Raki, morski ježki, školjke, morske zvezde, kipi, morske bolhe in hudourna horda drugih prostega nakladalca padajo ob vseh urah dneva in noči, da si pomagajo. Če pa je sistem pasti primitiven in neučinkovit, kljub temu služi svojemu namenu. Dovolj jastogov zakonite velikosti je vaba, da bi zadovoljili apetite milijonov ljubiteljev Homarjev po vsej državi in zagotovili pomemben dohodek mnogim, če ne večini Mainejevih 7.362 registriranih jastogov.
Zakaj torej moj mož Harvey Crowley - mož, oče, dedek, memoarist, krajinski slikar, predsednik Corea Lobster Coop, predsednik združenja jastogov Downeast - danes zjutraj poje blues? No, ker so jastogi preregulirani, prekapitalizirani in prezaposleni, zato. Ker Harvey godrnja, "lovci na hrošče" (s čimer misli na znanstvenike) in "ribeži" (kar pomeni birokrati) mislijo, da o jastogih vedo več, kot pa jastogi, ki celo življenje preživijo na vodi. Ker ljudje iz Massachusettsa in New Yorka gobarijo posestvo v Corei in drugih ribiških vaseh vse do obale, kar otežuje in težje delovalim jastogom, da pridejo do vode. To je nekaj razlogov.
Harvey se naprezava, da bi zaslišal, kako se bo zasukal trap na bobnu hidravličnega vitla Sally Ann . "Povedal ti bom zgodbo, Jim!" mehne. "Jastogi so bili včasih zabavni! Toda vsa zabava je izginila iz tega, Jim! Prav odvrača, prav to je!"
Odvračanje ni novo. Začelo se je v poznih šestdesetih letih prejšnjega stoletja, ko so jastogi odmetavali vedno več pasti, vendar so prinašali vse manj jastogov. Nekateri znanstveniki so rekli, da je to zato, ker so prekomerno izkoriščali vir. Od takrat se je število uporabljenih pasti več kot potrojilo. Biologi se še vedno bojijo pretiranega ribolova, a ugibajte kaj? Jastogi se iz leta v leto vlečejo v rekordni ulov in blizu rekordnega ulova.
Za številne veterane, kot je Harvey Crowley, dobra novica samo potrjuje slabo: tako imenovani strokovnjaki, ki zagovarjajo uvedbo strožjih kontrol nad jastogi, ne vedo, o čem govorijo. "Tukaj so leta 1995 sprejeli zakon, ki omejuje število pasti, ki jih človek lahko vleče, " pravi Harvey, ko iz pasti vzame jastoga, ga meri z merilnikom in mi ga preda. "Že leta govorijo o tem, da bi omejili število ljudi, ki lahko gredo v jastoge, " nadaljuje in ponovno ubira pasti ter jo premetava v krov. Harvey ima globok glas, ki včasih nepričakovano vdre v grozljiv falsetto, ko izrazi srčno zgražanje. "In zdaj nam želijo povedati, kdaj lahko lovimo in kje lahko lovimo, čevelj, " se zasuče, prižga motor in se odpravi proti naslednji črno-beli boi. "Pa ni v redu, Jim, in boril se bom proti."
Nekoč, preden je v New Yorku obstajala restavracija Lobster Club, restavracija Lobster Pot v Provincetownu v Massachusettsu in veriga z morskimi sadeži Red Lobster po vsej državi; preden so bili v Maineu obcestni stojniki, ki so v Maineju vozili zvitke jastogov, in rezervoarji, kjer so povsod, kamor koli, v supermarketih prikazani živi jastogi; preden je v Minnesoti obstajala alternativna glasbena skupina, imenovana Lobster Boy, in predstava na Broadwayu na Manhattnu, imenovana The Lobster Reef ; preden so se jastogi začeli prikazovati na registrskih tablicah, majicah, klobukih, skodelicah za kavo in drugih spominkih; preden je igralka Mary Tyler Moore ponudila restavraciji "odkupnino" v višini 1000 dolarjev, če bi osvobodila 12 1/2 funtov, 65 let starega jastoga, ki ga je držala v ujetništvu; preden je humorist Dave Barry izjavil, da ne vidi nobene razlike med jastogom in velikanskim madagaskarskim šiškarjem; preden je skratka Homarus postal divje priljubljena luksuzna hrana, ikona in predmet številnih polemik, je bilo naokoli ogromno jastogov. Na desetine milijonov. Kdo ve - morda celo milijarde. Toliko ljudi, vsekakor bi težko prepričali naseljence Nove Anglije, da bodo prihodnje generacije Američanov dejansko zaskrbljene zaradi pomanjkanja.
V teh dneh so jim iz ušes prihajali jastogi. Goofy gležnji lahko odtrgajo iz plimovanih bazenov in jih desetine zaprejo v plitvih vodah. Po nevihtah so jih našli na velikih kopicah, ki so jih ekološki vrtnarji (vsi so bili takrat ekološki vrtnarji) v vagone, odpeljali in uporabili za gnojila. Bunyanesque posamezniki, ki so tehtali več kot 40 kilogramov, so bili neverjetni, prav tako zgodbe o pošasti dolgih pet in šest čevljev.
Maine je bil s svojimi 4.568 kilometri obale in tisočimi obalnimi otoki idealno primeren za jastoge, ki so do sredine 1800-ih postali pomembna industrija. Tipični jastog pa je bil zadovoljen, da je deloval v veliki meri kot delni časovnik. Imel je še veliko drugih stvari.
Prebivalci obalnega Maineja, ki so znani kot samostojni, so kmetovali in vrtnarili, lovili, lovili na morske plošče in trske, nabirali ostrige in rakovice, izkopavali školjke, sekali drevesa za les in gorivo. Jastogi so šli večinoma spomladi in jeseni, ponavadi pa niso imeli več deset dušic v bližini obale v veslačih ali majhnih jadrnicah. Izdelali so svoje orodje. Nikomur niso dolgovali. Če se jastog ni zdelo vlečnega, je ostal doma. "Privijte mi dlesni, Junior, " bi lahko rekel prijatelju, "jastogi so na vrsti. Naj počakajo dan."
Večji čolni so pripeljali v večje vleke
Štirideseta in petdeseta so bila čas tranzicije. Povpraševanje po jastogih je naraščalo in vojaki, ki so se vračali iz druge svetovne vojne, niso imeli težav s financiranjem nakupa opreme in čolna. Do takrat se je čoln jastoga razvil v visoko specializirano plovilo z zmogljivim motorjem na krovu, kabino, hidravličnim vlečnim mehanizmom in domišljijskimi pripomočki, kot so radar in globinsko raztezalnik, ki bi omogočil lovljenje več pasti v manj časa. Leta 1951 so maineški jastogi izstrelili skoraj 400.000 pasti, da bi letno ulovili 20 milijonov funtov. To je bilo približno dvakrat več kot desetletje prej ulovljenih pasti.
Jastoganje je bilo v Corei še vedno precej nizko, ko je sredi petdesetih let tam pisala pisateljica Louise Dickinson Rich. "Bilo je le malo pristanišče, izkopan bazen v rožnatem granitu, obkrožen z visoko postavljenimi pristanišči, vsaka s svojo barako za prestavljanje, in nezahtevnimi hišami v regiji."
Opis je s The Peninsula, vznemirljive knjige, ki jo je Rich napisal o Corei in njenem okolju. V tistih dneh je majhen zaselek Down East, ki leži na vzhodnem koncu polotoka Gouldsboro, sestavljalo več deset družin. Bilo je le nekaj potepuških poletnih ljudi. Med 30 ali več čolni, privezanimi v pristanišču, niti eden ni bil plovni objekt. Vsak moški v mestu je imel dovoljenje za ribolov jastoga, s štirimi izjemami; trije so bili upokojeni jastogi.
Veliko Coreinih otrok se je rodilo v njih in mnogi starejši ljudje so umrli v svojih domovih. Nekateri od teh domov so imeli tekočo vodo, mnogi pa ne. Pralni stroji, sesalniki in podobno so bili razkošje. V mestu so bili trije kupci jastoga; današnjo zadrugo je zasebno vodil genialni sodelavec z imenom Twink. Bila je samo ena trgovina, prostor pa si je delil s pošto. Oba je vodil Herb Young, četrta od zgoraj omenjenih izjem.
Jastozem v Corei lahko vodi 150 do 200 pasti, ki jih je naredil iz lesa. Tudi boje so bile ročno izdelane in pobarvane v lastnikove značilne barve, pogosto pa so to storili tudi njegovi otroci. Takrat bi lahko kupili jadrnico za približno 4000 dolarjev.
Richovi hudomušni liki so bili samotarji, kot jastogi povsod, a vedno, ko je kdo potreboval, so se odzvali. Nekega svetlega julijskega popoldneva se je celotna skupnost izkazala, da se je udeležila spominske spomine na moža po imenu Raymond Dunbar, ki je izginil med samo ribolovom. Služba je potekala v beli cerkvi na pobočju, ki gleda na pristanišče. "Na grobih obrazih ni bilo nobenega grimasa lahke žalosti ... Šele ko je Raymondova družina ... sprejela svoja mesta, je majhen zvok, bolj kot vzdih kot šumenje, pometel sklop."
Okoliščine, ki so prebivalcem Coree in številnih drugih ribiških mest omogočile, kot je rekel Rich, "živo življenje, ki je bolj kot površinsko zadovoljstvo", so se spreminjale. Za pokrivanje svojih naraščajočih režijskih stroškov in stroškov je moralo vse več jastogov večino leta delati polni delovni čas. Začeli so loviti dlje, globlje in bolj intenzivno kot kdaj koli prej. Lovili so jastoge, ja, tudi nekaj so izgubili. Izgubljali so se v peklenski neodvisnosti.
V začetku sedemdesetih let je dno odpadlo - ali tako se je zdelo. Kljub velikemu povečanju ribolovnega napora je celoten ulov prešel v repno vrv. Državni strokovnjaki so to pripisovali hladnim temperaturam vode, o katerih ne bi mogli ničesar, in prekomernemu ribolovu, za kar so želeli storiti veliko.
Maine je imel o knjigah številne zakone o ohranjanju jastoga, vključno s prepovedjo jemanja reproduktivnih samic, toda Robert Dow, dolgoletni direktor raziskav na državnem oddelku za morsko ribištvo, ni menil, da so dovolj. Zavzemal se je za znatno povečanje omejitve najmanjše velikosti, saj je kot biolog verjel, da je najboljši način za nastanek več jastogov omogočiti več samic, da dosežejo spolno zrelost. Prav tako je želel odpraviti omejitev največje velikosti, kar mu kot ohranitveni ukrep ni imelo smisla. Nazadnje je menil, da je nujno omejiti število pasti in ribičev.
Jastogi, ki so bili za začetek sumljivi do vladnih uslužbencev in drugih premalo poučenih posameznikov, so imeli predvidljivo reakcijo na Dowjeve ideje. Sovražili so jih. Povečanje najmanjše velikosti bi po njihovem mnenju zmanjšalo njihov ulov in jih izgnalo iz poslovanja. Niso želeli, da bi jim kdo povedal, koliko pasti lahko vlečejo. Kar se tiče omejevanja dovoljenj za jastog - imenovan je "omejen vstop" - kdo je slišal za takšne neumnosti?
Ena od mnogih stvari, o katerih se znanstveniki in jastogi niso strinjali, je bil jastog sam. Jastogi so vztrajali, da jastogi "migrirajo"; številne zgodnje znanstvene študije so navedle drugače, čeprav novejše raziskave potrjujejo, da se določena količina sezonskega gibanja resnično dogaja. Jastogi so rekli, da jastogi ne jedo ježkov; znanstveniki so rekli, da so. Jastogi so bili prepričani, da veliki, ki živijo v globokih priobalnih vodah, predstavljajo glavni Maine "stalež". znanstveniki so nekoč izmikali pojem, zdaj pa verjamejo, da obstaja nekaj resnice.
Nekaj drugega, kar je z leti dodalo zmedo, mi postane očitno, medtem ko na Sally Ann opravljam svoje naloge: vsi jastogi si niso podobni. Ne gre le za to, da se nekoliko razlikujejo po barvi, velikosti in obliki; tudi drugače se obnašajo. Nekateri so mravljinci, ki se brez odpovedi podredijo, kar je potrebno, da se preprečijo, da bi se med seboj raztrgali s kremplji, drugi pa so bojevniki.
Vzemi ta pesti dve vreči, ki ju držim v roki. Najprej je zgrabil več pasov v svojem velikem drobilnem kremplju in jih zavrnil. Zdaj tako močno divja kremplje, da ne morem niti začeti drseti traku s temi čudnimi kleščami, ki se jih, naj se sprijaznimo, navadimo. Po Harveyjevem predlogu dojamem bitje višje.
Ravno tako, ko imam kremplje pod nadzorom, trak zdrsne s kleščami in zaskoči v vabo. Potem nekako končam s kosom rokava, zataknjenim v klešče. "Ne pritegnite prsta noter ali pa bi si želeli, da ga niste, " opozarja Harvey.
Dovolj. Ta jastog naredi opico iz mene. Zaviham rokav, strgam kremplje med palcem in kazalcem, spodrsnem na pas in z ostalimi zmagoslavno spustim težavo v sod. Hasta la vista, srček.
Sredi osemdesetih let prejšnjega stoletja so mnogi jastogi - zlasti na gosto naseljenem zahodnem delu obale - začeli razmišljati o regulativnih reformah. Vedeli so, da je v vodi preveč pasti; vsak dan so se morali ubrati skozi njih. Vedeli so tudi, da je preveč jastogov. Polni timerji so se pritoževali nad časomernimi delci, stari timerji so kritizirali novince, mali operaterji, ki so vlekli 300 ali 400 pasti, so zamerili velikim, ki so vlekli več kot 1000.
Sčasoma je največja in najvplivnejša trgovinska organizacija Maine Lobstermen Association (MLA) podprla omejen vstop, povečanje licenčnin in vajeniški program. Toda to ni dobro sedelo z mnogimi jastogi na vzhodu. Niso si delili skrbi zahodnjakov glede preobremenjenosti in prekomernega ribolova. Višjih pristojbin niso želeli plačati. Omejitve pasti in omejen vstop so jim ostali tako odmevni kot kdajkoli prej. In tako so se počutili, kot da so ustanovili lastno organizacijo, ki so jo poimenovali Združenje jastogov Downeast (DELA) in ki se že od nekdaj odločno upira številnim ukrepom, ki jih podpirajo MLA in država.
Komaj kdo ni zadovoljen z razmeroma malo prilagoditvami zakonodajalcev Mainea, ki so jih opravili v zadnjih letih, vključno z rahlim povečanjem minimalne velikosti in določitvijo omejitve pasti 1.200 na osebo. Znanstveniki pravijo, da je najmanjša velikost še vedno premajhna, skoraj vsi pa se strinjajo, da je meja pasti veliko previsoka. "Celotna situacija je postala tako politično zajeta, da o omejenem vstopu sploh ne morete govoriti, " pravi Jay Krouse, Dowjev naslednik državnega biologa jastoga.
Pred dvema desetletjema, ko so nekateri znanstveniki opozarjali na "propad, je Maine letni ulov znižal na 18, 5 milijona funtov. V zadnjih nekaj letih je stal približno 35 milijonov funtov. Očitno vprašanje: Če je vir prelovljen, kako to, da prinaša tako ogromne pristanke?
Krouse ponuja več razlag, vključno z višjimi temperaturami vode (jastogi so bolj aktivni in hitreje rastejo v toplejši vodi) in boljšo reprodukcijo zaradi povečane minimalne velikosti. Ne gre spregledati, dodaja, dejavnik "izročitve" - tista ogromna obremenitev slanih sardel, skuše in Bog ve, kaj drugega, da jastogi vsako leto odlagajo krov kot vabo. Dejansko, pravi Krouse, je vsaka od teh dveh milijonov plus pasti Koča za pice za vsakega jastoga, ki je dovolj majhen, da se lahko kopa, se neumno kladi in plava ven.
Ne glede na razloge za vzpon, Krouse ne pomaga in podobno misleči znanstveniki se odločijo za svoj primer, kar je v bistvu enak primer, ki ga je poskusil Robert Dow. Ampak še vedno se trudijo. "Ne pozabite, da se kljub visokim pridelkom ni spremenilo eno, " pravi Krouse. "Iz leta v leto je večina jastogov, ki jih pridelujemo, ravno dosegla najmanjšo dovoljeno velikost. To pomeni, da bomo skoraj vsako leto izbrisali celo generacijo. Potekalo bo zelo dolgo obdobje za obnovitev, če nam končno uspe spodbuditi to vir čez rob. "
Maine predstavlja približno polovico ulova jastoga v državi. Šest držav, ki so vložile drugo polovico, je skupaj z Maineom zaprosilo regijsko nadzorno komisijo za morsko ribištvo Atlantske države, naj storijo tisto, česar doslej sami niso mogli storiti - pripravili načrt za nadzor nad pritiskom jastoga. to velja za vse vode, ki jih nadzoruje država. Vzporedno si prizadevajo za razvoj novih omejitev v zveznih vodah.
Kdo bo naredil pravilno?
V Maineju so na kocki samo jastogi, ampak tudi jastogi način življenja - ali to, kar je ostalo od njega. Mesto za mestom in naselje za vasjo so pospravili in spremenili v nekaj, kar bi turist morda želel. Nepremičnine v glavnem obrežju zasedajo upokojenci, dopustniki in drugi CFA-ji, saj se domačini sklicujejo na ljudi, ki prihajajo stran. Jastogi živijo v gozdu, pogosto kilometrov od mesta, kjer so njihove jadrnice zasidrane. Prodaja družinskega doma v mestu je bila za marsikoga edini način, da ostanejo v poslu ali se vključijo v to.
Danes v Maineju dobite 200.000 dolarjev, da začnete z jastogi - 100.000 dolarjev za dobro rabljeno jadrnico, 40.000 dolarjev za prestavo, 50.000 dolarjev za domov s prikolico (in kraj, kjer jo lahko postavite) in morda 10.000 dolarjev za rabljeni tovornjak . V starih časih nisi skočil vse naenkrat; začeli ste majhni in plačevali svojo pot, ko ste rasli. Znal si držati dolar v žepu. Ampak to niso stari časi.
Vzemite za primer Corea. Lepa je kot kdaj koli prej - morda še bolj. Hiše so lepo urejene in poslikane, več jih je; nekateri imajo celo ograje za pikete. Dvorišča niso prepredena s pastmi, boje in drugo opremo, kakršna je bila včasih. Zadruga je edino mesto v mestu, ki kupuje in prodaja jastoge. Trgovina Herb Young je že zdavnaj nehala poslovati.
Zdaj so zadnji od domorodcev
Eden od redkih jastogov, ki še vedno živijo na pristanišču, je 81-letni Raymond Dunbar, mlajši, sin človeka, ki je izginil pred 41 leti. Dunbar prebiva v bližini zadruge z ženo Nat v hiši, ki je nekoč pripadala njegovemu dedku. Hiše, v katerih je odraščal Dunbars, so nameščene neposredno čez vodo. Nat lahko opazuje oba kraja s svojega običajnega izhodišča ob kuhinjskem oknu, kjer s pomočjo daljnogleda spremlja lokalno dogajanje.
"Včasih smo poznali vse, ki so živeli v vsaki hiši, " mi pove, ko se nekega popoldneva ustavim, da poklepetam. "Zdaj je ostalo le nekaj domorodcev. Dokaj kmalu to sploh ne bo več ribiška vas." Med starimi in novimi igralci je prišlo do napetosti. "Eden od njih je ob peti uri zjutraj poklical upravnika mesta, da bi se pritožil, da jo je zbudil zvok jastogov, " pravi Raymond in v nezaupanju zmajuje z glavo.
Dunbarsova dva sinova sta jastoga, Raymond in Nat pa skrbita, da sta njuna "fanta" pod prevelikim pritiskom. "Gory, prej sem mislil, če bi zaslužil 25 dolarjev na dan, to je bila trgovina s tednom, " pravi Raymond. "Zdaj niso zadovoljni z 250 ali 300 dolarji." "Želijo si takojšnjega bogastva, " se oglasi Nat. "Ampak veste, kaj? Mislim, da niso tako srečni kot mi."
Harvey Crowley živi na Cranberry Point Road, mimo ladjedelnice Young Brothers in približno kilometer od osamljene koče ob obali, ki jo je nekoč zasedla Louise Rich. Pristanišče v pristanišču, kjer parkira svoj tovornjak in obdrži svoj gumenjak, je le nekaj minut. Pri 64 letih Harvey načrtuje, da jih bo zmanjšal, vendar še vedno drži 550 pasti v vodi in ima še veliko dodatnega dela kot predsednik DELA.
Lani so zakonodajalci v Augusti naredili pomemben korak k decentralizaciji upravljanja z jastogi. Celotno obalo so razdelili na cone in pooblastili lokalne svete, ki jih sestavljajo jastogi in zakonodajalci, da glasujejo o stvareh, kot so omejitve pasti in čas žetve. Mike Brown, ugledni Maine pisatelj in jastog, načrt prekleto označuje za "velikega prevare", ki Balkanizira obalo. Državni znanstvenik za morsko ribištvo to imenuje "primer, ko je lisica zadolžena za piščančje koop." Toda MLA je za to in tako je tudi Harvey. "To daje jastogu, da nekaj reče, " pojasni. "Omogoča regionalne razlike." Toda zoniranje ne pomaga zmanjšati dolgotrajnih pomislekov na Dohodnem vzhodu glede omejenega vstopa, kar nekateri znanstveniki še vedno ocenjujejo kot bistvenega pomena. "Tukaj ni delovnih mest za mlade, " pravi Harvey. "Vsakdo, ki se je rodil navzdol na Vzhodu in bi rad ostal tukaj, bi moral imeti možnost, da se lobira, tako kot sem storil, vendar bo to onemogočilo. Omejen vnos bi lahko bil nemogoč. Licenca bi lahko bila vredna 100.000 dolarjev ali več. stroški za začetek in noben mladinec ne bi mogel vdreti, razen če bi bil bogat ali delal za eno od velikih korporacij, ki bi neizogibno prevzela oblast. "
Harvey, odraščen na otoku Beal's, blizu Jonesporta, ni nikoli podvomil, s čim se bo preživljal. Ko je bil dojenček, so ga starši dali v kartonski karton in ga odpeljali vleče. Ko je bil starejši, je s svojimi soigralci v stanovanjih plimovanja potegnil čolne z igračkami, postavil miniaturne pasti in se pretvarjal, da so periwinkles jastogi. Še starejši pa je z mamo v veslaču začel izhajati v prave pasti in precej kmalu je imel v lasti skiff z zunanjim motorjem. Bil je na poti.
Zdaj je eden od starih timerjev, poje blues. In kar ga bolj kot karkoli moti, je pomanjkanje spoštovanja znanstvenikov, birokratov in politikov do tega, kar imenuje "prirojena esenca" jastoga. "To je nekaj, za kar imaš občutek, " pravi in se dotakne njegovih prsi. "Ko začneš spomladi vleči, kamor nastavljaš pasti, ko jih premakneš, kam jih premakneš - moraš vedeti, kakšno je dno in kaj se tam dogaja."
Če jastog ni tako zabaven kot nekoč, mora biti še kakšen razlog, zakaj toliko ljudi to želi. Pravzaprav sta dva. Delovni pogoji niso niti približno slabi, kot sem ugotovila sama, denar pa je precej dober. Običajni polni timer, ki deluje iz Coree, zbere 40.000 ali 50.000 dolarjev na leto, vleče 500 ali 600 pasti, in še več je treba ujeti tune in potapljati za ježke.
Za Harveyja se spušča na to: po vseh teh letih še vedno rad lovi ribe. Je človek, ki mu je rutina, da se ob 5 uri zjutraj spusti v gumenjak, vesla na čolnu in se vzpne na krov, že zdavnaj postala druga narava. S svojim modro-belim hladilnikom, ki vsebuje kosilo, prigrizek in več kock, položi na pregradno mesto v pilotski hiši Sally Ann, prižge motor ( thrum! Thrum! ) In, medtem ko se ogreva, stopi v svoj kombinezon in si nalije skodelica kave iz njegovega termosa. Nato se vrti na CB radio in oddahne.
Ko očistimo ustje pristanišča, se Harvey usmeri desno proti Cranberry Point in vodam naprej. Jutro je sivo in mirno, megla pa se začne valjati, ko delamo eno skupino pasti, nato še eno in drugo. Ne vidimo veliko drugih čolnov, vendar lahko iz čitchata po radiu povemo, da so vse okoli nas. Najpomembnejša prisotnost Dunbarsovega sina Grega, ki so ga poimenovali Debeli Albert, ker je tako vitko. Njegov mladosten glas zagotavlja nekakšne tekaške komentarje, ko vleče svoje pasti. Od ostalih jemlje veliko rebra. "Hej, ste si sinoči ogledali film na televiziji?" (Ne, Albert.) "Slišal sem, da ima Billy novo dekle." (Kaj se je zgodilo s starim, Albert?) "Fant, tukaj je pravi juh." (Whaddya vem, Albert je pravkar opazil, da je zunaj megleno.)
Harveyjeva žena, Sally, se prijavi. "Kako je z novim sternmanom?" Harvey odgovarja lakonično: "O, ne preveč slabo. Kljub temu želi začimbe." Sally pravi: "Danie ima teniško uro ob 3:30. Lahko jo prevzameš?" Danie je njuna 13-letna hči Danielle. Harvey pravi: "Ja, ljubezen, bom poskrbel."
Dan je končan, preden se zavem. Harvey je stalni delavec, toda med izvlečki mi je lahko povedal, kako se počuti ob veliko stvari in zdaj je čas, da grem domov. Vrnemo se nazaj s sodom, polnim jastogov, ropotamo v pristanišče in se potiskamo ob zadrugi.
Upravitelj in eden od njegovih pomočnikov, prisrčen fant s tesno obrezanimi sivimi lasmi in ustji, naravnost kot rob vladarja, se zabavata, tako da Harveyju težko pošljejo, preden ga iztovorijo in stehtajo jastoge. Pomočnik želi vedeti, ali je na krovu kaj soda. Harvey prikima v pločevinko koksa v pilotskem domu. "Dobro, daj ga potem, vraga, in ne stresaj se nobenega."
Harvey se trudi, da bi bil videti zgrožen. "Zlorabijo me nekaj groznega, kajne Jim?" se obrača. Potem pa iz njegovih ust: "No, tako bi moralo biti. Všeč mi je, ko mi težko napovedo, resnično." Prinese kokosa, mu daje ducat trdih stisk in ga vrže svojemu hmelečemu mučitelju.
Jim Doherty
