Vso poletje sem potreboval šest let, ko sem živel v severnem New Yorku, da sem končno okusil specialiteto v toplem vremenu: michiganski hrenovke, znane tudi kot michigans. To je michigan z malimi črkami - čeprav jih nekaj pokriva - v nasprotju z državo, od koder ti franki z vrhunsko mesno omako ne izvirajo.
Razen če niso. Kot večina zgodb o izvoru hrane, je tudi legenda o michiganu zamrznjena kot voda v vozičku prodajalcev hrenovke na koncu dneva. Ena od splošno sprejetih različic navaja, da sta bila Eula in Garth Otis, ki sta odprla Plattsburgh, prvo mesto v Michiganu v New Yorku leta 1920, iz Michigna. Drugi trdi, da je bil drug Michiganer George Todoroff prvi tajni recept prinesel na Coney Island, preden se je odpravil v severni tok države Empire. Domačini ne skrbijo veliko za zadnjo zgodbo ali karkoli drugega, kar ljubi zgago na pari, ki je enakovredna drugim sortam weenieja. Vztrajali bodo, da ne gre za psa čilija, čeprav bi lahko neopaženi opravičili, da se ne more razlikovati. Zdi se, da je vsak recept za michigan skrivnost. Nekateri pravijo, da je aromatiziran okus ključ do edinstvenega okusa paradižnikove mlete goveje omake; drugi pravijo, da je to cimet, kuminov ali jabolčni kis ali - razumete.
V nobenem primeru ne poskušajte naročiti michigan v Michiganu ali zunaj polmera v 100 miljah v Plattsburghu, da vas ne bi pozdravili s praznimi pogledi. Če vas potovanja pripeljejo v Severno državo - najverjetnejši scenarij je, da ste na poti do Montreala - obstaja več deset krajev, kamor lahko pse popeljete: Gus 'Red Hots je priročno nameščen v bližini trajekta do Vermonta . (Slovnični nerdeč v meni vedno želi dodati znak s po apostrofu na njihovem znaku, tako da ime ni videti množino, ki ga ima Gu.) Clare in Carl's Texas Red Hots, ustanovljeno v 40. letih 20. stoletja, dodaja še eno nepovezano geografsko referenco v kombinacijo. Mimogrede, rdeče žarnice se nanašajo na hitre, jedrsko-rdeče čreva, ki se uporabljajo v lokalno proizvedeni blagovni znamki hrenovk, ki so značilne, vendar jih v michiganu ni potrebno. Sesekljana čebula - povprašajte po njih, če jih želite pod omako - in gorčica se šteje za primerne zaključke.
Končno sem poskusil michigan v Woody's Brats and Hots, sezonski stojnici v Lake Placidu, saj je edini kraj tisti, ki je brez mesa. Nisem vegetarijanec, vendar ne jem govejega mesa, omejitev, ki je prej preprečevala, da bi jedla michigan. Vsekakor sem vedno našel meso na mesu nekoliko vulgarnega ali vsaj pretiranega, enako pa velja tudi za ponarejeno meso na ponarejenem mesu. Najraje imam preliv (puranje ali tofu) hrenovke, da dam nekaj kontrasta, kot hrustljava zadrga kisle zelje. Moj faux michigan je bil precej dober, a verjetno ni nekaj, za kar bi hrepenel.
Če sem pravičen, je presojati vse michigans po različici soje nekoliko podobno kot utemeljevanje mnenja o čokoladi na rožiču. Torej boste morali sprejeti besedo mojih bolj mesojedih sosedov.
