https://frosthead.com

Zgodovina, kako smo se poslovili od Abrahama Lincolna

John Hay, eden od dveh zasebnih sekretarjev Abrahama Lincolna, je preživel večer 14. aprila 1865, Veliki petek, v Beli hiši, spil viski in se pogovarjal z 21-letnim predsednikovim sinom Robertom, častnikom generala Ulyssesa S. Grantovo osebje. Malo pred 23. uro je Tad Lincoln vdrl skozi vhodna vrata dvorca in jokal: "Ubili so očeta mrtvega!" Hay in Robert sta se odpeljala s kočijo do Desete ulice, kjer so smrtno ranjenega predsednika premestili v hišo Petersen, penzion čez Fordovo gledališče. Zdravnik jih je ob njihovem prihodu obvestil, da predsednik svojih ran ne bo preživel.

Sorodne vsebine

  • Ilustrator Alice v zemlji čudežev je narisal tudi Abrahama Lincolna. Veliko

Z Johnom Hayom ob njegovi strani je Robert Todd Lincoln stopil v sobo, kjer je ležal njegov oče, raztegnjen na ozki postelji. Nezavestni od trenutka streljanja je predsednik "dihal s počasnim in rednim dihanjem vso noč, " se je pozneje spominjal Hay. Družinski prijatelji in vladni uslužbenci so se vložili v zbornico in zunaj nje. "Ko je prišla zora in je svetilka postajala bleda, " se je spomnil Hay, predsednikov "utrip je začel izpadati." Hay in Robert sta bila ob predsednikovem boku.

Naslednji dan se je 33-letni John Nicolay, ki je služboval kot predsednik drugega zasebnega sekretarja, na krovu vojne mornarice vrnil s kratke ekskurzije na Kubo, kamor je odpotoval na ocean morja. Ko je njegova stranka vstopila v zaliv Chesapeake, je poročal Nicolay, "so na krov vzeli pilota [in] od njega slišali prve novice o grozni izgubi, ki jo je država utrpela .... Bilo je tako nepričakovano, tako nenadno in tako grozno tudi za pomislimo, še manj zavedamo se, da nismo mogli verjeti, in zato ostajamo v upanju, da se bo to izkazalo za tisoč neutemeljenih pretiravanj, ki jih je vojna povzročila v zadnjih štirih letih. Žal, ko smo danes zjutraj prišli do točke Point Lookout, so žalostna poročila o izstreljenih pištolah in zastave na pol jarbolju niso pustile nobene podlage za nadaljnje upanje. "

Nič čudnega ni, da se zgodovinarji pogosto posvetujejo o pisanju Haya in Nicolaya - njihova pisma in časopisi ponujajo poročila očividcev o njihovih letih Bele hiše. Toda njihovo večje življenjsko delo po državljanski vojni je v glavnem pozabljena zgodba.

Po portretnem zasedanju iz leta 1863 (Nicolay, levo) je Hay v svoj dnevnik zapisal: "Nico in jaz smo ovekovečili sebe, tako da smo bili v skupini s Perstom." (Biblioteka Kongresa, oddelek za tisk in fotografije) Od trenutka Lincolnove smrti je razprava o njegovi vlogi v zgodovini vžgala. John Hay, ki je bil prisoten v hiši Petersen (na sliki naslonjen na mizo, desno), je razumel obveznost do Lincolnove zapuščine že leta 1863. "Verjamem, " je zapisal Hay, "zapolnil bo večje mesto v zgodovini, kot tudi sam sanja . "(Oddelek za kongresno knjižnico, grafike in fotografije) Robert Lincoln je bil tudi priča pobijanja Garfielda in je bil v bližini atentata na McKinleyja. (Oddelek za knjižnico kongresa, grafike in fotografije) Kriti predsednikovi kritiki so bili legionar, med njimi tudi zgodovinar George Bancroft. (Oddelek za knjižnico kongresa, grafike in fotografije) Senator James Grimes (oddelek za kongresno knjižnico, tisk in fotografij) Urednik časopisa Horace Greeley (oddelek za kongresno knjižnico, tisk in fotografij) Državljan Charles Francis Adams (Nacionalni zgodovinski park Adams / NPS) William Herndon, pravni partner Lincolna (oddelek za kongresno knjižnico, odtise in fotografije) Lincolnov memorial, ki je bil zgrajen po smrti sekretarjev, priča o njihovi podobi predsednika, ki je bil "skoraj velikan v fizični postavi in ​​moči." (Državni arhiv)

"Fantje, " kot jih je simpatično imenoval predsednik, so postali Lincolnovi uradni biografi. Uživali v ekskluzivnem dostopu do svojih dokumentov - ki jih je družina Lincoln zaprla za javnost do leta 1947 (21. obletnica smrti Roberta Todda Lincolna) - lotili so se 25-letne misije, da bi ustvarili dokončno in trajno zgodovinsko podobo svojega pobitega voditelja. Vrhunec teh prizadevanj - njihova izčrpna desetletna biografija, zaporedna med letoma 1886 in 1890 - je bila ena najuspešnejših vaj revizionizma v ameriški zgodovini. Hay in Nicolay sta pisala proti naraščajočim strujamam južne apologije, ki sta bila vpeti v "severno" razlago državljanske vojne - standarda, po katerem je moral vsak drugi zgodovinar in polemičar zagovarjati svoje stališče.

Hay in Nicolay sta pomagala izumiti Lincoln, ki ga poznamo danes - figuro očeta modrega; vojaški genij; največji ameriški oratorij; sijajni politični taktik; mojster zlomljivega kabineta, ki je iz prestolnih izzivalcev za prestol oblikoval "ekipo tekmecev"; spomin na Lincoln.

Da je Abraham Lincoln vse te stvari, v določeni meri ne more biti dvoma. Toda preprosto je pozabiti, kako močno sta podcenjevala predsednik Lincoln in moški Lincoln v času njegove smrti in kako uspešna sta Hay in Nicolay povzdignila njegovo mesto v nacionalni zgodovinski spomin.

Medtem ko se je Lincoln hvalil s svojo globoko povezanostjo z "narodom", mu nikoli ni uspelo prevesti svoje velike priljubljenosti s severno javnostjo v podoben položaj med nacionalnimi političnimi in intelektualnimi elitami. Globoka čustvena povezanost, ki jo je delil z vojaki Unije in njihovimi družinami, in njegov osupljiv volilni uspeh na dveh predsedniških volitvah nikoli ni v celoti vzbudil enakovredne ravni spoštovanja vplivnih mož, ki so upravljali državo in varovali njeno uradno zgodovino. Mnogim od teh ljudi je ostal v smrti to, kar je bil v življenju: železniški cestnik in podeželski odvetnik - dober, dostojen in slabo sposoben z ogromnimi odgovornostmi, ki so ga zadesile.

Vodilni v volilni cikel leta 1864 so se mnogi ugledni v Lincolnovi lastni stranki strinjali s senatorjem Iowe Jamesom Grimesom, da je uprava "že od samega začetka sramota za vsakogar, ki ima kakršno koli zvezo z njenim prevzemom na oblast." Charles Sumner, radikalni protitlaverski vodja je izrazil prepričanje, da narod potrebuje »predsednika z možgani; tisti, ki lahko naredi načrt in ga uresniči. "

Vplivni pisci in politiki so iz vsega političnega spektra krivili Lincolna za štiri leta vojaške zastoja in neuspehe ter za vrsto političnih motenj, ki so njegovo stranko drago stale na vmesnih volitvah leta 1862. John Andrew, guverner Massachusettsa, je govoril za številne republikance, ko je pojasnil svojo podporo ponovni izvolitvi Lincolna. Kot je dejal, predsedniku "v bistvu primanjkuje kakovosti vodenja", zdaj pa, ko ga je preimenoval, "je popravek nemogoč ... Massachusetts bo na vseh dogodkih glasoval za Unijo in bo tako dolgo podpiral g. Lincolna saj ostaja kandidat. "

Leta kasneje je Hay pripomnil, da je Lincoln "umrl v dneh dvoma in mraka, ki je bil pred njegovo ponovno izbiro", namesto v zadnjih tednih vojne, ko se je Unija pomerila s svojo veliko zmago, bi se ga skoraj zagotovo spomnili drugače pa kljub njegovim velikim dejanjem in dejanjem.

***

John Hay in John George Nicolay sta bila prerijska fanta, ki sta se leta 1851 srečala kot nadarjena in iskala učence v podeželski šoli Illinois. Hay, zdravnikov sin in eden od šestih otrok, rojenih v tesni družini, in Nicolay, osirotel pri 14 letih, potem ko so njegovi starši emigrirali z Bavarske leta 1838, je sklenil tesno prijateljstvo, ki je trajalo več kot pol stoletja. Fortune jih je postavil na pravo mesto (Springfield, Illinois) ob pravem času (1860) in jim ponudil sedež spredaj v enem najbolj burnih političnih in vojaških preobratov v ameriški zgodovini.

Do leta 1856 je Nicolay, urednik protitlaverskega časopisa v Illinoisu, postal dejaven v republikanski politiki stranke. Tega leta je bil imenovan za pomočnika državnega sekretarja v Illinoisu, bil je znana osebnost v državni hiši. Hay se je leta 1859 po diplomi na univerzi Brown vrnil v Illinois in se učil prava, ko se je pridružil v Springfield praksi njegovega strica Miltona Hayja, ki je bil nastanjen v isti stavbi kot odvetniške pisarne Lincolna.

Lincoln je junija 1860 sredi predsedniške kampanje prevzel Nicolaja za svojega tajnika. Med vrtoglavo povolilno prekinitvijo v Springfieldu je Nicolay, nameščen v guvernerjevi pisarni, nadzoroval dostop do Lincolna in delal sam, odgovarjal je med 50 in 100 pisem na dan.

Ko so pošta in obiskovalci postali neobvladljivi, je Hay začel neuradno pomagati svojemu prijatelju. Konec decembra je Lincoln Nicolayju ponudil mesto predsedniškega sekretarja v višini 2500 USD na leto - skoraj trikrat več, kot je zaslužil kot tajnik kampanje. Kmalu zatem je Nicolay predlagal, da Hay postane imenovan za pomočnika sekretarja. "V Illinoisu ne moremo s seboj odpeljati vsega v Washington, " je odgovoril Lincoln. Ko je Milton šest mesecev ponudil plačo nečaka, je izvoljeni predsednik popustil. "No, naj Hay pride, " se je strinjal.

Kot zasebna sekretarja Abrahama Lincolna sta Nicolay in Hay postala predsedniku bližja kot kdorkoli zunaj njegove ožje družine. Še v svojih dvajsetih letih so živeli in delali v drugem nadstropju Bele hiše in opravljali funkcije sodobnega načelnika, tiskovnega sekretarja, političnega direktorja in moža predsednika predsedstva. Predvsem pa so varovali "zadnja vrata, ki se odpirajo v grozno prisotnost" glavnega poveljnika, po besedah ​​Noaha Brooksa, novinarja in enega izmed številnih Washingtonskih insajderjev, ki so hrepeneli po svojih delovnih mestih, zamerili njihov vpliv in jih malo pomislili. prevelika za njihove krhlje ("krivda, za katero se mi zdi, da sta kriva narava ali naši krojači, " je Hay nekoč zadremal).

V obnašanju in temperamentu ne bi mogli biti bolj drugačni. Nicolay, kratek in dispeptičen, je razrezal drzno osebo, ki išče predsednikov čas ali uslugo. William Stoddard, nekdanji Illinois novinar in nato pomočnik tajnika pod njihovim nadzorom, je pozneje pripomnil, da je Nicolay "očitno nemški, da bi ljudem povedal, kaj si misli o njih ... Ljudje, ki ga ne marajo - ker ga ne morejo uporabljati, morda - recimo, da je kisel in hrustljav, in to je velika dobra stvar, kar je. "

Hay je gojil mehkejšo podobo. Po besedah ​​njegovih sodobnikov je bil "prisrčen mladenič z obrazom breskve", "zelo duhovit fant v svoji maniri, vendar dovolj globok - prekipeva z briljantnim govorom." Ta trenutek v vasenskih družbenih krogih, hitri prijatelj Roberta Todda Lincolna in najljubši med republikanskimi kongresniki, ki so preganjali dvorane Bele hiše, je napovedal mladosten trnek, ki je uravnotežil Nicolayevo bolj mračno spopadanje.

Hay in Nicolay sta bila stranka največjih predsednikovih uradnih dejanj in najbolj zasebnih trenutkov. Bili so v sobi, ko je podpisal razglasitev o emancipaciji, in ob njegovi strani v Gettysburgu, ko je prvič govoril narodu o "novem rojstvu svobode". Ko ni mogel spati, kar je bilo, ko je vojna napredovala, pogosto - Lincoln se je sprehodil po hodniku do svojih četrti in časi recitiral Shakespearea ali razmišljal o dnevnem političnem in vojaškem dogajanju. Ko je leta 1862 umrl njegov sin Willie, je bila prva oseba, h kateri se je obrnil Lincoln, John Nicolay.

Čeprav je bila Bela hiša pod vojaško stražo - kasneje, ko je vojna napredovala, so se za dodatno varnost med delom v gospodinjstvu zmešali med gospodinjskimi uslužbenci - javnost, tudi horde iskalcev pokroviteljstva, je lahko v redni delovni čas vstopila v dvorec. Obiski ur "so se začeli ob deseti uri zjutraj, " je pojasnil Hay, "toda v resnici so bile predsobe in dvorane pred to uro polne - ljudje so si želeli, da bi dobili prvo sekiro."

Potem ko je ob zori vstal in zaužil redek zajtrk z enim jajcem, toastom in črno kavo, je predsednik prebral jutranje napotke svojih generalov, pregledal dokumentacijo s svojimi sekretarji in se pogovarjal s člani njegovega kabineta. Ob poldnevu na samotno kosilo - "piškotek, kozarec mleka pozimi, nekaj sadja ali grozdja poleti" - se je vrnil v svojo pisarno in obiskovalce sprejel do 5. ali 6. ure zvečer. Večino dni je Lincoln delal do 23. ure; med kritičnimi bitkami je ostal vse do zgodnjih dnevnih ur in pregledoval telegrafske odposlate iz vojnega oddelka. Za razliko od sodobnih predsednikov Lincoln nikoli ni vzel počitnic. Delal je sedem dni vsak teden, 52 tednov v letu, in na splošno je zapustil Washington samo, da bi obiskal polje ali ob neki priložnosti posvetil pokopališče bojišč v Gettysburgu v Pensilvaniji.

Tudi za sekretarje je bilo delo kaznoval. Ko je bil njihov šef v pisarni, pogosto 14 ur vsak dan, sta ostala klicana. "Fantje" so ga kmalu intimno spoznali. S seboj je pogosto odpeljal vožnje s kočijo, in ko je bila prva dama zunaj mesta ali nerazrešena, so ga pospremili v gledališče. V dobrem humorju so sekretarji Lincolna zasebno imenovali "tajkuna" in "starodavnega", čeprav so ga vedno neposredno nagovarjali kot "g. Predsednik. "Charles G. Halpine, pisatelj iz Irske, ki je Hay spoznal med vojno, je pozneje presodil, da ga je" Lincoln ljubil kot sina. "

Nicolajevo razmerje z Lincolnom je bilo bolj formalno, vendar sta bila še vedno blizu. Nicolay se je odločil, kateri obiskovalci bodo uživali v predsedniškem občinstvu in katere pošiljke bodo spadale pod Lincolnov pogled. V mnogih primerih je Nicolay izdajal ukaze in odgovore, ne da bi se posvetoval s predsednikom, katerega politike in prioritete je nagonsko prišel razumeti in predvideti. Tudi njegovi nasprotniki niso uganili njegovega položaja.

***

V tednih po Lincolnovem pokopu v Springfieldu sta se Nicolay in Hay vrnila v Washington, kjer sta nekaj tednov urejala predsedniške dokumente za pošiljanje v Illinois. Arhiv bi nadziral Lincolnov sin, Robert, zdaj posvečen vse večji pravni praksi v Chicagu. Lincolnova uradna korespondenca je obsegala več kot 18.000 dokumentov, razporejenih na približno 42.000 posameznih kosov papirja. Večina predmetov so bila pisma in telegrami, napisani predsedniku, med desetinami škatel pa so bile kopije tisoč odhodnih pisem in telegramov Lincolna, memorandumov, poročil kongresa in govorov.

V naslednjih pol desetih letih so Lincolnovi papirji ostali zaprti za zaprtimi vrati. Ko je William Herndon, Lincolnov odvetniški partner Springfield, ki je načrtoval svojo biografijo o Lincolnu, prosil Roberta za dostop, je Robert vztrajal, da "ni nobenega pisma, ki bi lahko zanimalo vas ali kogarkoli."

Prvi vsebinski poskus memorializacije Lincolna je padel na Georgea Bancrofta, neuradnega dekana ameriškega zgodovinskega podjetja, ki ga je Kongres povabil, da podeli poklon v začetku leta 1866. Demokrat, ki je služboval v kabinetu Jamesa Polka, je bil Bancroft nenavadna izbira, da bi se hvalila prvi republikanski predsednik. Dva moška se nista dobro poznala. Bancroft je kritično gledal na Lincolnove sposobnosti. Več kot dve uri in pol je govoril iz vodnjaka v hiši, sivolasa relikvija je nudila malo ozadja, ki je presegala biografsko skico 16. predsednika, čeprav mu je uspelo izdati kul, navzven vljudno zameriti Lincolnovo upravno znanje in intelektualna sposobnost za visoke funkcije. John Hay je pozneje izrazil, da je "Bancroftov nagovor sramotna razstava nevednosti in predsodkov." Nekdanji sekretar je bil še posebej užaljen, ker se zdi, da je Bancroft v bistvu podcenjeval rodni genij Lincolna. To je bila napaka, ki jo je Hay znova in znova videl med vojno bolj izobraženih, vendar manj moških, ki trdo ne poznajo predsednikove notranje rezerve inteligence in moči.

William Herndon je verjetno delil Hayev prezir do Georgea Bancrofta, čeprav zaradi svojih razlogov. Lincolnov prijatelj in zakoniti partner, star 16 let, Herndon je bil odpravljavec in zmerjan človek, čeprav tudi alkoholik, ki se je večkrat znebil. Kljub vsemu je Herndon in Lincoln intimno razumel Lincolna in se namignil na ljudski spodbudo k apohotu,
človeka, ki ga je poznal po mesu in krvi.

Noben biograf ni bil bolj kriv za to zgodovinsko zablodo kot Josiah Holland, globoko pobožni urednik Springfielda republikana v Massachusettsu, ki je Herndon obiskal maja 1865. Avtor je leta 1866 v življenju Life Abrahama Lincolna predstavil predsednika kot Biblijo - navajajo evangeličanke, katerih sovraštvo do suženjstva je izhajalo iz eshatološkega prepričanja, da je "dan gneva na dosegu roke." Knjiga je izumila Lincolna iz celega platna, vendar je bralna javnost nestrpno odkupila 100.000 izvodov in tako postala čez noč najboljši prodajalec.

Konec koncev Herndon - čeprav je opravil vrsto predavanj o Lincolnovem življenju - ni mogel dokončati biografije, še posebej, ko ga je zmedla zgodba, ki jo je zbral o Lincolnovem obsojenem udvaranju Ann Rutledge. Gostilna hči New Salem v Illinoisu je zbolela za tifusom in je leta 1835 umrla pri 22 letih; govorice so bile, da sta se z Lincolnom zaročila. Herndonovega podteksta ni bilo mogoče zmotiti: Lincoln je ljubil samo eno žensko (Ann Rutledge) in njegova žalost zaradi nje je bila tako globoka, da nikoli ni ljubil druge ženske, vključno z njegovo ženo Mary Todd Lincoln.

Marija je bila seveda razjarjena. "To je vrnitev za vso moško prijaznost do tega bednega moškega!" Je prikimala. Robert je bil enako vznemirjen, a tudi zaskrbljen. "Gospod. Wm. H. Herndon si sam dela rit, "je povedal Davidu Davisu, izvršitelju očetovega posestva, in prosil, naj posreduje. Ker Herndon "govori z določeno mero avtoritete, ker je mojega očeta poznal tako dolgo, " bi njegove zgodbe, je verjel Robert, lahko povzročil veliko škodo družinskemu ugledu. (Leta pozneje, že leta 1917, je Robert še vedno ščetinil nad vsakršnimi predlogi, da je bil njegov oče preprosta, grobo obrezana relikvija meje, značilnost, ki jo je Herndon napredoval agresivno.) Na srečo družine Lincoln je Herndonu primanjkovalo potrebne discipline da se usedem in napišem primerno knjigo.

Na žalost družine je Herndon do leta 1867 v vse bolj hudi finančni stiski prodajal izvode svoje obsežne zbirke Lincolnovega gradiva - prepise intervjujev, sodne zapise, pričevanja in časopisne izrezke - Ward Hillu Lamonu, blefiranemu, pohlepenemu odvetniku, ki mu je Lincoln se je sporočil v vezju v 1850-ih. Lamon je odšel v Washington z Lincolnom, med vojno je služil kot ameriški maršal in pozneje v Washingtonu vzpostavil odvetniško prakso z Jeremiahom Blackom, uglednim demokratom, ki je služboval v kabinetu predsednika Buchanana.

Zavedajoč se, da mu primanjkuje poti z besedami, je Lamon združil moči s partnerjevim sinom Chaunceyjem Blackom, ki se je lotil naloge, da bo z Lamhonom napisal zgodovino Lincolna. Družina Črni je republikansko stranko in njenega mučenca imela v malem spoštovanju. "Gotovo se ne primerja z rafiniranimi in zelo kultiviranimi gospodi (petnajst po številu), ki so pred njim v izvršnem stolčku, " se je norčeval starejši Black. „Prav tako mu ni manjkalo tiste vzvišene prezira prevare in vedenja, ki je neločljivo povezana s resnično veličino. Sam ni bil slab, vendar je prenašal zlo, ki so ga zagrešili drugi, kadar mu ni ustrezalo, da bi se mu uprl. "

Na predvečer izida knjige leta 1872 je Davis, ki je izvedel za njegovo vsebino, vsekakor zaprl Lamon v neko sobo in ga prisilil, da je razžrl celo poglavje, ki predstavlja Lincolna kot neumnega, nesposobnega predsednika, ki je državo nenamerno potisnil v vojno. Črno je spodbudila enajsturna opustitev, toda tisto, kar je ostalo v tisku, se je izkazalo za dovolj eksplozivno. Vključujoč Herndon-ov material, Black and Lamon, v The Life of Abraham Lincoln, sta bila prva, ki je objavil domnevne podrobnosti o Lincolnovem nemirnem zakonu z Mary Todd, o globini domnevnega ateizma in obtožbe prihodnjega predsednika - dolgo pozneje sporni in mnogo kasneje diskreditirani —Lincolnova nezakonita dediščina. Hay je videl skupnega prijatelja: "Ali ga ne morete ustaviti? ... Ker grob mrtvih in zločin živih preprečujejo, če je mogoče. Njegov učinek bo najbolj katastrofalen. "Tudi Robert je bil besen. "Popolnoma grozno je misliti, da se takšni moški, kot sta Herndon in Lamon, štejeta v luči, ki jo trdita."

Herndon se je zoperstavil temu, da svetu pomaga, da ceni kompleks ovir, ki jih je Lincoln premagal, vključno z gadostjo, revščino in nejasnostjo. Presenetljivo je, da je družina Lincoln izjemala Herndonove izjave o prijateljstvu. Robert je tudi postopoma prišel razumeti, da bo za zgodbo povedal svojo pot.

***

Hay in Nicolay sta začela življenje o Lincolnu načrtovati že na polovici mandata v Beli hiši. Predsednikova smrt je preprečila ne glede na prvotno shemo, ki so jo imeli v mislih. V naslednjih petih letih so se sekretarji posvetili drugim prizadevanjem. Nicolay je užival v potovanjih in družinskem življenju z ženo in hčerko, preden se je naselil v prestolnici države, Hay pa je bil večinoma v New Yorku zaposlen kot urednik časopisov in pesnik, čas pa je posvetil svojemu dvorjenju Clara Stone, hči bogatega Clevelandskega industrijista Amasa Stonea.

Do leta 1872 pa je bil Hay "prepričan, da bi morali delati na našem" Lincolnu ". Mislim, da ni prišel čas za objavo, vendar čas za pripravo izmika. "

Istega leta je Charles Francis Adams - del slavne družine Massachusetts (in oče Henryja Adamsa), ki je služil v administraciji Lincolna kot minister v Veliki Britaniji - podal spominskemu naslovu Williamu Sewardu, ki ga je prikazal kot lepilo, ki ga hrani vlada skupaj v nevarnih časih. "Moram brez oklevanja pritrditi, " je pokomentiral, "da v zgodovini naše vlade do te ure še ni bilo nobenega eksperimenta tako izpuščaja, kot to, da bi na čelo postavil človeka s tako malo predhodne priprave. za to nalogo kot gospod Lincoln. "Samo z dobro milostjo in srečo je Lincoln imel modrost, da je za svojega prvega ministra Sewarda imenoval" glavnega uma "vlade in rešitelja Unije. Govor je razburil Lincolnove zagovornike, najprej med njimi Gideon Welles, tajnik mornarice v Lincolnovem kabinetu, ki je izrekel trmasto prigovarjanje.

Potem je v svojem priljubljenem poročilu o vojnih letih, vedno zgrešen časopisni urednik Horace Greeley, Lincolna upodobil kot osupljivega voditelja, ki je zapravil več priložnosti, da bi vojno predčasno končal, bodisi na bojišču bodisi s pogajanji. Akoliti Lincolna so si morda zatiskali oči, toda prodajal je knjige, tako da je bilo njegovo mnenje pomembno.

Kmalu po Sewardovi smrti je Nicolay še enkrat pisal Robertu in ga pozval, naj omogoči »zbiranje in urejanje gradiva, ki ga bosta John in jaz potrebovala pri pisanju zgodovine, ki jo predlagamo. Moramo začeti z dokumenti vašega očeta. «Robert se je strinjal, da bo odobril dostop aprila 1874.

Tistega poletja se je več deset škatel odpravilo iz Illinoisa v Washington, DC, kjer jih je Nicolay, ki je bil leta 1872 imenovan za maršala na vrhovno sodišče, odložil v svojo pisarno. Tam bi bili v marmornati stavbi Kapitola varni pred požarom, poškodbami vode ali tatvinami.

Haya in Nicolaya je še posebej vznemirjala zgodovinska amnezija, ki je hitro prevzela prevzete države. V popularni literaturi in novinarstvu se je vojna prenavljala kot prepiri bratov zaradi abstraktnih političnih načel, kot sta federalizem in pravice držav, ne pa kot moralni boj med suženjstvom in svobodo. Časopisi in časopisi so bili ob praznovanju vojaške hrabrosti konfederacij in vojakov Unije, češ da je hrabrost in ne moralnost glavna kvaliteta, ki jo je treba zaznamovati.

Avtorja sta poudarila pomembna moralna in politična vprašanja, ki so narod razdelila pred vojno in v mnogih pogledih po njej. Konflikt je povzročil "vstaja narodne vesti proti posvetnemu narodu", ki ga romanca ponovnega združevanja ni mogla nikoli zaničiti.

Do leta 1875 so bili sekretarji popolnoma potopljeni v raziskave in počasi so začeli ceniti nalogo mamuta, za katero so se prostovoljno prijavili. Biografija bi jih porabila naslednjih 15 let. V tem času sta oba moška opravljala druga delovna mesta: Nicolay je ostal na vrhovnem sodišču do leta 1887, Hay pa je delal za svojega očeta in na kratko služil kot pomočnik državne sekretarke pri republikanskem predsedniku Rutherfordu B. Hayesu. Njihove napore so pogosto prekinjale lastne bolezni ali bolezni njihovih žena in otrok. Uredniki so jih prosili, naj vnaprej pokukajo na delo. Založniki so jih dvorili. Zaenkrat so v spremstvu držali svoje zakonce. "Mi se ne mudi, da bi se dogovorili, " je Hay povedal eno upanje.

***

Čeprav sta se Nicolay in Hay malo potrudila, da bi prikrila svojo pristranskost, sta se odločila, da napišeta zgodovino, utemeljeno z dokazi. V zgodnjih dneh projekta je Nicolay več mesecev opravil intervju z desetinami ljudi, ki so Lincolna poznali v Illinoisu in Washingtonu. Prepisi teh razprav so govorili o njihovem delu, toda prišli so skeptično na spomine, posnete leta ali desetletja po tem. Če dejstva ali anekdote pisnega zapisa ni bilo mogoče potrditi, ga običajno v celoti diskontirajo. Na srečo tega, česar niso našli v obsežni zbirki rokopisov Lincolna, ki so jo pogosto našli v osebnem arhivu.

V redkih primerih so se zaživili v osebnem spominu na dogodke, da bi oživili življenjepis - na primer Nicolayev živahen opis trenutka, ko je Lincoln bil nominiran v Chicagu. Preiskovali so časopise za prepise govora. Zbrali so ogromno količino vladnih dokumentov, tako Unije kot Konfederacij, povezanih z vojno. Gradivo sta izmenjala z Oddelkom za vojne, ki je hranil kopije Lincolnovih tekočih in odhodnih telegramov. Otroke dolgotrajne plemiče državljanske vojne so prosili, naj po svojih podstrešjih poiščejo pomembne dokumente, gradivo pa so nabavili pri prodajalcih rokopisov in knjig. "Zberem skupaj kar nekaj knjig, " je poročal Nicolay že leta 1876.

V velikem številu študije prvega nadstropja v Nicolayjevi hiši Capitol Hill je nastala ena največjih zasebnih zbirk dokumentacije o državljanski vojni in sekundarnih štipendij v državi. Pozneje, ko je Hay med letoma 1879 in 1881 živel v Washingtonu kot pomočnik državnega sekretarja in spet od leta 1885 naprej, sta se z Nicolayjem sprehajala med seboj po domovih in si izmenjala gradivo in osnutke poglavij.

"Obe nikoli ne bosta razkrila, kako je bilo dejansko pisanje razdeljeno med njimi, " je kasneje pojasnila Nicolayeva hči Helen. "Zdelo se je, da so jo skrivnostno navdušili, češ, da so soavtorji, in to je vse, kar javnost mora vedeti." V nekaterih primerih so zamenjali poglavja. V drugih primerih bi lahko vsak prevzel odgovornost za celoten obseg. Hay in Nicolay sta se tako dolgo poznala, da sta lahko z malo truda razvila skupni prozni slog.

Do leta 1885 sta Hay in Nicolay napisala približno 500.000 besed in sta bila komaj na polovici državljanske vojne. Hay je vedno bolj zaskrbljen zaradi obsega zaveze. Potrebna je bila spodbuda za zaključek projekta. Roswell Smith in Richard Gilder, založnik in urednik revije Century, sta zagotovila to motivacijo. "Želimo tvoje življenje v Lincolnu, " je Smith povedal Hayu. "Moramo ga imeti. Če boste tako rekli, vam bom prinesel ves dobiček. Vzeli jo bomo in delali za nič ... To je verjetno najpomembnejši literarni podvig tistega časa. "

Kmalu sta imela pogodbo. Podjetje Century je ponudilo brez primere pogojev: 50.000 dolarjev za serijske pravice, pa tudi avtorskih honorarjev za prodajo celotnega desetlečnega nabora, ki jih je treba izdati po reviji.

Dolgo pričakovana serializacija se je začela konec leta 1886. Skoraj od začetka se je delo izkazalo za sporno. Nicolay in Hay sta se zaradi svoje izčrpne obravnave Lincolnove politične kariere vključila v epizode nacionalne ozaveščenosti, ki so javnosti precej neznani, in teme in argumente, ki bi generacije vplivali na Lincolnove učenjake in zgodovinarje državljanske vojne.

Med številnimi znamenitimi prispevki k deljeni zgodovinski zavesti naroda so bila razkritja, da je William Seward pripravil zaključne črte Lincolnovega prvega uvodnega nagovora, ki ga je izvoljeni predsednik nato oblikoval v delo literarnega genija. Nicolay in Hay sta bila prva, ki sta poročila o hvalevrednem zagotovilu Georgea McClellana, da bo lahko »vse to storil«, ko mu bo Lincoln dal povelje nad vojsko Unije. O veliki stiski Lincolna so bili prvi, ki so zgodaj v vojni napisali, da je bil Washington, DC odrezan od severa, in predsednik, ki je vznemirjen budno spremljal nove čete, spraševal: "Zakaj ne pridejo!" Biografi so ponudili brez primere vpogleda v Lincolnovo odločitev o emancipaciji in sprejemanju črnih vojakov ter notranji pogled na njegovo interakcijo z visokim poveljstvom Unije.

Predvsem sta Nicolay in Hay ustvarila mojstrsko pripoved, ki še več kot stoletje po uvedbi zapoveduje resnemu pregledu. Lincoln je v svojem kabinetu z nekdanjimi nasprotniki za republikansko predsedniško nominacijo pokazal svojo razsodnost in razsodnost pri izbiri moških, ki jih "ni poznal ... Prepoznal jih je za guvernerje, senatorje in državnike, medtem ko so nanj še gledali kot na preprostega kvečjemu mejni odvetnik in tekmec, ki mu je priložnost prenesla čast, za katero se jim je zdelo, da je zaslužena sama. "Ob predpostavki, da je Lincoln oblikoval" ekipo tekmecev ", sta Nicolay in Hay vztrajala, da so močne osebnosti in talenti sestavljeni njegov notranji krog ni vedno cenil "močnejše volje in ... občutljivejšega takta [ki] jih je vse navdihnil in vodil."

Hayeva ljubezen do Lincolna se sveti v njegovem predstavljanju samotnega otroštva prihodnjega predsednika. Opisujući Lincolnovo otroško navado branja in prebiranja Aesopovih basni, Robinsona Crusoea, Biblije in življenjepisa Georgea Washingtona Parson Weems, je narisal premikajoči se portret mladega fanta, ki je ponoči sedel ob ognju, in pokrival njegovo "leseno lopato z eseji" in aritmetičnih vaj, ki bi jih obril in začel znova. Dotično je razmišljati o tem hudomušnem otroku, ki se leto za letom bori proti svoji zlobni zvezdi, zapravlja iznajdljivost na naprave in hitra gibanja, svojo visoko inteligenco, ki gladi po želji preprostih pripomočkov za vzgojo, ki so danes na voljo brezplačno in najrevnejšim indifferent.” Hay presented the future president as a hero in the wilderness, doing solitary battle against the privations of his upbringing.

***

Nicolay and Hay gave a prominent place to the elephant in the room: slavery. Few white Americans were interested in discussing the question by 1885. Hay, in his discussion of sectional politics that formed the backdrop of Lincoln's political rise, stated matter-of-factly that “it is now universally understood, if not conceded, that the Rebellion of 1861 was begun for the sole purpose of defending and preserving to the seceding States the institution of African slavery and making them the nucleus of a great slave empire.” Rejecting the increasingly widespread argument that the Civil War was about a great many things, but not slavery, Hay reduced the conflict to “that persistent struggle of the centuries between despotism and individual freedom; between arbitrary wrong, consecrated by tradition and law, and the unfolding recognition of private rights.”

Breaking his own rule against believing the memories of old men long after the fact, Hay gave credence to the claim of John Hanks, Lincoln's cousin, who recalled a journey that he and Lincoln had taken. Hired to escort a barge of goods down the Mississippi River in 1831, Hanks claimed that it was there that Lincoln first saw “negroes chained, maltreated, whipped, and scourged. Lincoln saw it; his heart bled; said nothing much, was silent, looked bad. I can say, knowing it, that it was on this trip that he first formed his opinion of slavery.”

Kot politik pred antebelom je Lincoln - čeprav ni bil odpravnik ali radikal - pogumno zatrdil, da so temnopolti Američani sočloveki in ženske. Po štirih letih vojne se je njegovo lastno razmišljanje še bolj razvijalo. Tajniki so sledili njegovemu moralnemu in intelektualnemu vodenju. Razumeli so tudi, da bo njegova zapuščina za vedno povezana z njegovim emancipacijskim programom. V zvezi s tem so pisali za potomstvo.

Nicolay in Hay sta bila kot mlada predsednikova pomočnika pogosto pogrešala pomen dogodkov, ki sta jim bila priča in v katerih sta sodelovala. Nicolayji so bili v "burnih časih", je Nicolay opazil v prvih tednih vojne, čeprav "težko vem, da so takšni, tudi kot pišem." Novembra 1863 so se sekretarji odpravili v 24 urah potovanje v Gettysburg, deloma zato, ker je bila njihova naloga, da delajo poročevalce državnega poročevalca in politike na roki za posvetilo pokopališča, pa tudi zato, ker so bili mladi moški, ki so se lepo zabavali. V zadnjem času so cenili gravitacije trenutka.
Par je priznal naraščajoče soglasje glede obsega Gettysburškega naslova, ko sta govoru namenila samostojno poglavje, 13 strani. Reproducirali so celoten naslov, skupaj s faksimilem originalnega rokopisa v roki Lincolna.

***

Pri zagotavljanju zgodovinske zapuščine Lincolna je Hay verjel, da je nujno, da biografija zmanjša sloves Georgea McClellana, nekdanjega generala Unije, demokratičnega predsedniškega kandidata in trnja na strani Lincolna med vojno.

Hay je McClellana prikazal kot nesposobnega generala, ki je bil podan "blodnjam" in "halucinacijam silnih sil, ki so mu nasprotovane", človek, ki "je redko ocenil, da je sila, ki mu je bila takoj nasprotovana, znašala manj kot dvakratno njegovo dejansko moč." Hay je prvič razkril McClellanova neomajna zavrnitev srečanja z Lincolnom, ko ga je predsednik pozno leta 1861 poklical v njegovo hišo in neusmiljeno ničel pri generalovem trudu v bitki pri Antietamu, kjer je, zahvaljujoč odkritju zasebnika Unije o Leejevih bojnih načrtih, "vedel ne le o delitvi sovražnikove vojske na polovico, ampak je vedel, kje bodo njegovi vlaki, njegova stražarska straža, njegova konjenica pohod in zaustavitev in kam naj se ločeni ukazi pridružijo glavnemu telesu. "McClellan ni uspel ravnati na tej obveščevalni službi, je razkril Hay, in "vsaka minuta, ki jo je tako spustil, je bila plačana v krvi vojakov Unije naslednji dan." McClellanove "obžalovanja vredne pomanjkljivosti" so bile stalni vir agonije, saj je bila njegova »nesramna nesramnost« pri rutinskem zaničevanju predsednika za hrbtom.

Nicolay in Hay sta se vestno izogibala izkrivljanju. Pa vendar je bila njihova pristranskost razvidna ne samo v tem, kar so napisali, ampak tudi v tem, kar so izpustili. Sekretarji so bili v celoti seznanjeni z zlorabo Mary Todd Lincoln s službenega računa gospodinjskih stroškov. Priča so bili tudi stiski, ki so jo obiskale njene predsednice. Predmet se nikjer ne pojavlja v njihovem delu.

Kar zadeva predsednikovo liberalno opustitev pisma habeas corpus - zaščita pred nedoločenim pridržanjem brez koristi sodnega postopka, so kritike zavrnili. "Največ pozornosti je predsednik prevzel, da bi uradnike, ki delujejo pod njegovo oblastjo, preprečil kakršno koli zlorabo te ogromne moči, " so zapisali. V prihodnosti se celo zgodovinarji, ki menijo, da je imel Lincoln le malo izbire, razen da zapustijo nekatere vitupetivne severne nasprotnike vojne, ne strinjajo s pretirano velikodušno oceno sekretarjev.

Lincoln, ki sta ga Hay in Nicolay predstavila bralni javnosti, je bil spreten operater. Nadzoroval je "vsak dan in urno" nad "ogromnimi stroji poveljevanja in usklajevanja v kabinetu, kongresu, vojski, mornarici in gostiteljih nacionalne politike." Ko vojaško visoko poveljstvo ni uspelo doseči zmage, se je predsednik šolal v umetnost bitke in "zanesljivo lahko rečemo, da noben general v vojski ni preučeval njegovih zemljevidov in skeniral njegove telegrame s polovico industrije - in lahko dodamo še s polovico inteligence", ki jo je dal gospod Lincoln. " Predsednik je, za razliko od mnogih svojih generalov, prikazal "večje razumevanje ljudskih sil" in razumel, da "svobodni ljudje ... so lahko obrnjeni in razočarani; so sposobni narediti velike napore in velike žrtve. Edina stvar, ki je ne morejo vzdržati, je nedelovanje svojih vladarjev. "Bil je v očeh svojih sekretarjev najbolj usposobljen izvršni direktor, ki je kdajkoli živel v Beli hiši.

Hay je bil prepričan, da sta z Nicolayjem »postavila resnico pred državo«. »Leto za letom študija, « je pisal Robertu Lincolnu, »mi je bolj jasno kot kdajkoli prej pokazal, kako neskončno večji je bil tvoj oče kot kdo od njega, večja kot kdajkoli smo si predstavljali, ko je živel. Od začetka do konca ni mogoče ničesar razložiti ali opravičiti. On je tisti, ki je nedvomno velik lik velike epohe. "

Recenzije velikega dela Nicolay-Hay - v končni obliki Abraham Lincoln: A History je bil deset zvezkov in 1, 2 milijona besed - so bili mešani. Nekateri recenzenti so bili osupli zaradi njegovega obsega. Celo prijazen časopis je pripomnil, da "nihče ne bo posumil piscev, da so mlačni republikanci."

William Dean Howells, dekan ameriške književnosti, ki je kot mlad človek leta 1860 napisal Lincolnovo kampanjo o biografiji, jo je označil za "ne le ... najpomembnejše delo, ki je bilo do zdaj opravljeno v ameriški zgodovini", ampak tudi "eden najplemenitejših dosežkov literarne umetnosti. "Kritik, čigar mnenje se je z avtorji najbolj odrezalo, je bil Robert Lincoln in je bil" zelo zadovoljen ... z rezultati vašega dolgega dela, "je povedal za Hay. "Tako sem upal, da bo." "Veliko ljudi mi nagovarja in potrjuje svoje mnenje o njem kot delu, ki je vsekakor odlično - ne samo da je podpiral, ampak povzdignil očetovo mesto v zgodovino, " je zagotovil triletnemu prijatelju desetletja. "Nikoli ne bom več vesel, da so kraje, ki ste jih imeli in Nicolay, blizu njega in po njegovem zaupanju, zapolnili vi in ​​ne drugi."

Zajetni in dragi, Abraham Lincoln: A History, je prodal le 7000 izvodov, vendar je za vsakega, ki je kupil zbirko, 50 drugih prebralo obsežne odlomke v njeni serijski izdaji. Intelektualni doseg knjige je bil od prodaje pomembnejši. Vsaj pol stoletja so zvezki Nicolay-Hay bili osnova za vse večje štipendije o Lincolnu.

Nicolay se je še naprej trudila v senci Lincolna. Prispeval je članke o zadevah Lincoln lore in legende. Deset volumnov svojega truda je kondenziral s Hayom in ustvaril skrajšano zgodovino, ki je dosegla močno prodajo. To, da je njegovo življenje postalo podaljšek Lincolnovega, Nicolayju očitno ni motilo. Ni še postal tako bogat kot Hay (čeprav je zagotovo razumel, da se Hay poroči, namesto da bi zaslužil, svoj denar). Nikakor ni bil tako znan. Nikoli ni zasedal visokih funkcij ali se mu celo zdi, da si tega ni prizadeval.

Hay, ki se je približal 60. leti, je končno dosegel politične višine, ki so jih mnogi njegovi prijatelji pričakovali od njega. Spomladi 1898 je predsednik William McKinley prisilil čedalje bolj senilnega Johna Shermana iz State Departmenta, pozneje istega leta pa je Haya izbral, da ga je zamenjal za državnega sekretarja. V naslednjih šestih letih in pol, do njegove smrti, je Hay igral pomembno vlogo pri širjenju ameriškega strateškega položaja na dva oceana in dve polobli.

Nekaj ​​dni po tem, ko je William McKinley, ki ga je napadel napadalni naboj, potekel 14. septembra 1901, se je Hay odpeljal s kočijo od doma na trgu Lafayette do Capitol Hill, kjer je umiral njegov najstarejši prijatelj John Nicolay. Hay je na roki nosil črni krep, znak žalovanja za predsednikom. Helena ga je pozdravila v dvorani in pojasnila, da njenemu očetu ni bilo treba dolgo živeti. Prosila je, naj mu Hay ne pove o predsednikovem atentatu, ker se boji, da bi ga novica vznemirila. "To moram odstraniti, preden se odpravim do njega, " je rekel Hay, ko je odstranil ovitek. "Morala sem mu povedati, da oče tega ne bo videl - da je že bolj na drugem svetu kot na tem, " je kasneje zapisala Helen. »Počasi se je postavljal po stopnicah. Spodaj sem ostal. Še počasneje se je spuščal navzdol, lice mu je bilo zabelo od žalosti. Nikoli več ni videl svojega starega prijatelja. "

Kmalu po inavguraciji Theodoreja Roosevelta leta 1905 je Hay odšel iz oddelka State Departmenta in s Claro odpotoval v Evropo, kjer je upal, da mu bodo zdravniki pomagali pri zdravljenju srčnih težav. Zdi se, da je bivanje imelo obnovitveni učinek. Kljub temu, da sta se John in Clara na potovanju domov vkrcala na baltik RMS, so se mu zdele, da ga bodo stare težave še enkrat prizadele. Po pogovoru s predsednikom v Washingtonu je Hay odšel s Claro za svojo državo v New Hampshireu, kjer je umrl v zgodnjih urah 1. julija 1905.

***

25. julija 1947 se je v slavnostnem večeru v Whittall paviljonu Kongresne knjižnice zbralo približno 30 učenjakov in delavcev državljanske vojne. Poet in Lincolnov biograf Carl Sandburg je bil tam - tako sta bila tudi zgodovinarja James G. Randall in Paul Angle, vodilni strokovnjak za Lincolnova leta Springfield. Ulysses S. Grant III se je z veseljem udeležil; Helen Nicolay, ki je danes stara 81 let, je zaradi slabega zdravja prisilila svoje obžalovanje. "Ker se tisto jutro v hiši Petersen ni toliko ljudi, ki so ljubili Lincolna, zbranih v eni sobi, " je pripomnil eden od navzočih.

Malo pred polnočjo se je zabava odpravila na pogostitev in se sprehodila čez cesto do priloge knjižnice. Tam so čakali, da ura napade 12, kar je označilo 21. obletnico smrti Roberta Todda Lincolna - datum, ki ga je družina Lincoln določila, da bo dala na voljo predsednikove dokumente. Med množico 200 gledalcev so časopisni snemalci razsvetlili sobo s svojimi bliskavicami, CBS Radio News pa je opravil razgovor z več dostojanstveniki.

Ob določeni uri so uslužbenci knjižnice odklenili obokana vrata, ki so varovala Lincolnovo zbirko, in učenjaki so pohiteli s katalogom kartic. Vznemirjen, se je Randall počutil, kot da "živi z Lincolnom, ravna z dokumenti, ki jih je obravnaval, in deli svojo globoko zaskrbljenost nad dogodki in težavami, opažal je njegovo potrpežljivost, ko so se pritožbe pritožile, ko je zaslišal Lincolnijev smeh." Veliko Lincolnovih prispevkov je bilo napisanih v Nicolajevi ali Hayovi roki in podpis predsednik. Večini je šlo skozi prste vsaj dvakrat - med vojno, ko so bili mladi moški, in desetletja pozneje, ko so bili stari.

Kmalu po izdaji zbirke rokopisov je 41-letni sekretar združenja Abraham Lincoln Roy P. Basler sklenil sporazum s Kongresno knjižnico o urejanju Zbranih del Abrahama Lincolna . Basler je bil med peščico posameznikov, in od takrat, ki bi lahko trdili, da je prebral skoraj vse obstoječe zapise, ki jih je Lincoln kdajkoli napisal, od zemeljskih do resnično globokih (z izjemo zakonskih dokumentov pokojnega predsednika). Leta 1974 je govoril o "enem izmed redkih še živečih ljudi, ki so nekoč brali Nicolaya in Hayja popolnega", njihovo delo je ocenil kot "nujno" in napovedal, da ga "ne bo nadomeščalo". Njihova dela "niso bila zgolj življenjepis javnosti človek, vendar zgodovina naroda v njegovem času. "Sekretarji, je zaključil, so" uporabili stvari iz zgodovine "na način, za katerega bi lahko trdili le nekateri njihovi nasledniki.

Kupite knjigo: Lincolnovi fantje: John Hay, John Nicolay in vojna za Lincolnovo podobo . Izvleček avtorskih pravic © 2014, The Viking Press.
Zgodovina, kako smo se poslovili od Abrahama Lincolna