https://frosthead.com

Najslabša parada, ki jo je kdaj zadel ulic Bostona

Ta zgodba je izvlečena iz prihajajoče knjige Nathaniela Philbricka Bunker Hill: Mesto, obleganje, revolucija, ki je na voljo za prednaročanje zdaj in v trgovinah 30. aprila 2013.

Iz te zgodbe

[×] ZAPRTA

VIDEO: Bunker Hill avtorja Nathaniel Philbrick - uradna knjižna napovednica

Boston je bil od nekdaj mesto na nogah. Na kvadratni milji na površini, z le drobcem zemlje, ki ga povezuje s celino proti jugu, so na tem otočku v obliki tadpole prevladovali trije visoki, rahlo poseljeni hribi in navidezni gozd strmin. Z najvišjega gmota Bostona, 138-metrskega griča Beacon, je bilo mogoče videti, da je mesto samo eno v velikem amfiteatru grbavih in nazobčanih otokov, ki segajo več kot osem kilometrov in pol do točke Allerton na jugovzhodu. Ne glede na to, ali je bil s hriba, strme ali kupole, so Bostonci lahko jasno videli, da jih obkrožata dve globoki in neskončni divjini: ocean na vzhodu in država na zahodu.

Bostonova topografija je prispevala k na videz nesmiselnemu vzorcu ulic. Namesto da bi sledili kakršni koli vnaprej izdelani mreži, so se prvotne poti in kolovozne naselbine potrudile, da so se pogajale o številnih hribih in vdolbinah, pri čemer so se postopno sekale pobočja, da bi ustvarile konkaven polmesec naselja, znotraj katerega se je razprostiralo več kot petdeset krč in ladjedelnic vzhodni rob mesta.

Pozimi je to hribovje postalo svoje - vsaj če bi bil fant. Ulice, ki so običajno polne ljudi, konjev, volov in vozičkov, so postale po zaslugi prevleke iz snega in ledu čarobne steze ob obalnih poteh, po katerih bi se moški na svojih lesenih sani lahko dirkal s presenetljivimi in čudovitimi hitrostmi. 25. januarja 1774 je bilo vsaj dva metra snega, ki je pokrivalo Boston. Tekači, ki so bili opremljeni s tekači, so drsali po cestah, po katerih so se nekoč vozili vozički in kočije, ki so se tako tiho premikali po belih nanosih, da so klopotec konj dodali utripajoči zvonovi, da so jih prebivalci Bostona lahko slišali, kako prihajajo. Fantje v svojih sani niso imeli tega razkošja in tistega popoldneva se je otrok, ki se je približal koncu njegovega teka po Copp's Hillu na severnem koncu, zaletel v 50-letnega carinika Johna Malcoma - to je, vsaj, po enem računu. Drug račun ima Malcom, da se s fantom prepira, ko se je otrok pritožil, da je Malcom z metanjem lesa na sneg pokvaril progo, ki je šla mimo njegovih vhodnih vrat.

Malcom je, kot bi lahko predlagal njegov poklic carinskega agenta, bil zvest; imel je tudi sloves, da je izgubil živce. Dvigni palico v zrak, kot da bi udaril fanta, je zavpil: "Ali se z menoj pogovarjate, zlobni!" Takrat je čevljar George Hewes naletel na njih, ki so stali na ustju Cross Streeta .

Hewes je pred kratkim sodeloval na čajanki in je bilo znano, da je domoljub. Toda v tem trenutku so ga politična prepričanja malo skrbela; skrbelo ga je, da bi Malcom lahko poškodoval nemočnega fanta in mu rekel, naj pusti otroka pri miru.

Malcom se je obrnil proti Hewesu in ga obtožil, da je "vagabond", ki ne bi smel domnevati, da bi govoril z gospodom, kot je on. Malcom je poleg poveljstva številnih obalnih plovil med francosko in indijsko vojno služil kot častnik v več akcijah; V zadnjem času se je boril tudi v vojni regulacije v Severni Karolini, kjer je kraljevemu guvernerju Tyronu pomagal pri brutalnem zatiranju vstaj državljanov, ki so nasprotovali davčnemu sistemu, ki je takrat prevladoval na tem delu juga. Malcom je trdil, da sta bila v Severni Karolini pod njim ustreljena dva konja in je pozneje v peticijo pisal kralju, da "nihče ne bi mogel več na bojnem polju, ko so krogle odletele najgloblje, potem je bil v svoji prvini".

Malcomova ljubezen do boja ga je nedavno pripeljala v nekaj resnih poklicnih težav. Zgodaj tega jeseni je med službovanjem v carinskem uradu v Falmouthu (danes Portland) v Maineju zasegel ladjo in njeno 30-člansko posadko pod najmanjšim izgovorom. Njegov pompozen in premočan način je tako razjezil mornarje, da so ga razorožili od njegovega meča in mu priskrbeli plašč iz katrana in perja, ki ga je imel »genteel«, tako da so mu obleko prepustili, da zaščiti njegovo kožo pred vročino katran. Malcom je bil ponižan, a očitno ni bil poškodovan in celo njegov nadrejeni uradnik na carinskem uradu mu je bil malo naklonjen. Malcom se je tistega snežnega dne vrnil domov v Bostonu in se prepiral ne le z mrzlim fantom s sani, ampak tudi s tem radovednim čevljarjem.

Hewesa niso začudile Malcomove trditve o družbeni premoč, še posebej glede na to, kar se je zgodilo s carinskim agentom v Maineu, zgodbo, ki so jo v številnih časopisih v Bostonu ponovili z velikim veseljem. "Bodi tako, kot bo, " je Hewes odgovoril na Malcomovo prigovarjanje, "nikoli nisem bil uničen in pernat."

To je bilo preveč za Malcoma, ki se je prijel za svoj trs in mu razbil Hewesa v glavo, raztrgal dvolitrsko palico v klobuku in ga udaril v nezavest. Ko se je Hewes zavedel, je stotnik Godfrey obljubljal Malcoma, ki se je kmalu odločil, da je v njegovem najboljšem interesu premagati prenagljeno umik do njegovega doma na Cross Streetu.

Vso tisto popoldansko besedo incidenta je krožilo po ulicah Bostona. Do osme ure zvečer se je pred Malcomovo hišo zbrala jezna množica. Do takrat je Hewes obiskal dr. Josepha Warrena, tik čez Mlinski most v bližini Hanoverjeve ulice. Tako zdravnik kot daljni sorodnik mu je Warren rekel, da bi bil Hewes mrtev človek, če ne bi bilo njegove izjemno debele lobanje. Po nasvetu Warrena je pri mestnem uradniku zaprosil za nalog za aretacijo Malcoma, toda zdaj je bilo videti, kot da naj bi bil opravljen drugačen način pravičnosti.

Malcom je že zgodaj zvečer navdušil nad vabljenjem množice in se hvalil, da mu bo guverner Hutchinson plačal 20 milijonov funtov za vsak yankee, ki ga je ubil. Njegova nedvomno dolgotrajna žena, mati petih otrok (od katerih sta bila dva gluha), je odprla okno in meščala meščane, naj jih pustijo pri miru. Kakršno sočutje ji je uspelo pridobiti, je kmalu izzvenelo, ko je Malcom skozi okno potisnil svoj neslani meč in moškega zabodel v prsno kost.

Množica se je sprehodila po hiši, razbila okna in poskušala priti do carinskega uradnika, ki je kmalu pobegnil po stopnicah v drugo zgodbo. Številni Bostonci so služili kot prostovoljni gasilci in kmalu so moški, opremljeni z lestvi in ​​sekirami, hiteli proti oblegani hiši na ulici Cross. Zdi se, da je celo Malcom spoznal, da so se zadeve resno obrnile, in se je pripravil "storiti, kar se da braniti".

Kolektivno nasilje je bilo dolgoletni del kolonialne Nove Anglije. Množice ljudi so običajno posegale, ko so vladni uradniki ravnali v nasprotju z interesi ljudi. Leta 1745 je v Bostonu izbruhnil nemir, ko je mornariška tolpa prijela več lokalnih mornarjev. Triindvajset let pozneje je jeza zaradi upada še ene tiskovne tolpe prispevala k izgredu Liberty Rioth iz leta 1768, ki ga je bostonski carinski uradnik zasegel z istoimensko ladjo Johna Hancocka. Ker so se množice poskušale spoprijeti z nekaznovanimi krivicami, storjenimi zoper skupnost, so bile priznana institucija, ki so jo vsi Bostonci - ne glede na to, kako bogati in vplivni so, - ignorirali ob njihovi nevarnosti. 26. avgusta 1765, ko je ogorčenje nad Aktom o žigosanjih zavladalo po kolonijah, je množica več sto Bostonov napadla dom podporočnika guvernerja Thomasa Hutchinsona, razbijala okna, trkala po vratih in hišo razdelala dovršeno. Toda, ko naj bi John Malcom izvedel tisto mrzlo noč januarja 1774 in ker se je Thomas Hutchison naučil skoraj desetletje pred njim, je bil razkorak med množico državljanov in neprimernim in maščevalnim mafijo strašljivo tanek.

***

Bunker Hill: Mesto, obleganje, revolucija je na voljo za prednaročilo zdaj in v trgovinah 30. aprila 2013. (Stuart Krichevsky Literary Agency, Inc.) Nathaniel Philbrick (Ellen Warner) Leta 1774 v Bostonu, kjer so bili lojalista Johna Malcoma tarnati in pernati. ((c) 2013 Jeffrey L. Ward. Z dovoljenjem Vikinga.) Likovna upodobitev tarnanja in perja Johna Malcoma v Bostonu. (Zbirka Granger, NYC)

Malcom in njegova družina so se prikovali v drugo nadstropje svojega doma. Zaklenjena vrata so stala med njimi in jezna množica spodaj. Slišali so trkanje lestev ob straneh hiše in krike mož in dečkov, ko so se povzpeli do drugonadstropnih oken in se prebijali skozi steklo. Takrat se je v hiši pojavil "gospod Russell", morda William Russell, podpornik (ali učiteljski asistent) v šoli na Hanover Streetu. Široko se je nasmehnil Malcomu, da je prišel v prijateljstvo in stisnil roko cariniku. Nato je vprašal, ali lahko vidi Malcomov meč. Malcom je obupano nad kakršno koli pomočjo našel orožje, samo da bi opazoval, kako bo Russell (ki je bil v resnici William Russell udeležen na čajanki) poklical ostale v hiši, da je Malcom zdaj neoborožen . "Takoj so vdrli vanjo, " je zapisal Malcom, "in z nasiljem so vašega memorialista izgnali iz hiše in ga pretepli s palicami, nato pa ga postavili na sani, ki so jih pripravili." Vprašati se je mogoče le, kaj je gospa Malcom in njeni sinovi in ​​hčere so razmišljali, ko so ga gledali, kako izginja na neosvetljenih ulicah Bostona.

Po postanku v bližnjem pristanišču, da bi pobrali sod katrana (na neki točki so se zbrali tudi napolnjeni blazini, morda odvzeti iz Malcomove lastne hiše), je množica, ki zdaj šteje več kot tisoč ljudi, vlekla Malcom po zasneženih ulicah do središča mesta, kjer so ga po treh »Huzzah« naložili v voziček, parkiran pred Carinarnico. Pred skoraj štirimi leti je bilo to mesto bostonskega pokola, zato je bila stavba zdaj imenovana Mesarska dvorana. Kresi so bili pogosti na tem delu ulice King, 60 metrov visokem plazi pred mestno hišo, tlakovano s školjkami in gramozom, kjer so bile tudi zaloge in bič. Eden od teh požarov je bil morda uporabljen za segrevanje krutega in blato borovega katrana (destilacija bituminozne snovi, ki je mehurčila iz smrdečega borovega drevesa) v črno pasto.

To je bil eden najbolj grenkih večerov v letu. Bostonski pristanišče se je pred dvema nočoma zamrznilo. Malcom je brez dvoma drhtel od mraza in strahu, vendar to množici ni preprečilo, da bi si odtrgal oblačila (pri tem zamahnil roko) in si kožo namakal s parnim katranom, ki bi mu učinkovito skuhal meso. Ko so mu dodali perje, je Malcom oblekel v tisto, kar je bilo takrat znano kot "moderno jakno": boleče in ponižujoče sporočilo svetu, da je grešil pred kolektivnimi običaji skupnosti. Tarnanje in perje so segali stoletja v čas križarskih pohodov; uporabljali so ga tudi za podobe, ki so jih uporabljali v času papeške noči; več bostonskih lojalistov pred njim je bilo tarnajo in so jih pertili, vendar nobeden ni mogel trditi, koliko trpljenja je Malcom kmalu prenašal.

Kmalu je množica začela potisniti Malcomov voziček navzgor proti King Streetu proti mestni hiši, opečnate zgradbe z opeko, kupole, okrašene s kraljevim pečatom, ki je bil dom zakonodajnega urada kolonije. Ko so mimo mestne hiše zavili levo na glavno pot Bostona, v tem delu mesta imenovan Cornhill. S tristransko opečno zgradbo prvega srečanja Bostona, ki se imenuje Stari sestanek, na desni strani, so se podali skozi okno tesno nabitih stavb različnih višin. Luči so v oknih gorele, ko so šli mimo, kriki množice so se umivali po oblogah iz opeke in plošče in odmevali v hribe na desni strani, kjer je hiša alg, azil za "neurejene in nore", delovno hišo in kašča je spregledala valovito potezo navadnega 45 hektarjev.

Cornhill je postal ulica Marlborough, ko so prispeli do bloka, v katerem je bilo uradno prebivališče guvernerja, provinčna hiša. Na kupoli te imenitne tristranske opečne konstrukcije je bil bakreni meteor, ki je upodobil Indijca s puščico v loku. Ko je bil veter z vzhoda, se je zdelo, da indijski provinčni dom cilja na še višjo vremensko ploščo na vohu Stare južne sejne hiše tik čez cesto. Množica se je ustavila med tema dvema velikima poslopjema in naročila Malcomu, naj preklinja guvernerja Hutchinsona (ki se je tisto noč varno spravil v svojo podeželsko hišo deset milj v Miltonu) in "reče, da je bil sovražnik svoje države." Malcom je odločno zavrnil.

Nadaljevali so skozi ledeni mrak in kolesa vozička so se drobila po snegu. Zdaj so bili v osrčju South Enda, bolj premožne strani mesta, kjer se je Marlborough spremenil v Newbury Street. V vogalu Essexa na njihovi levi strani so se ustavili pri velikem starem brijegu, imenovanem drevo Liberty. Iz zgornjega dela debla drevesa, na katerem je bila pogosto zastava, se je dvignilo osebje. Tu so bili leta 1765 organizirani prvi protesti proti zakonu o žigu, v letih odtlej pa je drevo svobode postalo nekakšno druidistično, izrazito ameriško svetišče s svojstvenimi človekovimi svoboščinami in razsvetljenskim občutkom za državo narave “, ki obstaja, preden se ljudje voljno podredijo nareku vlade po lastni izbiri.

V tej hladni noči so prebivalci Bostona svojo jezo usmerili proti človeku, ki je odločno, celo fanatično vztrajal, da se morajo odpovedati oddaljenemu kralju in zakonodajnemu organu, ki ne spoštuje več njihovih bogovskih pravic, da je treba poslušnost plačati ne le do njihovega kraljevega suverena, vendar do človeka, kot je John Malcom: grenko in prijeten podložnik, katerega svet se je sesul pod njim. Malcom je stal v vozičku pod golimi zimskimi vejami drevesa in še enkrat ni hotel preklinjati guvernerja.

Nadaljevali so po Newburyju do mesta, kjer je postala Orange Street. Kmalu so se približali mestnim vratom v Boston Necku, več kot kilometer od mestne hiše. Stara opečna utrdba izhaja iz vojne kralja Filipa, ko je Boston postal zatočišče za tiste, ki poskušajo pobegniti nad Indijce, in ko so enkrat skozi vrata, so bili navzven na tanko strugo valovite zemlje, ki je Boston povezovala z mestom Roxbury. Na obeh straneh so se ledena barja in plitvine razširile v temo. Na levi strani, tik ob vratih, so bile vislice.

Zataknili so vrv okoli Malcomovega vratu in grozili, da ga bodo obesili, če ne bo storil tako, kot so prej naročili. Do takrat se je katran že zdrsnil v zmrznjeno skorjo; Njegovo notranje jedro je verjetno postalo tako ohlajeno, da ni več mogel trepetati. Še enkrat ni hotel preklinjati guvernerja, tokrat pa je prosil, da bi "grozili, da bodo izvršili, namesto da bi nadaljevali svoje mučenje."

Odklonili so vrv z Malcomovega vratu, si zataknili roke za hrbet in ga privezali na viso. Potem so ga začeli pretepati z vrvmi in palicami "na najbolj divji način." Po enem poročilu so mu celo grozili, da mu bodo odsekli ušesa. Nazadnje je rekel, da bo naredil "vse, kar so želeli". Odvezali so ga in prisilili, da preklinja guvernerja in carinsko komisijo komisarjev. A njegovega trpljenja ni bilo konec.

Še nekaj ur sta še naprej paradirala Malcoma po ulicah Bostona. Niso se vsi delili v obupnem užitku množice; nekaj ljudi, vključno s človekom, katerega posredovanje je začelo to grozljivo povezovanje dogodkov, čevljar George Hewes, je bilo Malcomovo zdravljenje tako zgroženo, da so ga poskušali pokriti s suknjiči.

Ko je množica dosegla Copp's Hill v bližini Malcomovega doma na Severnem koncu, je gotovo že odšel, saj o tej končni postaji, ki je opisana v številnih časopisnih računih, ne omenja več. Tu, na pokopališču blizu vrha hriba, je bil grob Malcomovega mlajšega brata Daniela. Zdi se, da je imel Daniel enako ognjeno osebnost kot njegov brat. Ker je John postal carinski agent; Daniel se je postavil na nasprotno, bolj priljubljeno taborišče, ki se je leta 1766 v svoji hiši slavno barikadiral, da bi preprečil, da bi agenti krone našli tihotapljeno vino, ki naj bi ga skrival v svoji kleti. Ko je Daniel leta 1769 umrl v starosti 44 let, je bil heroj domoljub, napis na nagrobnem spomeniku pa ga je opisal kot "resničnega sina svobode / prijatelja Publika / sovražnika zatiranju / in enega najpomembnejših / nasprotuje aktom o prihodkih / o Ameriki. "

Daniel je bil slaven zaradi kršenja zakonov svojega dne. Tiste noči januarja 1774 je njegov zvesti brat John sedel spuščen na stol, ki ga je nekdo postavil v voziček. Res je bil, da je bil zoprn in impulziven, da je praktično povabil zdravljenje, ki ga je prejel. A dejstvo je ostalo, da je bil ta "sovražnik ljudstva" v enem centimetru svojega življenja razstreljen, zamrznjen in pretepen, ne zato, ker se je udaril po čevljarju, ampak zato, ker je podprl nepriljubljene zakone, ki jih je branil njegov brat . Bil je brutalen, celo nespodoben prikaz nasilja, vendar so prebivalci Bostona spregovorili.

Okoli polnoči se je množica končno vrnila v Malcomovo hišo na Cross Streetu, kjer so ga "zgrnili z vozička kot hlod". Ko so ga vrnili v hišo in se je njegovo zmrznjeno telo začelo odtajati, njegovo tarnato meso se je začelo luščiti v "zrezkih." Čeprav je pet dni pozneje nekako našel moč, da bo odložil, bo minilo še osem tednov, preden bo lahko odšel iz postelje.

Kasneje istega leta je Malcolm odplul v London z upanjem, da si bo zagotovil odškodnino za tisto, kar je utrpel zaradi mafijcev iz Bostona. Poleg podrobne prošnje je s seboj prinesel leseno škatlo, ki je vsebovala končni trofej: sušen kos lastnega mesa z perutom in pernata.

12. januarja 1775 se je udeležil leveeja pri St. Jamesu, kjer je pokleknil pred kraljem Georgeom III in njegovo veličanstvo izročil prošnjo. Malcom je želel več kot kar koli drugega, je obvestil kralja, naj se vrne v Boston in nadaljuje z nalogami carinskega uradnika - vendar ne kot kakega carinskega uradnika. Želel je postati "en sam vitez od katrana ... saj mi je všeč vonj po njem."

Iz knjige Bunker Hill: Mesto, obleganje, revolucija Nathaniela Philbricka, ki jo bo Viking pozneje objavil ta mesec. Copyright © 2013 avtor Nathaniel Philbrick

Najslabša parada, ki jo je kdaj zadel ulic Bostona