Številke so zlahka prišle k Angeline Nanni. Kot 12-letna deklica v podeželski Pensilvaniji med Veliko depresijo je knjige hranila v trgovini z očetom. V srednji šoli je vzela v ponudbo vse računovodske razrede. Po diplomi se je vpisala v lepotno šolo - kozmetologija je bila eno redkih področij, ki je ženskam v 40. letih prejšnjega stoletja odprta - Angie se je osredotočila na poslovno plat, medtem ko sta se sestri Mimi in Virginia naučili oblikovati lase. Pred vojno so tri sestre Nanni odprle kozmetični salon v Blairsvillu v Pensilvaniji in vodila ga je Angie. Torej da, številke so bile njen klic.
Sorodne vsebine
- Kako šifrirati kot sovjetsko
Toda številke na tem testu so bile kot nič, kar še ni videla.
Angie - namerna, graciozna, nezaklepljiva - je sedela v majhni učilnici v veliki, slabo zgrajeni začasni zgradbi. Leto je bilo 1945, druga svetovna vojna pa je bila končana. Sestri Nanni sta se preselili v Washington, DC, da bi si zaposlili v vojnih prizadevanjih, zdaj pa se je oglasila kozmetična trgovina v Blairsvillu. Angie pa je hotela ostati. Ta test bi določil, ali lahko.
Upravljali so ga v tajnem vladnem objektu v Arlingtonu v Virginiji. Okrog Angie je bilo osem ali devet drugih žensk, ki so vse zamišljale isti niz številk in nosile različne izraze alarma. Večina, je živčno mislila Angie, je obiskovala fakulteto. Ni je imela. Na koščku papirja pred njo je bilo deset nizov števil, razporejenih v petmestno skupino. Številke so predstavljale kodirano sporočilo. Vsaka petmestna skupina je imela skriven pomen. Pod to vrstico 50 številk je bila druga vrstica 50, razporejena v podobne skupine. Nadzornik jim je rekel, da odštejejo celotno spodnjo vrstico od zgornje vrstice, zaporedoma. Rekla je nekaj o "nesnosni".
Angie še nikoli ni slišala besede "ne nosi", toda ko je gledala v tok števk, se ji je v možganih nekaj zgodilo. Intuitirala je, da je številka 4, minus številka 9, enaka 5, saj ste si samo izposodili neviden 1, da bi šli poleg zgornje številke. Preprosto! Angie Nanni je dirkala skozi in odvzela odvečne številke, da bi prišla do središča sporočila.
"Ne vem, kako sem to storil, " pravi Angie, ki je imela 99 let, ko sva se pogovarjala marca. "Pravkar sem rekel:" O, to bo enostavno. "" Nadzornik je prišel okoli in videl, da je končala pred komur koli drugim. "Tako je, Angie! Tako je! "Je jokala. Nato je odtekla iz sobe in povedala svojim nadrejenim, da imajo novega kandidata za ruski projekt kršenja kode.
**********
Ta trenutek - in nagonsko razumevanje Angie Nanni za nenavadno matematično obliko, imenovano ne-seštevanje in odštevanje, - je spremenilo smer njene življenja. Pomagalo je tudi zapečatiti usodo drugih Američanov, kot sta Julius in Ethel Rosenberg, usmrčenih leta 1953 zaradi prenosa atomske skrivnosti na Sovjetsko zvezo. Njihovo prepričanje je deloma temeljilo na delu Angeline Nanni in skupine drugih izjemnih ameriških žensk.
Njihova vztrajnost in nadarjenost sta prinesla enega največjih nasprotniških trijumfov hladne vojne: Venona, nadkritno prizadevanje ZDA za prekinitev šifriranih sovjetskih vohunskih komunikacij. Skoraj 40 let je Angie in več deset kolegov pomagalo prepoznati tiste, ki so med in po drugi svetovni vojni posredovali ameriške in zavezniške skrivnosti Sovjetski zvezi. Njihovo delo je razkrilo tako zloglasne vohune, kot so britanski obveščevalec Kim Philby, britanski diplomat Donald Maclean, znanstvenik rojen v Nemčiji Klaus Fuchs in mnogi drugi. Zagotavljali so vitalno inteligenco o sovjetskih trgovinskih plovilih. Njihovo delo je bilo tako zelo razvrščeno, da predsednik Harry Truman verjetno ni vedel zanj.
Nemški fizik Klaus Fuchs (desno) je pomagal napredovati sovjetski atomski program z deljenjem skrivnosti projekta Manhattan. Levo: dešifriran kabel iz leta 1944 o njegovem srečanju s sovjetskim kurirjem. (Maggie Steber / VII. Fotografija; Nacionalni arhiv Velika Britanija / javna domena) 
Venona dešifriranje kabla iz leta 1944 (desno) je pomenila Davida in Ruth Greenglass z Ethel in Juliusom Rosenbergom (levo), ki sta bila vohuna za Sovjetsko zvezo. (Granger; Maggie Steber / VII fotografija) Leta 1995, ko je bila Venona razglašena, je bil javni obraz projekta moški. Najbolj slavno ime je bilo moško, Meredith Gardner, jezikoslovka, ki je dešifrirala imena in besede, tesno sodelovala s agentom FBI-ja Robertom J. Lampherejem. Toda v kriptovalitični enoti - kjer se je izvajala živahna analitična matematika, kjer so se sporočila pripravljala in se ujemala, kje so se dogajali preboji, kjer so številke tako skrbno odvzeli - obraz Venona je bil drugačen: "Večina ljudi, ki delajo na njej bile ženske, "pravi Robert L. Benson, upokojeni zgodovinar Nacionalne varnostne agencije.
Zgodba o ženskih prekinjevalcih kod Venona ni bila nikoli javno povedana v celoti. Benson je z nekaterimi od njih intervjuval interno zgodovino Venone, le nekateri deli so bili razglašeni in sproščeni v splet. Še pomembneje je, da so bili podvigi Gardnerja in drugih moških v središču celotnih knjig, vendar ženske same niso govorile o svojem delu - ne svojim prijateljem, ne svojim družinam, komaj drug drugemu. Večina je skrivnost odnesla v svoje grobove. Ta članek temelji na ekskluzivnih intervjujih z Nanni, zadnjo živo članico prvotne ekipe žensk v Venoni; sorodniki ločil kode, ki niso več živi; in publikacije NSA in CIA, ki podrobno opisujejo, kako se je projekt odvijal. To je prvič, da je kateri od ženskih ločil kode Venona dal novinarju intervju.
Tudi zdaj Angie Nanni zaradi njene kariere nervira: "Še vedno ne, če si lahko pomagam, " pravi. S svojimi sodelavci - mladimi iz podeželskih mest - so bili zavedeni v nekatere najbolj skrivne skrivnosti vohunjenja iz hladne vojne. V petdesetih in šestdesetih letih, ko so Sovjeti poskušali izvedeti o ameriškem orožju, Ameriko pa je zastrupil strupeni kaos McCarthyism, so bile te ženske med drobnimi peščicami Američanov, ki so vedele resnico.
To so bili Gloria Forbes, Mildred Hayes, Carrie Berry, Jo Miller Deafenbaugh, Joan Malone Calla-han, Gene Grabeel in drugi. Kdor je videl ženske skupaj, bi jih lahko zlahka zmotil za primestni vrtni klub. Nosili so obleke za menjavo, velike lase, očala z ribami. Nosili so torbice. Radi so skupaj piknik, nakupovanje, igranje mostu, skleda. Večina se je začela kot šolanja. Imeli so srdele intelekte, močno znanje jezikov in matematike, trdno zavezanost javni službi in skoraj družinsko predanost drug drugemu. Tako kot Angie Nanni je večina med vojno prišla v Washington in nikoli ni odšla.
"Večinoma smo bile samske ženske, " pravi Angie. Predšolske vrste so prišle z ozemljem: "Strah nas je bilo srečati druge ljudi, ker takrat nismo vedeli, koga bomo srečali." To bi lahko bil sovjetski obrat. "Bal sem se celo pridružiti se cerkvi." Njena družinska dediščina je italijanska; prirejena in elegantna, še vedno ima popolno držo; herubični obraz; budne, zabavne oči s tankimi peniniranimi obrvmi. Obleče se v tradicijo la bella figura, z neverjetno sijajnim zlatim nakitom in svetlimi, dobro krojenimi oblačili. Še vedno kuha zase; trgovina z živili; sprehodi vsak dan. In še vedno živi v istem mestnem stanovanju, eksotično okrašenega z drobtinicami, ki jih je nabirala na potovanjih in v trgovinah s starinami. Pokaže proti svojemu oknu v smeri nekaterih mestnih hiš, v katerih so živeli sovjetski diplomati, priča o tem, kaj se je po hladni vojni Washington počutil kot neporočeno žensko, ki pozna nekatere najbolj občutljive skrivnosti vlade.
Sporočila Venona so bila zapletena v hudomušno zapletenem sistemu, tako težko razpokati, da so ženske desetletja minirale isto pot, neskončno preletele šifrant skupine, izkopavale imena, se vračale nazaj in nazaj, ko so se pojavile nove informacije. Na vrhuncu hladne vojne - ki je bil tudi vrhunec otroškega razcveta, obdobja, ko so ameriške ženske pozvale, naj svoje življenje preživijo kot domače ženske - so Venona postavile ženske. Ženske so vzpodbudile Venona in ženske.
V zgodnjih petdesetih letih, potem ko se je Angeline Nanni uveljavila kot članica ekipe Venona, se je lotila profesionalnega portreta. (Maggie Steber / VII fotografija) **********
Poskusiti prebiti vojno sovjetskih sporočil je bil izjemen optimizem, če že ne hibris. Rusi so si ustvarili dobro zaslužen ugled pri ustvarjanju nepremagljivih kod, ameriški razbijalci kode pa so že imeli polne roke pri dešifriranju japonskih, nemških in drugih sovražnikovih sporočil. Poleg tega so ameriški voditelji hrepeneli po branju sporočil zaveznikov. Toda Sovjeti so bili nepredvidljivi, zato bi bilo ključno vedeti njihove namene v povojnem svetu. Torej, 1. februarja 1943 je signalno-obveščevalna služba - vojska za prelom kode in predhodnica NSA - tiho ustanovila program za prelom kodiranih telegramov, ki so jih v Moskvo poslali sovjetski diplomati, nameščeni po vsem svetu.
Zbiranje prestrezkov se je začelo že prej, in nekoliko po naključju: že leta 1939 so sovjetske komunikacije odpravile kot del velikega zavezniškega prizadevanja za prestrezanje prenosov, ki so jih poslali Nemci, Japonci in druge države osi. Ko so ZDA 8. decembra 1941 nenadoma vstopile v vojno, je Urad za cenzuro začel prejemati izvod vsakega mednarodnega kabla. Šifrirani kabli so bili poslani Signal Intelligence Service, ki je do konca leta 1942 delovala v Arlington Hallu, nekdanji dekliški šoli v Arlingtonu, katere milostni razlogi so bili spremenjeni z bodečo žico in masivnimi začasnimi zgradbami.
Tam so se sovjetska sporočila nabrala v leseni datotečni omari, nato pa še eno in še eno. Nihče ni vedel, kaj bi z njimi, toda nobena operacija lomljenja kode ni zavrnila nobenega sporočila. Na začetku leta 1943 je vodja vojske obveščevalnih služb Carter Clarke pričel zaupati Sovjetu, zaveznik ali ne. Če bi nameravali skleniti ločen mir z Nemčijo, je Clarke želel opozoriti svoje šefe. Tako je sprejel tisto, kar je v analih o prebijanju kode precej pogosta odločitev - poskusiti prodreti v tajne komunikacije zaveznika. Začel je program za branje pošte Joea Stalina.
Približno ob istem času se je svetel mlad učitelj domače ekonomije nezadovoljen s čari podeželske jugozahodne Virginije. 23-letni Gene Grabeel je odrasel v okrožju Lee. Njeno domače mesto Rose Hill je imelo 300 ljudi, trgovino z živili, cerkev in bencinsko črpalko. Njena mati je gojila piščance in prodajala jajca, oče pa je kmetoval tobak in opravljal različne posle. Grabeelsi so imeli tradicijo pošiljanja svojih deklet na fakulteto. Gene je odšel v Mars Hill, dvoletno šolo v Severni Karolini, nato na državni učiteljski koledž (kasneje imenovan Longwood) v Farmvilleu v Virginiji.
Takrat je edino delo, ki ga je diplomirala ženska na fakulteti, lahko poučevanje šole in Gene je doma učil ekonomijo najstnic v Madison Heightsu v Virginiji. Ko je očetu povedala, da jo sovraži, jo je pozval, naj poišče delo, ki jo bo osrečilo. Na počitniškem plesu v njenem rodnem kraju med božično sezono leta 1942 je klepetala z znancem iz otroštva Frankom Rowlettom, ki je bil zdaj najvišji funkcionar v obveščevalni službi Signal. Rowlett je zaupal, da je v Washingtonu boljše delo.
Do takrat je vojska poslala peščico oficirjev, da bi iskala novake za operacijo lomljenja kode. Ker se večina moških ni borila, so se naborniki osredotočili na ženske. (Devetdeset odstotkov ločil kode Arlington Hall je žensk.) Grabeel je odpotovala do pošte v Lynchburgu, da bi prijavila vojaško delo naborniku z imenom Paavo Carlson. Ponudil ji je službo - delala je tisto, česar ni mogel reči, ker mu tudi nihče ni povedal - in jo prosil, naj se čim prej odpravi v prestolnico. Grabeelov oče se je strinjal, da bo srečna v Washingtonu "premetavanje papirja" šest mesecev - njena verjetno nalogo, oba sta prevzela, - zato je prevzela delo. V nedeljo, 28. decembra 1942, je prispela z vlakom in se s taksijem odpeljala v dvorano Arlington Hall, kjer so ji omogočili prenagljeno izobraževanje v umetnosti in znanosti lomljenja kod.
V Arlington Hallu se je večina dela osredotočila na šifre japonske vojske, toda Grabeel je bil štiri tedne po prihodu usmerjen v napad na sovjetske prestrezke, neizmerno skrivno in občutljivo opravilo tudi na tem tajnem in občutljivem mestu. Verjetno je bila izbrana zato, ker jo je Rowlett poznal kot trdno državljanko z nepreglednim družinskim poreklom. Njen partner za prebijanje kode je bil drugi poročnik Leonard Zubko, leta 1942 Rutgers, ki je diplomiral iz pehotne šole v Fort Benningu. V želji po poveljstvu vojakov je Zubko pozneje ugotovil, da je dobil to službo, ker je znal rusko. Ni užival. On in Grabeel sta sedela v enem kotu sobe in mu govorila, da govorita le šepetaje. Drugi potnik je bil britanski oficir za zvezo - nenavadno razporejanje pisarniških prostorov, saj Britanci niso vedeli, kaj se dogaja.
In tako se je začelo Venona: dva mlajša analitika sta delala za mizo v stavbi, ki je bila alternativno vroča in hladna in vedno gneča, z velikimi odprtimi zalivi, ki so jih zasedle ekipe, ki delajo na drugih projektih. Prvo, kar sta Grabeel in Zubko storila, je bilo, da sta poskušala dojeti, kaj točno imata. Začeli so razvrščati zaplet sporočil po datumu in po "pasu", komunikacijskem vezju, preko katerega so bili poslani. Pred časom je bil zamenjan Zubko. Drugi moški so prihajali in odhajali. Grabeel je ostal na mestu.
Kot se pogosto dogaja pri prebijanju kod, so sovražne države postale nenavaden zaveznik. Prelomniki kode na Finskem - na katere so Sovjeti vdrli leta 1939 - so v sovjetska sporočila opredelili vgrajene „kazalnike“ ali posebne številke, ki dajejo namige o tem, kako deluje sistem kode in kakšni viri (na primer šifranti) so bili uporabljeni za sestavljanje to. Finci so ta nasvet posredovali Japoncem. In ker je Arlington Hall bral japonska sporočila, so finski ogledi prešli na Grabeel.
Z uporabo teh nekaj namigov sta nekdanja učiteljica doma in njeni sodelavci razkrila, da so v Arlington Hallu sporočila prehajala po petih različnih sovjetskih komunikacijskih sistemih. Prva, najbolj obsežna, se je nanašala na trgovino - pogosto o materialih, ki so jih pošiljali iz ZDA v Rusijo prek programa Lend-Lease. Drugi je opravljal redna diplomatska sporočila. Pravočasno so razbijalci kode ugotovili, da so ostali trije vohunski sistemi: GRU ali vojaška obveščevalna služba; pomorska inteligenca; in NKVD, predhodnika KGB-ja.
V devetdesetih letih so zvezki, ki jih je sestavil nekdanji uslužbenec KGB-ja Aleksander Vasilijev iz agencijskih dokumentov, podkrepili delo skupine Venona. (Maggie Steber / VII fotografija) **********
Številčni sistem Sovjetov je veljal za neprekosljiv, ker je imel toliko slojev. Za kodiranje sporočila naj bi se uradnik posvetoval s šifrantom, nekakšnim slovarjem, ki je zagotavljal štirimestno skupino kod. Vsaka skupina kod je stala za besedo ali črko. Da bi bilo bežanje veliko težje, so te številke pretvorili v petmestno število (glejte "Kako šifrirati kot sovjetsko") in nato šifrirali z dodajanjem drugega niza številk, znanih kot "ključ" ali "dodatek." ( Tu so se pojavili nosilni aritmetiki. Sovjeti so črpali svoje aditive iz "enkratne ploščice": podloge strani, na katerih je bilo približno 50 naključnih dodatkov, pri čemer se vsaka stran ne bi smela ponovno uporabiti.
Enokratna blazinica je bila prepričana, da je sistem neprepusten za vodo. To pa zato, ker je za zapleteno kodo potrebna »globina«, kar je izraz za množico sporočil, šifriranih z isto stranjo iz knjige dodatkov. Globina omogoča, da prekinjevalci kode najdejo vzorce in poiščejo pot. Z enkratno blazinico ni globine in možnosti primerjave.
Toda Arlington Hall je imel tako velik uspeh, da je razbil japonske in nemške kodekse, da so bili uradniki optimistični. Čez poletje 1943 so v drobno rusko enoto napotili sveže nabornike.
Josephine Miller je prišla konec maja. Carrie Berry in Mary Boake sta prišli sredi julija, Helen Bradley avgusta, Gloria Forbes septembra. Skoraj vsi so bili bivši vzgojitelji. Berry se je pozneje spomnila, da je bila plača 1800 dolarjev na leto in dodatek za sobotno delo, kar je dvakrat več kot v učiteljski šoli. Bila je vljudna in samozadovoljna Teksaškinja, pustolovska, topla in odhajajoča - v nasprotju s svojo veliko prijateljico Gene Grabeel, ki je bila urejena in drobna ter tiha in elegantna ("Vedno je bila videti, kot da je izstopila iz škatlice, " je povedala njena sestrica -lav Eleanor Grabeel), članica Colonial Dames of America in Hčere ameriške revolucije in pozneje posvečena košarki Univerze v Virginiji. Do jeseni 1943 so bili v skupini tudi Doris Johnson, Ruby Roland, Juanita McCutcheon in Rosa Brown. Ti novopečeni analitiki so prejemali 2500 prestrezkov na teden in število datotek je naraščalo. Raziskava, ki je citirala Johnsona, je dejala, da je bila učinkovitost dobra, "brez zadržkov in malo pritožb ali pritožb." Razen, da je delo kljub rezultatom in rezultatom "negativno vplivalo na rezultate".
Oktobra 1943 so šifranti kode začeli delati strojnice pod nadzorom Mary Joe Dunning, marljive, kratkodlake ženske, ki je od poznih tridesetih let delala za operacijo kršenja vojske in vedela vse, kar je treba vedeti o tem kako bi stroji lahko poenostavili in pohitili tudi najbolj zastrašujoč izziv kode. Na tej zgodnji, naporni, "brute-force" stopnji so s stroji za izdelavo udarnih kartic IBM primerjali zgodnje skupine kod v tisoč sporočilih, poslanih po trgovinskih kanalih. Zahvaljujoč tej ponavljajoči se mukotrpni analizi se je ekipa začela zavedati, da v resnici obstaja mučna sled "globine": Nekateri pari sporočil so bili šifrirani z isto ploščico. Ta vpogled je bil temeljni dosežek Venone: Sovjeti so nekatere svoje enkratne blazinice uporabljali dvakrat.
Kako so lahko Sovjeti, tako strokovnjaki za vohunjenje, zagrešili tako osnovno napako? Potem ko so Nemci 22. junija 1941 vdrli v Rusijo, so v Moskvi spakirali celotno tovarno vredno opremo in jo spravili na vlake do Urala. Sredine kaosa so sredstva postala malo. Nekdo se je v obupu odločil, da bo na kratko izdelal nekaj podvojenih nizov blazinic. Sovjetski vohunski mojstri so poskušali ublažiti to pomanjkljivost z razpršitvijo dvojnikov. En komplet bi lahko uporabila enota NKVD, ki je tajno delovala iz New Yorka; drugo bi lahko uporabila komisija za nakup sovjetske vlade v Washingtonu. Razvoj sposobnosti igle-v-senenem nahodu za ujemanje sporočil, ki potujejo po dveh različnih kanalih, je bil ključnega pomena: Če bi ekipa lahko ugotovila, da je NKVD uporabil tudi določeno blazinico, ki se uporablja za rutinska trgovinska sporočila, potem tako imenovana "globina" od dveh ”sta obstajala in lahko sta začela primerjati oba. Če se prepričamo, dva sporočila ni bilo veliko, ko je šlo za globino: Med strokovnjaki za prebijanje kode je vedno veljalo, da je za razbijanje sistema potrebna vsaj tri globina. Toda to je bila enkratno nadarjena ekipa.
To vitalno ujemanje je opravila Angie Nanni in iskala pokopane kazalce, da bi ugotovila, katera sporočila - potujejo po različnih kanalih - bi lahko uporabila isto ploščico.
Ko so dirkali, da bi zgradili razumevanje sistemov, so bili storjeni drugi prelomi - včasih moški, pogosto ženske. Samuel Chew, nekdanji profesor angleščine na Citadelli, je priznal, da so v trgovinskih sporočilih določene besede večkrat uporabljene in v istem zaporedju, navadno besede, povezane z načinom kotacije blaga in pošiljk; to je zelo pomagalo predvideti, za kaj lahko stoji skupina kod. Marie Meyer, ruska jezikoslovka, je bila še posebej dobra pri razkrivanju pomenov skupinskih kod. Še en velik napredek je prišel, ko je Genevieve Grotjan Feinstein, ki je leta 1940 naredil velik prelom v japonskem sistemu, videl, da so nekatere uvodne skupine verjetno razkrile, katero stran z dodatki je bilo uporabljeno dvakrat. Skrbno kolektivno delo je ekipi omogočilo, da je prekinila sporočila Venona samo z analitičnimi močmi, ne da bi jim pomagali zajeti šifranti ali dopolnilno gradivo. Ostaja eden največjih podvigov v zgodovini ameriške kriptologije.
Enota se je že preselila na odprto površino v zadnji del začasne zgradbe, ločena z lesenimi zasloni od ekipe, ki je brala japonska sporočila, povezana z vremenom. Krmilniki kode so sedeli v odvrženih stolih za nekaj miz in lesenih miz. Imeli so nekaj običajnih pisalnih strojev in enega, ki so pisali cirilico. Na koncu so s stene odvezali zemljevide Sovjetske zveze in zaklenili svoje ruske učbenike. Nihče drug v Arlington Hallu - ki je imel na višini 8000 delavcev - ni smel vedeti, da sovjetski šifrant napadajo.
**********
Leta 1945 je ameriška obveščevalna enota začela dojemati obseg sovjetskega vohunjenja za ZDA. Igor Gouzenko, sovjetski kodeks, ki deluje v sistemu GRU, je pokvaril in kanadskim oblastem povedal, da so Sovjeti prodrli na Manhattan. Na zaslišanje FBI-ja je Whittaker Chambers, nekdanji agent GRU, imenoval Američane, ki vohunijo za Sovjeti. Do novembra je Trumanova administracija vedela za obtožbe zoper Lauchlina Currieja, sodelavca Bele hiše; Duncan Lee, izvršni asistent Urada za strateške storitve, predhodnik CIA; in pomočnik finančnega sekretarja Harry Dexter White. Približno ob istem času je nekdanja sovjetska agentka Elizabeth Bentley FBI-ju podala osupljivo izjavo na 107 straneh, v kateri je podrobno opisala vohune v oddelkih države in zakladnice, OSS, Pentagonu, celo Beli hiši.
Težava je bila v tem, da je imel Bentley veliko povedati, vendar nobene dokumentacije, ki bi to podkrepila. Tja je prišla Venona.
V času, ko so jeseni 1945 pripeljali Angie Nanni - eden redkih uslužbencev, ki niso šolani na fakulteti - je bil oddelek v dobri pripravljenosti. Ruska enota je obsegala prometni odsek, dva oddelka za branje in zadnjo sobo, oddelek za odpravljanje težav na visoki ravni, kjer je bil Gene Grabeel zdaj eden najbolj izkušenih delavcev. "Vsi smo ljubili Gene, " pravi Angie, ki je delala v prometu. "Bila je zelo simpatična - zelo tiha .... Velikokrat, če nismo bili prepričani v nekaj, smo se počutili dovolj svobodne, da bi šle do nje."
Gene Grabeel je za svoje delo o Venoni prejela citirano romo NSA. (Maggie Steber / VII fotografija) Niso vsi bili tako prirojeni. Članica ženskega armadnega korpusa - en poročnik Hunter - je sprva poskušala Nanni obdržati iz enote, ker ji ni uspelo. Toda potem ko je Nanni dokazala, da se je spopadla - ni trajalo dolgo - je v ženski sobi naletela na poročnika Hunterja. "Dolgujem vam opravičilo, " je rekel častnik, ko so si umivali roke.
"Opravičilo je bilo sprejeto, " je rekla Nanni, kar je pomenilo, in odšla ven.
Začela je razvrščati promet, vendar je bila nato dodeljena za iskanje sporočil, ki so vključevala ponovno uporabo enkratne ploščice. Določena sporočila bi lahko vnesla v ključne naprave za udarce in lovila ponovitve. Kadarkoli jo je našla, je vsa enota poskočila: "Če bi našli tekmo, veste, kaj mislim, vse bi se vrvelo."
Do leta 1946 je ekipa postavila temelje, tako da je Gardner, jezikoslovec, ki je poučeval na Univerzi v Akronu, lahko pogledal šifrirane skupine, da bi preučil, kaj pomenijo. To se je imenovalo lomljenje knjig, Gardner pa mojster. Ni lomil le besed; razbil je "tabele črkovanja", ki se uporabljajo za kodiranje angleških črk. Kmalu se je znašel, ko je prebral sporočilo iz leta 1944, v katerem so prepoznali ugledne atomske znanstvenike, med njimi več ljudi s projekta Manhattan, ki so prenašali skrivnosti. Prebral je na desetine sporočil, poslanih med Moskvo in New Yorkom v letih 1944 in 1945.
Zahvaljujoč se črkovanju s črkovanjem so se pojavila naslovna imena - na desetine, celo stotine vzdevkov, ki so jih uporabljali za identifikacijo vohunov, pa tudi javnih osebnosti in projektov. Gardner je ugotovil, da je Franklin Roosevelt KAPITAN. Ameriški vojni oddelek je bil ARSENAL, državni oddelek BANKA. Projekt na Manhattnu je bil ENORMOZ. Elizabeth Bentley je bila DOBRA DOBA.
Septembra 1947 je Clarkejeva vojaška obveščevalna enota te uspehe mirno delila s FBI; Gardner je začel bogato produktivno zvezo z agentom FBI-ja Robertom Lamphere, ki je uporabil gradivo Venona za svojo preiskavo, nato pa si je vzajemno zagotovil informacije, ki so ekipo Venona poslale nazaj, da je prebrala stare skupine kod glede na nove ugotovitve.
Rezultati so bili presenetljivi. Na primer: agent je bil omenjen v odposlancih najprej s kodnim imenom ANTENNA, nato, od septembra 1944, LIBERAL. Junija 1950 je FBI ugotovil, da se podatki o tem agentu ujemajo z znanimi dejstvi o newyorškem inženirju Juliusu Rosenbergu. Njegova žena Ethel je bila vpletena v dve sporočili. Drugi prevodi so potrdili to, kar sta povedala Bentley in Chambers. Junija 1950 je FBI ugotovil, da je ALES pomočnik State Departmenta Algerju Hissu, nato pa je prestajal kazen za laž. JURIST je bil Harry Dexter White, ki je umrl dve leti prej.
Pregon je bil težaven - kriptovalitični preboji so bili tako občutljivi, da so bili odvzeti kot dokaz. Toda včasih je FBI lahko predložil potrjujoče informacije, da bi prikril, od kod izvirajo podatki. To je postavilo vzorec za dve leti preiskav in pregona.
Čeprav je senator Joseph McCarthy zamajal številne nedolžne Američane, so bile nekatere obtožbe resnične. Predsednik Truman je prav tako zavrnil nekaj obtožb, ki so se dejansko znašle v znamenju. (Ni nobenih dokončnih dokazov, da so mu kdaj rekli o Venoni; uradniki kontra obveščevalne službe so bili zaskrbljeni, ker so v Beli hiši vohuni.) Medtem ko je narod izbruhnil s kazanjem s prstom in zanikanjem, so ženske v zadnjih prostorih projekta Venona vedele, kaj kaj je bilo in kdo je bil kdo. Kadarkoli bi bilo ugotovljeno prikrivalno ime ali razkrita velika vohunska operacija, "bi bili vsi veseli tega in vsega", se spominja Angie Nanni. Toda: "Vse je bilo v enem dnevu."
Njena neskladnost je izjemna. Delo je bilo izjemno stresno - potencialno svetovno spreminjajoče se in hudo mučno. Številni odklopniki so utrpeli okvare. Gardner je postal alkoholik. Ženske Venona niso tako. "Ko bi stopila iz teh vrat, bi pozabila na Arlington Hall, " pravi Nanni. "To je edini način, da to storim. Ko bi šli ven in jedli in vse, o delu nikoli nismo razpravljali. "
V kolikšni meri so bili prekinjevalci kode Venona karantenirani, je izstopalo celo v zelo tajnem okolju Arlington Hall in pozneje stavbe NSA v Fort Meadeju. V rusko enoto ni smel vstopiti nihče, razen tistih, ki so tam delali. Pa tudi ta raven varnosti ni bila dovolj.
William Weisband, domači ruski govorec, ki je postal ameriški državljan, je delal kot "jezikovni svetovalec" v enoti. Imel je nagnjenost gledati čez ramena svojih kolegov. "Ko sem ga videla, kako prihaja, bi stvari preložila nad čimerkoli, " je dejala Nanni. "Ustavil se je pri moji mizi, jaz pa sem rekel:" Vam lahko pomagam? " Odletel je. "
Dekleta s kodo: Nepričakovana zgodba o ameriških prelomnicah iz druge svetovne vojne
Med ameriško vojsko in mornarico iz majhnih mest in elitnih kolidžev se je med drugo svetovno vojno ločilo več kot deset tisoč žensk.
NakupNjen sum je bil utemeljen: Weisband je bil v resnici agent NKVD. Leta 1950 so ga identificirali in suspendirali - vendar ga niso nikoli preganjali zaradi vohunjenja, da bi ohranil vse, kar je ostalo od tajnosti Venone. Do leta 1967 je prodajal zavarovanje.
Toda tudi ko so Sovjeti vedeli, da so Američani podrli Venono, niso mogli storiti ničesar o sporočilih o vojnih časih, ki so jih Američani že imeli. V naslednjih dveh desetletjih je bilo ugotovljeno več imen, saj je FBI zagotovil nove napotke in ženske so se vrnile k staremu materialu. Leta 1953 je bila CIA obveščena in začela pomagati pri protireformaciji, kar je omogočilo več iskanja sporočil. Dve desetletji med 1960 in 1980 sta ustvarili na stotine prevodov sporočil, poslanih v začetku 40. let.
**********
Ženske Venona so si prizadevale za tajnost v pisarni in anonimnost v mestu, vendar niso tvorile popolnoma zaprte družbe. Ker se večina ni hotela poročiti in vzgajati otrok, so v bistvu posvojila otroke v svojih razširjenih družinah, za katere so bili ljudje fascinacije - eksotična bitja, ki so živela v velikem mestu in so skrivnostno delala.
"Mislim, da je bila Gene samo neodvisna oseba, ki ni hotela odgovornosti poroke, " mi je Grabeelova sestrica Eleanor Grabeel povedala kmalu po smrti Gene, januarja 2015, v starosti 94 let. izhajali z moškimi in moški so ji bili naklonjeni, a "mislim, da se ni želela poročiti."
"Bila je super, " pravi njen nečak Jonathan Horton. "Rad sem jo obiskal, " kar je pogosto storil, ko je odraščal. (Zdaj je profesorica biologije na univerzi Severna Karolina-Asheville.) "Ona in Carrie [Berry] sta vedno potovali in vedno govorili o tem, kje sta bila." Nekoč, ko je na glas prebrala nekaj ruskih besed na medalji s spominki, njena družina je bila šokirana, ko je ugotovila, da zna jezik. "Vsi smo imeli nore teorije o tem, kaj je storila, " pravi Horton.
Sorodniki so jo skušali črpati za informacije. "Uživali smo v tem, " pravi Grabeelova sestra Virginia Cole. "Toda nikoli nam ni povedala ničesar." Jonathan Horton in njegov oče Ed sta v 90. letih poskušala zaslišati Gene z dolgim časom, ko se je upokojila, potem ko je bila razveljavljena Venona in potem, ko je prejela veliko nagrado NSA. Toda "o tem ne bi govorila toliko, kot sva se z očetom trudila izluščiti, " pravi Horton. V Pennsylvaniji in njenem okolju Angie Nanni hrani 20 nečakinj in nečakinj, za katere je bila že od nekdaj sorogasta mati, pomemben vpliv in navdih. Njen nečak Jim DeLuca se je delno preselil v Washington na podiplomsko šolo na univerzi George Washington, ker je bila tam teta Angie. Včasih bi jo odpeljal na delo v Maryland, v velik neoznačen kampus z oboroženimi stražami. Šla bi skozi vrata in izginila v temno zgradbo. "Verjetno ste mislili, da bom šel v zapor, " ga zdaj draži. Seveda je bil NSA. Do takrat je znal bolje kot vprašati.
Saj ne, da on in njegovi sorojenci niso poskusili. Ko je bil otrok, bi mu oče drsal palice peperoneja, da bi ga spodbudil k preizkusu tete Angie o tem, kaj je storila. A držala se je hitro - ponavadi. "Moja teta zagotovo lahko ustavi pogovor in spremeni temo, ko želi, " pravi njena nečakinja Mary Ann DeLuca. Čeprav so se v slabših dneh administracije Obame nekateri bratranci pogovarjali o prizadevanjih Rosenbergovih sinov, da so oprostili mater, in nekdo je izrazil naklonjenost njihovi zadevi. "O, dragi, ne morejo, " je rekla teta Angie. "Imeli smo jih, bili so krivi, " in odšli.
V sedemdeseta leta nekateri ključni sovjetski agentji vojne niso ostali identificirani; tudi takrat so bili prebrani samo izbrani deli skoraj 3000 sporočil. Customer agencies—the CIA, the FBI and agencies in the UK—wanted the messages mined as long as they might yield something, but in 1978, the NSA evaluated the likelihood of any more matches and decided to phase out the program within two years.
The NSA was moving into the computer age. The Venona women were artisans but also relics, and many chose to retire. Gene Grabeel retired at 58, in 1978. “She didn't think she would want to or be able to switch into another project, ” says Ed Horton; plus, her mother was ailing and needed Gene's care. In 1980, it was Angie Nanni and Mildred Hayes who, along with a colleague, Janice Cram, boxed up the familiar work sheets and folders stored them away.
A box of declassified documents from the Venona Project, stored in the National Archives in College Park, Maryland, contains Soviet cables decrypted in the 1940s. (Maggie Steber / VII Photo) In 2001, six years after Venona was declassified, Jim DeLuca was online when something came into his news feed. He followed a link to a new NSA publication that recounted the project's history and cited some of its key people. He was idly reading the names, Meredith Gardner and Gene Grabeel and the rest, when he saw: Angeline Nanni. Wait—what? Aunt Angie!? Venona?
He asked her about it. “Oh, ” she said, “that was nothing.”
Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev
Ta članek je izbor iz septembrske številke revije Smithsonian
Nakup