Dvakrat sem med kolesarjenjem po Grčiji na dolgih solo turah vstopil v vrsto gora, ki prečkajo severovzhodni rob naroda. Temna pobočja so bila obdana z borovci, med vrhovi pa so se vijele grmenje. In vsakič, ko sem se vzpenjal v mračne, hladne višine, se je nad mano planilo nenavadno strahopetje, ki me je spustilo nazaj v sončno, znano Grčijo in puščalo skrivnostni balkanski narod na severni strani prazno mesto na mojem kognitivnem zemljevidu sveta.
Ampak zadnjo uro sem preiskoval izposojen vodnik Lonely Planet, ki je brskal po osnovnem besedišču in frazeologiji, kam grem končno: Bolgarija. Odidem čez 24 ur in moram vedeti, kako bom rekel "kam", "kako daleč", "vas", "kilometre", "sam", "voda", "fige", "pot v ____" in "sir". "Tudi nekatere številke in nekaj zaimkov bodo olajšale nemoteno potovanje, ki se bo začelo takoj, ko bom zbral kolo na letališču v Sofiji, se odpeljal iz mesta in se odpeljal v najbližje hribe, kampiral - morda do naravni park Vitosha, divjina le nekaj milj južno od mesta.
Zakaj Bolgarija? Več razlogov: Prvič, nikoli nisem bil tam. Drugič, Bolgarija se nahaja v tistem, kar dojemam kot "pas starega sveta" - čarobna dežela, kjer sotočje mediteranskega podnebja in starodavne agrarne kulture ustvari množico brezplačnih figov, ki jih je treba pojesti skoraj na vsaki cesti, in tisoče na tisoče -mela vožnja s kolesom je boljša od tega? Tretjič, Bolgarija me privlači zaradi njenih gora - več razponov, ki so dovolj nizki, da so zeleni, vendar dovolj visoki, da so divji. (Ta najbolj verodostojen podpis divjine živi celo v bolgarskih gorah - rjavi medved, Ursus arctos, med 600 in 1000 živali v dveh različnih populacijah.) Četrtič, Bolgarija je dovolj vzhodna, da je ne pohodno zahodna, dovolj severna, da me ne bi zrušila. s toploto in dovolj južno, da ne bo promiskuitetno deževno.
Imel sem ga s to knjigo Lonely Planet. Potovanje bi moralo biti oblika učenja, toda ta prekleti vodnik še vedno razburi skrivnosti Bolgarije. Pravkar sem na primer prebral, da je espresso v Bolgariji zelo naklonjen kavi. To je odlična novica - a ali ne bi bilo čudovito presenečenje, da to odkrijem sam, ko sem prišel z želodcem, ki je bil ukraden za Nescafe? Na teh straneh sem tudi izvedel, da Bolgari kimnejo ne in stresejo z glavo za da. To je ključna in življenjsko pomembna informacija - vendar komedija o klofutah ne bi mogla biti lepša, kot če bi v Sofijo prišel nič pametnejši, kot sem bil pred eno uro. Potegnil bom še nekaj osnov besedišča iz te knjige, nato pa jo zaprl in pustil, da se pustolovščine začnejo.
Bolgarija je večplastna z relikvijami in sencami Trakij, Grkov, Rimljanov, Bizantincev, Bulgarjev, Otomanskih Turkov in sovjetske dobe. Demokracija se je ponovno začela leta 1989, zdaj pa je modernost doletela to sveže ustanovljeno članico Evropske unije. Na bolje ali na slabše se letovišča zdaj hitro pojavljajo tako na črnomorskih plažah kot na pobočju - vendar se jim bom izognila. Večino noči nameravam kampirati "grobo", in ker Bolgarija zavzema 42.823 kvadratnih kilometrov površine Zemlje, hkrati pa vsebuje samo 7 milijonov ljudi, bi moralo biti kampiranje enostavno. Mislim, če pomislimo na Italijo, kjer 60.000 duš zaseda 116.000 kvadratnih milj: 515 ljudi na kvadratno miljo. Združeno kraljestvo je še gostejše, saj ima 660 ljudi na kvadratni kilometer. Indija, prizanes, ima 900 plus. Toda bolgarska populacija v Bolgariji znaša tihih 160 ljudi na kvadratno miljo (z žalostjo le stotinko medveda na kvadratno miljo).
Nocoj se boksam s kolesom in odletim ob zori. S seboj prinašam spalno vrečo, zobno ščetko, žepni nož, časopis, čep in druge izbrane predmete. Pakiram tudi nasvet, ki mi ga je poslal drugi izkušeni kolesar: "Če greš v Bolgarijo, " je rekel mračno, "Bog te brani in prinesi kopje. Psi so hudič. "Yikes. Je za London že prepozno?
