V zadnjih letih so javnost oblegali posnetki streljanja, usmrtitev, ugrabitev in vseh vrst kriminala, ki se je z lahkoto širilo po zaslugi širjenja pametnih telefonov, telesnih kamer in nadzornega stanja. Ta teden so snemali dva novinarska poročevalca v Roanokeu v Virginiji, ki sta jih na televiziji v živo ujela pobitega kamermana, nato pa še orožja, ki sta posnela video in streljala, kar je nasilju dodalo dodatno grozo. Skozi morilčevo lečo gledamo skozi njegove puške in učinek je globoko moteč.
Sorodne vsebine
- Smithsonian Zgodovinar se sprehaja z "Bardo", ki raziskuje duhovni svet 19. stoletja
- Alexander Gardner se je videl kot umetnik, ki je oblikoval podobo vojne v vsej njeni brutalnosti
- Kaj nas umetnica Martha McDonald lahko nauči o razdeljeni naciji
- Živahne podobe civilnih vojnih žrtev navdihujejo notranjost učitelja
In ne moremo pogledati stran. Tako kot vozniki, ki peljejo na kraju nesreče, se nam vrtijo glave. Neizogibno nas vlečejo katastrofe in še posebej trenutek smrti.
To, kar zdaj nasičuje našo kulturo, je mogoče zaslediti do pojava fotografije v 19. stoletju in še posebej do dela Aleksandra Gardnerja med državljansko vojno. Gardner je fotoaparat in temno sobo odpeljal na bojišča in ustvaril vizualni posnetek trupel in razstreljenih pokrajin sodobne vojne.
Ko so bile te šokantne fotografije enkrat razširjene, so prispevale k ogromnim spremembam v družbi in kulturi ZDA, nenazadnje tudi z rušenjem omejitve glede tega, kaj je bilo dopustno ali pravilno videti. Gardnerjeva kamera je pri tej širitvi vidnega polja pomagala pri sodobnem svetu, torej živimo z moralnimi in estetskimi posledicami sveta, ki ga je ustvarila kamera.
Aleksander Gardner je jeseni 1862, ko je odkril komercialno priložnost, odnesel fotoaparat na bojišče v bližini Sharpsburga v Marylandu in posnel fotografije, ki so postale znane kot The Dead at Antietam . Prikazana javnosti in na voljo za nakup v Manhattan galeriji Mathewa Bradyja (Gardner je takrat delal za Bradyja) je bil njihov učinek naelektrljiv.
New York Times je zapisal, da so fotografije imele "grozljivo razliko" in da so na sever prinesle trezno, tragično resničnost vojne. Poudarek je bil na dokumentarni resnici fotografij in na to, kako je ta resnica vplivala na severno kulturo, ne le na njeno umetnost in literaturo, temveč na njena čustva in navade. Zgodovinarji od Edmunda Wilsona do Drewa Gilpina Fausta so začrtali način, kako je bila državljanska vojna preobrazba v preobrazbi v ameriški kulturi, vse od načina, kako pišemo, do ritualov žalovanja.
Gardnerjeve fotografije so s tem, ko so vojno pripeljale domov, očitno igrale pomembno vlogo pri tej preobrazbi v tisto, kar lahko svobodno imenujemo modernizem.
"Popolnoma tiho." Padli pripadniki topništva so ležali okrog svoje baterije po bitki pri Antietamu, 1862. (Alexander Gardner / Zbirka Bob Zeller) Vendar bi bilo napačno navajati Gardnerjeve fotografije izključno zaradi njihovega treznega učinka na ameriško viktorijansko kulturo in umetnost; njihov vpliv na visoko kulturo, kakršna je bila. Fotografije so bile tudi začetki vizualne macabre, ki je postala osrednja priljubljena in podzemna kultura do danes. Fotografije so se kot del njihove povezanosti z magijo oprle na občutke, vključno s psihološko privlačnostjo macabre, groteske in nezaslišanosti.
Gardnerjeve fotografije razstreljenih trupel, ljudi in živali, niso sprožile le racionalnega odgovora o resničnosti sodobnega vojskovanja, ampak so prikazale tisto, kar je bilo prepovedano ali pa ga je bilo preprečeno.
Fotografije so bile prestopne, ne samo v smislu, da bi lahko smrtne žrtve povzročile škodo moralu (ameriška vlada še vedno pridno cenzurira slike vojakov, ubitih v akciji - krsto je dovoljeno prikazovati le, če družina pokojnih privoli ali na vojaški pogreb) ampak zato, ker so bile psihološko privlačne za velike dele javnosti. Ljudje so želeli - in še vedno želijo - biti šokirani.
Ko je Gardner odvzel truplo konfederacij v Gettysburgu iz grobišča in umetniško razporedil truplo v mizo o mrtvem uporniškem strelcu, je ustvaril melodramatično zgodbo, ki bi jo nemudoma poznala ameriška publika, prežeta s popularno gotsko literaturo, o Poeju in celo iz temnih pravljic. Celo skalnata pokrajina in ograjena ograja je bila gotska arhitektura.
Gardner je s postavljanjem trupla v kamniti kotiček v Hudičevem Denu psihološko nakazoval, kako se lahko na videz varno zatočišče nenadoma spremeni v mesto nasilne smrti.
Nihče ni bil varen, tudi v njihovem domu je bil naslov skladbe "Zadnji spanec uporniškega strelca", morda nenamerno, ironičen komentar viktorijanske poštenosti, saj je fotografija ozirala na kapricično in nenadno smrt vojakov na bojišču. Kljub temu bi to grozo še vedno lahko obvladovali tako, da jo prilagodimo v znane kulturne formate.
Po Gettysburgu je Gardner poskušal organizirati odziv gledalcev, tako intelektualno kot čustveno, na te boleče slike. Gardner je intelektualno in figurativno v svoji ureditvi trupla skušal deliti reakcijo na že znane načine, čeprav je resničnost žrtev v Gettysburgu to nalogo onemogočila.
Genij je bil iz steklenice.
Ker Gardner ni pustil pisnih zapisov, ne vemo, kako se je odzval na odziv javnosti na njegove fotografije z Antietamom; slike pa so ustvarile dovolj občutka in trženjske priložnosti, da so Gardnerju omogočile, da se je oddaljil od Bradyja in ustanovil svoje podjetje v Washingtonu.
Obstaja pa še ena, lažje merljiva reakcija na fotografije nesreč, ki jih presega racionalnost in jih poveže z našo starostjo: to je preprosta visceralna privlačnost šokantnih slik: rov, poln trupel na Krvavem pasu; mrtvi konj; trupla, raztresena čez polje pri Gettysburgu; cel besni karneval sodobnega bojevanja.
Kar nam je neprijetno, je to, da je verjetno velik del Gardnerjeve publike takrat in zdaj navdušil s fotografijami žrtev na načine, ki jih je težko, tudi danes, razložiti, razen kot del privlačnosti človeške psihologije do prepovedanega oz. nevidno.
"Prilagajanje vrvi." 7. julija 1865 se množica pripravlja na obešanje zarotnikov Lincoln. (Alexander Gardner / Indiana Historical Society (P0409); Daniel R. Weinberg Zbirka zarotnikov Lincolna) Fotografije so senzacionalne - v izvirni uporabi besede. To vzdušje visceralne privlačnosti obdajajo tudi Gardnerjeve fotografije usmrtitve Lincolnskih zarotnikov. Gardner je imel ekskluzivne pravice fotografirati usmrtitve, njegova serija slik pa prikazuje obred uradne smrti od branja smrtnih obsodb do trupel, ki se vijugajo pod visoko.
Fotografije so bile racionalne novice in tudi uradni zapis, da je bilo storjeno pravdo - in so bile za varnostne namene dokumentirane za javnost, izključene iz obes. Vse to je bilo storjeno v imenu veličanstva zakona in naroda, toda usmrtitev je bila zasnovana tudi kot vizualno spektakularen, virtuozen primer umetnosti rojaka, ko so vsi štirje zarotniki hkrati padali skozi pasti.
Torej fotografski dokazi obstajajo na več različnih ravneh namere. Tako kot fotografije bojnih žrtev obstajajo tudi na podracionalni ravni, kjer je gledalec zaradi Gardnerjeve visoke perspektive kamer tako oddaljen kot gledal na viso, postavljen kot voajer razburljivega in macabrega dogodka. Ko so se vrata zaslišnikov z višavnic odpirala, so zarotniki padli in zaslonka kamere je na Gardnerjevih fotografijah zajela trenutek smrti na način, ki združuje dokumentarno dejstvo s senzacionalno privlačnostjo.
Na videz objektivna tehnika fotografiranja ima psihološki, lahko bi rekli celo čaroben, vpliv, ki presega mehanizem kamere in se namesto tega nahaja v zapletenem umu gledalca. Fotografija je močno povečala naše vidno polje, tako da je občinstvu omogočil dostop do tistega, kar je bilo skrito, potlačeno ali za katero menijo, da je tabu. Od tistega, kar oko kamere nespametno beležimo, se ne moremo odvrniti.
Razstava "Temna polja republike: fotografije Aleksandra Gardnerja, 1859-1872", ki jo je vodil David C. Ward, se bo odprla 18. septembra 2015 v Nacionalni portretni galeriji v Washingtonu. Razstava bo na ogled do 13. marca 2016.
