Najzloglasnejši gverilski voditelj sveta naj bi napadel njihove dnevne sobe, Američani pa so bili navdušeni. V nedeljo, 11. januarja 1959, je ob 20. uri okoli 50 milijonov gledalcev svoje televizijske sprejemnike uvrstilo v oddajo "The Ed Sullivan Show", revijo o trendu, ki jih je nekaj let prej predstavil Elvisu Presleyju in jim prinesel Beatlese nekaj let pozneje. Na letošnji zimski večer je avnukularni Sullivan gostil latino slavne osebe, ki so v ZDA vzbudile veliko radovednosti: Fidel Castro, očarljivi 32-letni odvetnik, revolucionarni revolucionar, znan po svoji neokrnjeni bradi in kaki patrulji, ki je imel na vse načine je na Kubi strmoglavil krvoločni vojaški režim.
Za najbolj priljubljen zabavni program v Ameriki je bil redek izlet v politiko. Pred časom je Sullivan predstavil bolj tipično paleto umetniških ponudb za ustaljeno Eisenhowerjevo dobo. Štirje akrobati so skakali in se gibali po odru (dva sta nosila kostum opice). Mali galski pevci so kronali pomirjujoče irske harmonije. Stand-up strip je opravil srdito rutino o predmestnih hišnih zabavah. Nazadnje se je Sullivan odločil za glavno atrakcijo: njegov prijateljski intervju s Fidelom ob samem vrhu zmage upornikov.
Odsek je bil posnet 8. januarja ob 2. uri zjutraj na provinci Matanzas, 60 milj vzhodno od Havane, s pomočjo mestne hiše kot improviziranega televizijskega studia. Le nekaj ur po intervjuju bo Fidel zmagoslavno vstopil v kubansko prestolnico, njegovi možje pa so se v evforičnih prizorih, ki so spodbudili osvoboditev Pariza, vozili na hrbtih ujetih tankov. Bil je vrhunec najbolj neverjetne revolucije v zgodovini: zelo peščica upornikov, ki so se učili - mnogi od njih so bili tik s fakultete, specialistične smeri, študentje umetnosti in inženirji, vključno s številnimi sledilnimi ženskami - je nekako premagalo 40.000 profesionalcev vojaki in prisilil zlovečega diktatorja, predsednika Fulgencija Batista, da je pobegnil z otoka kot tat v noči
Kuba Libre !: Che, Fidel in neverjetna revolucija, ki je spremenila svetovno zgodovino
Presenetljiva zgodba Che Guevare, Fidela Castra in grozljive zasedbe uporniških moških in žensk, ki so jim sledili.
NakupGlede na neprijaznost, ki je nastala med ZDA in Kubo kmalu zatem, se zdi, da je prijetno vzdušje pogovora danes bližje "Območi somraka". Sullivan in njegov gost komajda izgledata bolj neprijetno. Ko se je naslanjal na mizo, se zdi, da je debelušni 57-letni yanqui impresario pravkar stopil iz oglasa Brooks Brothers v svoji krojeni obleki in kravatu, čelada barvanih las, lepo česana in sijajna. (Pogosto so ga parodirali kot "dobro oblečeno gorilo.")
Fidel je bil nasprotno že modna ikona za uporniško ameriško mladino, njegovo oljčno okrasno uniformo, borilne kepi in rafish obrazne lase, takoj prepoznavne. Zbranih okrog pare je ducat prav tako ohlapnih mladih upornikov, ki so jih na Kubi poznali preprosto kot los barbudos, "bradati", vse orožje - "gozd iz topovskih pušk", je kasneje dejal Sullivan. Fidelova ljubica in zaupnica Celia Sánchez, ki se je pogosto pojavljala ob strani v novinarskih intervjujih, je tokrat stala zunaj kamere in nosila posebej prilagojene utrujenosti in balansirala cigareto v svojih fino negovanih prstih. Kot najučinkovitejša organizatorka uporniške vojske je posredovala na medijskem dogodku in se zdaj posvetila preprečevanju, da bi se moški gverilci, ki so bili tako vznemirljivi kot šolarji, sprehajali po sprehodu ali govorili.
S prvim vdihom Sullivan gledalcem CBS-a zagotavlja, da bodo kmalu spoznali "čudovito skupino revolucionarnih mladih", kot da so najnovejša senzacija pop glasbe. Kljub svojemu neopranemu videzu so Fidelovi privrženci daleč od brezbožnih komunistov, ki jih prikazuje propagandni stroj kubanske vojske, dodaja; v resnici vsi nosijo katoliške medalje in nekateri celo pobožno nosijo kopije Svetega pisma. Toda Sullivana najbolj zanima sam Fidel. Čista neverjetnost njegove zmage nad razburjenim moškim Batistom ga je kopala v romantični avri. Ameriške revije so Fidela odkrito opisovale kot novega Robina Hooda, Celia pa je bila njegova služkinja Marijana, ki ropa od bogatih in daje revnim.
Prva vprašanja Sullivana niso najbolj mučna: "Zdaj v šoli, " se zasuka s svojim izrazito nosnim glasom, "Razumem, da ste bili zelo dober študent in zelo dober športnik. Ste bili igralec baseball? "
"Da, " odgovori Fidel v zaustavljanju angleščine, ki se ga je naučil v jezuitski srednji šoli, in obisku New Yorka. “Baseball, košarka, softball. Vse vrste športa. "
"Nedvomno vas je vsa ta vaja, ki ste jo naredili v šoli, pripravila na to vlogo?"
"Da. V gorah sem se znašel v dobrem stanju. . . "
Kaljenega slavnega goniča Sullivana je njegov gost očitno zvezda, njegova dobava pa je veliko bolj animirana kot običajna monotona dronova v newyorškem studiu. Comandante sl Jefe Castro je medtem videti resno, prijazno in rad, da bi ugajal, z blatom pazi na svoje obrvi, ko lovi angleški besednjak. Težko je ne čutiti voditelja upornikov, ko se igrivo bori s napol zapomnjenim jezikom.
Nekateri intervju zasliši v retrospektivi. "Rad bi vam postavil nekaj vprašanj, Fidel, " pravi Sullivan, za trenutek resen. „V latinskoameriških državah so diktatorji [ukradli] milijone in milijone dolarjev, mučili in ubijali ljudi. Kako nameravate končati to na Kubi? "
Fidel se smeji. "Zelo enostavno. S tem, ko ne dovoli, da bi kakršna koli diktatura spet prišla vladati naši državi. Lahko ste prepričani, da je Batista. . . bo zadnji diktator Kube. "
Leta 1959 Sullivan ni videl razloga za prepir.
Lovefest zdaj prehaja na svoj crescendo. "Ljudje Združenih držav Amerike imajo veliko občudovanje vas in vaših ljudi, " gostitelj svetuje Fidelu. "Ker ste v resnični ameriški tradiciji - o Georgeu Washingtonu - vsakega benda, ki je začel z majhnim truplom [moških] in se boril proti velikemu narodu in zmagal." Fidel je pohvalo sprejel; navsezadnje ga je ameriški tisk skoraj dve leti idolistiral kot državljana vojaka v samem duhu iz leta 1776.
"Kaj menite o ZDA?" Vpraša Sullivan.
"Moj narod do ZDA je občutek naklonjenosti, " pravi Fidel enakomerno, "ker so zelo delavni ljudje. . . "
("Trdo delajo, " razlaga Ed.)
»Ustanovili so ta velik narod, ki zelo dela. . . "
("Tako je ..." Ed prikima.)
"Združene države Amerike niso ena rasa [ljudi], ki prihajajo iz vseh delov sveta. . . zato Združene države pripadajo svetu, preganjanim, tistim, ki niso mogli živeti v svoji državi. . . "
"Želimo, da nam je všeč." Sullivan žari. "In radi smo ti. Ti in Kuba! "
Oddaja se nato preseli do Sullivana v studiu na Manhattnu v CBS-u, kjer arbiter ameriškega srednjega razreda okusi Fidela z enako veličastno hvalo, kot jo je prisluhnil Elvisu.
"Veste, to je v redu mlad in zelo pameten mladenič, " izgovarja in stisne roke v svoji znameniti nagnjeni drži. "In z božjo pomočjo in našimi molitvami ter s pomočjo ameriške vlade bo ustvaril takšno demokracijo tam, kot bi jo morala imeti Amerika."
Potem pa se je razstava preusmerila v svoj naslednji sortni segment: modna revija za pudle.
**********
Danes si je skorajda nemogoče predstavljati tisti trenutek leta 1959, ko je bila kubanska revolucija sveža, Fidel in Che pa mlada in čedna, Američani pa so lahko na vstajo gledali kot na utelešenje svojih najboljših idealov. Kot je opazil Sullivan, so se tukaj ljudje, ki se borijo za svobodo proti nepravičnosti in tiraniji, moderni odmev vojne neodvisnosti, s Fidelom kot bolj seksi različico ustanovnega očeta in njegovih gverilcev, reinkarnacija Green Mountain Boys Ethana Allena, neredni strelci ki so pomagali premagati rdeče plašče.
Niz drugih vrtoglavih intervjujev bi hitro sledil Sullivanovim, ki so jih vodili vsi od uglednega novinarja DZS Edwarda R. Murrowa do hollywoodskega igralca Errola Flynna. Nekaj mesecev pozneje, aprila 1959, je Fidel celo potoval v krogu zmage na severovzhodu Združenih držav Amerike: mobilizirali so ga občudovalci, ko je jedel hrenovke v New Yorku, govoril v Princetonu in občasno obiskal posvečena svetišča demokracije kot sta Mount Vernon in Lincoln Memorial.
Medtem so ameriški kubafili prišli iz Havane, da bi iz prve roke videli revolucijo in bili toplo sprejeti. Potopili so se v vzdušje Mardi Grasa, se udeležili množičnih shodov in čudaških, radikalnih uličnih praznovanj, kot je posmeh pogreba nacionaliziranega telefonskega podjetja, skupaj z glasbeniki, oblečenimi kot žalujoči in ponarejeni krste. Havana je bila vsestranska fiesta, v kateri so avtobusi na vsakem vogalu prepevali domoljubne pesmi, da so v razburljivem valu optimizma zbirali denar za novo kubansko državo.
Beatovi pesniki so Fidelu pisali odise. Afroameričane je navdušila Kuba, ki je čez noč ukinila vse zakone o segregaciji, tako kot je gibanje za državljanske pravice v ZDA vse bolj postajalo in se pridružilo posebnim skupinskim turnejam za črne pisatelje in umetnike. Vodja Creeka je odpotoval na srečanje s Fidelom, oblečen v polno pernato vojno. Feministke so se veselile obljube Kube, da bo osvoboditev žensk "revolucija znotraj revolucije."
Ves svet je bil očaran nad navidezno eksplozijo idealizma: Fidel, Che in Celia sta se dobrohotno zabavala in zabavala intelektualce, kot sta Jean-Paul Sartre in Simone de Beauvoir. Mnogi so menili, da bo Kuba postala raj politične, rasne in enakosti spolov.
Razlog za našo amnezijo o tem, kako je bila sprejeta revolucija, je seveda političen: ljudski spomin na gverilsko kampanjo je bil zgodnja žrtev hladne vojne. Ko se je januarja 1959 los barbudos prvič zavihtel v Havano, so se na njih občudovali, kar se jim je zdelo črno-beli boj za svobodo. Toda mejniki v zvezi z atomsko dobo, kot sta CIA-jeva invazija prašičev aprila 1961 in skoraj armageddanska kubanska raketna kriza oktobra 1962, ki so potisnili človeško raso, ki je najbližje, kar jih je kdajkoli prišlo do izumrtja v jedrski vojni, so hitro zasenčili. vsaka romanca za večino zahodnega sveta. V ZDA je postalo splošno sprejeto, da Fidel in njegovi podporniki zakrivajo komunistične simpatije, ki so se jim že od začetka skrivale v njihovih srcih.
Kljub temu pa zgodba o tem, kako je nekaj amaterskih subverzivov premagalo enega najbolj odvratnih režimov Latinske Amerike, ostaja ključna saga 20. stoletja. Po besedah zgodovinarke Nancy Stout je bila Kuba "popolna revolucija" za vizualno medijsko dobo, ki se je začela v petdesetih letih 20. stoletja; bilo je uspešno; odvijala se je v čednih odrih - "kot opereta" - in vendar s pripovednim lokom mehkega trilerja. Bilo je tudi polno večjih likov. Po rojstvu omrežne televizije in zlati dobi revij je postal zgodovinski najbolj fotogenični upor. Podobe omamnih gverilcev in privlačnih gverilskih žensk - skoraj vse v 20-ih ali zgodnjih 30-ih letih, nekatere med njimi so bile najnovejše najstnice - so sele sveta v 60. leta.
Zahvaljujoč tančici suma in ideologiji, ki danes visi nad Kubo, se le redki zavedajo, kako improvizirana je bila revolucija; njeni voditelji so bili v veliki meri prisiljeni sestavljati lastno blagovno znamko boja za džunglo in odpor do mest, ko so šli naprej. Še manj ljudi se spominja resnične pogumnosti in požrtvovalnosti tistih let, ko so navadni Kubanci vsak dan tvegali mučenje in smrt v rokah Batistih podstrehi, ki so bili prav tako sadistični kot gestapovski agenti. Pod Batisto je na tisoče mladih uporniških simpatizerjev izginilo v policijskih mučilnicah, njihova pohabljena telesa pa so se v jutranjih urah razstrelila v parkih ali jih odvrgla v žlebove. Danes, dolga desetletja po tem, ko je el triunfo, "zmagoslavje", nekaj znanih podob glavnih junakov - Fidela s svojo starozavezno brado, Che v svoji baretki mistično gledal naprej - so zamrznili kot klišeji iz sovjetske dobe.
Toda z vrnitvijo k izvirnim pismom, dnevnikom, TV-časopisom in časopisom je mogoče vrniti uro, da ponovno ujamemo Kubejevo vzdušje v petdesetih letih prejšnjega stoletja, ko igralci niso bili znani, zgodovina je bila neobdelana in usoda revolucije je visila v ravnovesje. Predstavljanje zgodovine, kot jo je živel, pomaga razložiti, kako je optimizem vstaje tako močno zašel. Ali so bili Američani - in številni zmerni Kubanci, ki so podpirali revolucijo - prevaral Fidel, kot bodo kasneje trdili trdnjavi, ki jih je prevaral makiveljski človek, ki je imel že od začetka skrivno agendo? Ali pa bi lahko zgodba o sodobni Kubi, ki je tako radikalno preoblikovala mednarodno politiko, krenila po drugi poti?
Od ¡Kuba Libre !: Che, Fidel in neverjetna revolucija, ki je spremenila svetovno zgodovino Tonyja Perrotteta, ki jo je objavil Blue Rider Press, odtis Penguin Publishing Group, oddelka Penguin Random House, LLC. Avtorske pravice (c) 2019 avtorja Tonyja Perrotteta.
