Steve Jobs, ki je umrl 5. oktobra, potem ko je avgusta odstopil z mesta direktorja družbe Apple, družbe, ki jo je soustanovil, je imel veliko talentov. Toda tisto, kar ga je ločilo od drugih računalniških čarovnikov, je bil njegov umetniški občutek. Besedo "okus" je nenehno uporabljal, ko je razlagal, kaj je bilo pripravljeno, da bi ga izdelovali v podjetju Apple in kaj še ni bilo pripravljeno - kaj je moral zavrniti. Apple računalnik, iPhone, iPad in iPod so vse presenetljivo lepi predmeti; jasnost njihovega vizualnega oblikovanja ustreza načinu njihovega delovanja. Jasno je, da je bil Steve Jobs umetnik in da je njegova umetnost delovala na številnih ravneh: vidna občutljivost se je razširila navzven na način razmišljanja o tem, kako stvari delujejo in kako lahko različne spremenljivke medsebojno delujejo v prijetni harmoniji. Od kod ta sposobnost?
Jobs je nekaj zaslug za njegov uspeh na videz malo verjeten vir - tečaj kaligrafije, ki ga je opravil kot dodiplomski študent na Reed Collegeu, tečaj, ki ga je ustanovil profesor s klasiko Lloyd Reynolds in ga nadaljeval oče Robert Palladino. Pravzaprav Jobs ni bil edini "genij", ki je imel korist od Reynoldsovega poučevanja. Drugi pomembni študenti so bili pesnik Gary Snyder, pesnik in zenski mojster Philip Whalen ter podjetnik Peter Norton iz Norton Utilities, ki je postal glavni pokrovitelj sodobne umetnosti.
Reynolds je začel poučevati kaligrafijo na letališču Reed College leta 1938 kot predmet brez zadolževanja (postal je polni kredit leta 1948) v tretjem nadstropju stavbe, ki jo je ravnokar sprostil oddelek za kemijo. Reynoldsove umetniške poverilnice skorajda niso obstajale; pravzaprav je odšel v Reed, da bi poučeval na angleškem oddelku. Njegovo zanimanje za kaligrafijo sega v leto 1924, ko je na kratko delal za čestitke in podjetje za znake in v veliki meri s samoučenjem postal eden izmed mojstrov umetnosti. Reynoldsov kaligrafski razred se je izognil preprostemu opisu. Osredotočilo se je na obvladovanje ročne spretnosti - pisanje pisem - in zato so ostali kolegijski fakulteti nanje vedno gledali s sumom, saj se jim je to zdelo bolj podobno kot teoretika ali pouk balinarskih plesov kot pa tečaj na ravni kolidža, ki je vključeval razmišljanje . Toda za Reynoldsa je bila spretnost pisanja pisem vseobsegajoča in mistična, zato je bilo treba razmišljati. Za pravilno delovanje je bilo potrebno popolno razumevanje umetnosti in kulture, ki je povzročila določene načine pisanja. Kot je povzel učitelj tipa Chuck Bigelow, je povzel učitelje Reynoldsa:
"Ko pišete s poševno roko, delate enake predloge, kot jih je naredila kraljica Elizabeta I, ko je kot najstnica vadila Chancery Cursive; enaki predlogi kot Poggio Bracciolini, kancler Firence iz petnajstega stoletja; enaki predlogi kot Michelangelo. In če pišete v karolinški roki, delate enake poteze kot znameniti pisci, ki jih je Charlemagne zbral na svojem dvoru v poznem osmem stoletju: Alcuin York, Peter Pisa, Theodulf the Visigoth, Paul diakon in Dungal Irec. "
Torej, kot je v odličnem članku o Reynoldsu v reviji Reed Alumni komentiral Todd Schwartz: "Reynoldsovi razredi nikoli niso bili zgolj stvar - bili so o vsem." Tri največja navdušenja Reynoldsa so bili "trije računi": William Blake, pesnik in slikar mističnih vizij; William Morris, mojster umetnosti in obrti; in William Shakespeare. Toda njegovo navdušenje nad "velikimi tremi" je bilo mešano z verskimi interesi - očaral ga je zen-budizem - in je bil tudi vezan na levičarsko politiko: nekoč so ga vpoklicali pred Odborom za preiskovanje neameriških Dejavnosti.
Naučiti se pisati dobro, je bilo za Reynoldsa ključno za doseganje mistične, duhovne harmonije z vesoljem, pa tudi za doseganje takšnih družbenih ciljev, kot sta prenehanje revščine in rasizma in doseganje svetovnega miru. Kot se spominja grafični oblikovalec Michael McPherson, ki se je šolal pri njem, "bi brez težav prestopil od Michelangela do Williama Blakeja do zen-budizma, in to je imelo smisel." V bistvu je Reynolds svoje učence spodbudil k razmišljanju o tem, kaj je dobro in Pomembno in zakaj na način, ki presega tradicionalne meje med akademskimi področji: naučiti se izvajati dober okus. To je način razmišljanja, ki bi močno vplival na Jobsa, ki nam je dal zanimivo definicijo okusa: "Okusi se poskušaš izpostaviti najboljšim, kar so ljudje naredili, in jih poskušati spraviti v to, kar počneš."
Toda tudi Reynoldsovi uspehi - ogromna udeležba študentov, pouk in umetnostnih nagrad, celo televizijska oddaja - so pritegnili tudi sovražnike, ki so na ves ta huopla gledali kot na dokaz, da to, kar počne, ni akademično strog. Vsako leto se je moral boriti za preživetje svojega razreda proti vedno večji koaliciji sovražnikov. Reynolds se je priklonil, ko je njegova žena smrtno zbolela. Za nadaljevanje svoje zapuščine je izbral edinstveno duhovno osebnost, nekdanjega trapističnega meniha in samostanskega pisarja, očeta Roberta Palladino, pod čigar dobrohotno kaligrafijo je ostala najbolj priljubljena izbirna ponudba na Reedu. Toda Palladino, ki je večino svojega življenja preživel pod zaobljubo tišine, ni dojel, kako ravnati s fakultetno politiko in fakultetnimi argumenti. Leta 1984, šest let po Reynoldsovi smrti, je umetniški oddelek potegnil čep na kaligrafskem razredu, očitno zato, ker ni ustrezal novi misiji osredotočanja v celoti na "sodobno umetnost."
Čeprav je na videz neracionalen, je ta vzorec fakultetske politike znan vsem, ki so delali na univerzi. Izhaja iz ljubezni do upoštevanja predpisov in izumljanja novih predpisov, če starih še ni, da bi bilo poučevanje urejeno, merljivo in predvidljivo. Filozof Platon, ki je na umetnike gledal kot na nevarne odpadnike, jih je hotel pregnati iz svoje idealne republike, resnični umetniki pa vedno obstajajo z grožnjo izgona, ki lebdi nad njimi - ali še huje. Ko je bil odpravljen tečaj kaligrafije, se je Reed College zmanjšal. "Nikoli ni bilo drugega takšnega tečaja, " je komentirala ena izmed Reynoldsovih študentk Georgianna Greenwood.
Lloyd Reynolds z očali je na Reed Collegeu opravil tečaj kaligrafije. (Z dovoljenjem posebnih zbirk, Spominska knjižnica Eric V. Hauserja, Reed College) Pri snovanju prvega računalnika Macintosh se je Steve Jobs spomnil svojega tečaja kaligrafije na Reed College in vse to vgradil v Mac. "To je bil prvi računalnik s čudovito tipografijo, " je dejal Jobs. (Slike Apic / Getty) Robert Palladino je poučeval 15 let in na kratko nadaljeval Reynoldsov tečaj kaligrafije na Reed Collegeu. Zaposlitve je imel kot študent, dva leta kasneje sta skupaj delala na grških črkah. Jobs ga je predstavil tudi z mišjo Apple. (Z dovoljenjem posebnih zbirk, Spominska knjižnica Eric V. Hauserja, Reed College) Jobs je nekaj zaslug za njegov uspeh opravil na tečaju kaligrafije, ki ga je opravil kot dodiplomski študent na Reed Collegeu v Portlandu v Oregonu. (Bruce Forster Dorling Kindersley / Newscom) Dela, ki se vračajo na kolidž Reed, da bi leta 1991 sprejela nagrado Vollum. Nagrada je bila ustvarjena za priznanje izjemnih dosežkov člana znanstvene in tehnične skupnosti. (Fred Wilson / Reed College)Zaposlitve in kaligrafija
Dela so v Reed vstopila leta 1972 in po šestih mesecih odpovedala. Toda še eno leto je nadaljeval z revizijskimi predavanji, medtem ko je spal na tleh prijateljevih sob, zbiral stekleničke Koka za denar za preživetje in dobil brezplačne obroke v lokalnem templju Hare Krišna. Najbolj navdihujoči razredi so bili kaligrafija. Kot je v svojem nagovoru o začetku leta 2005 na Stanfordu spomnil Jobs:
»Reed College je takrat ponujal morda najboljši pouk kaligrafije v državi. … Spoznal sem o črkah serif in san serif, o spreminjanju količine prostora med različnimi črkami, o tem, kaj je odlična tipografija. Bilo je lepo, zgodovinsko, umetniško subtilno na način, ki ga znanost ne more zajeti, in to se mi je zdelo fascinantno. "
»Nič od tega nisem v življenju celo upal na kakršno koli praktično uporabo. Toda deset let kasneje, ko smo zasnovali prvi računalnik Macintosh, se mi je vse vrnilo. In vse smo zasnovali v Macu. To je bil prvi računalnik z lepo tipografijo. "
Iz te izjave je razvidno, da se elegantna grafika, ki jo zdaj sprejemamo za samoumevno v računalnikih, brez razreda kaligrafije nikoli ne bi prijela. Dejansko je Jobs o tem velikokrat komentiral. Iz neznanega razloga je stvar, na katero je bil posebej ponosen. Vendar bi rad predlagal, da bi se to, kar se je Jobs naučil iz študija kaligrafije, globlje od lepe tipografije.
Tipografija je svojevrstna umetnost, ki deluje z nenavadno tesnimi zadržki, a je tudi neverjetno svobodna. Osnovne oblike črk že stoletja ostajajo skoraj enake, vrstni red, v katerem se gredo, pa besedilo na splošno določa. Toda znotraj teh na videz togih parametrov je prostora za na videz neskončne različice oblike in razmika, premike od občutljivih do krepkih in za številne druge stvari. Na videz skromne spremembe lahko popolnoma spremenijo splošni učinek za dobro ali slabo in črke lahko sprožijo povsem drugačna čustva. Vključeno je celo malo potovanja po času, saj različne oblike črk vzbujajo različna zgodovinska obdobja. Predvsem velik del tipografije mora delovati kot ansambel. Ena napačna znamka lahko zavrže celoten učinek. In malo poudarka lahko včasih dvigne nekaj, kar je harmonično, a dolgočasno do ravni mojstrovine.
Vizualno razmišljanje ima lastnosti, ki se nekoliko razlikujejo od razmišljanja v jeziku. Ena njegovih najbolj privlačnih lastnosti je, da nas spodbuja, da se premaknemo iz strogo linearnega zaporedja in naenkrat uporabimo številne spremenljivke, vključno s spremenljivkami, ki so mobilne in ki obstajajo v premikajočih se konfiguracijah. Jobs je z razvojem mojstra tipografije razvil obvladanje oblikovanja: sposobnost razmišljanja o tem, kako se lahko sto različnih spremenljivk združi, da ustvari harmoničen učinek, ki se zdi "popoln". To je veščina, ki jo je izvajal v podjetju Apple in jo prenesel iz sfere pisemskih obrazcev v obliki izdelka. Jobs je v intervjuju za Businessweek leta 2004 pojasnil: "Veliko podjetij ima veliko odličnih inženirjev in pametnih ljudi. Toda na koncu mora biti neka gravitacijska sila, ki vse to potegne skupaj. V nasprotnem primeru lahko dobite odlične koščke tehnologije, ki lebdijo po vesolju. "
Seveda vse skupaj združi, je umetnost. Kot je nekoč izjavil veliki arhitekt Alvar Aalto: „Skoraj vsaka oblikovna naloga vključuje desetine, pogosto stotine, včasih na tisoče različnih nasprotujočih si elementov, ki jih prisili v funkcionalno harmonijo le človekova volja. Te harmonije ni mogoče doseči na noben drug način kot na umetniški način. "
Jobs je vedno pomenil, da o sebi ne gre za vodjo, temveč za voditelja - umetniškega vizionarja. Po modi velikega umetnika je Jobs na koncu svoje odločitve temeljil ne na priporočilih odborov ali fokusnih skupin, temveč na lastni intuiciji - pogosto na dejavnikih, ki jih ni mogoče enostavno izraziti ali analizirati z besedami. Morda je najpomembneje, da se je na neki ravni njegovo obvladovanje vizualnih veščin preneslo tudi na drugo raven. Vizualna harmonija je postala nekakšna metafora za to, kaj se zgodi, ko vse skupaj deluje dobro: ko lahko na prvi pogled takoj razumemo veliko polje spremenljivk in vidimo, da se vse usklajuje z vsem drugim in vsi skupaj delujejo z enotnim namenom.
Skratka, s pomočjo obvladovanja kaligrafije se je Jobs naučil razmišljati kot umetnik. Postala je veščina, ki ga je ločila od drugih računalniških genij in poslovnih voditeljev. Omogočil mu je, da se je preselil pred kup, zgradil skoraj nič ene največjih svetovnih korporacij in naredil revolucijo v sodobnem življenju. O umetnosti običajno razmišljamo kot o rekreativni dejavnosti: kot o nečem, kar loči od resnega posla. Toda umetnost je pomembna. Ko je vse povedano in storjeno, je stvar, ki omogoča, da imamo svet, ki drži skupaj in je lep in ima smisel.
Genija nikoli ne moremo omejiti na en sam trik. A upoštevajmo dejstvo, da je eden od ključev uspešnosti Jobsa do vsega, kar je dosegel, ta, da je pred leti na začetku svoje neverjetne kariere prevzel kontroverzen in navdihujoč likovni razred.
(Urednikova opomba, 7. oktober 2011: Ta članek smo spremenili iz njegove prvotne različice, da smo razjasnili dve napaki v opisu kariere Reynoldsa in Palladina na Reed Collegeu. )