https://frosthead.com

Trmast znanstvenik, ki je razkril skrivnost noči

Iz noči v noč je Eugene Aserinski delal pozno. Iz kleti v fiziološki laboratorij v drugem nadstropju Abbott Hall na Univerzi v Chicagu je vlekel starodavni stroj za možganske valove, Offner Dynograph. Z njim se je dolgo ukvarjal, da je mislil, da ni povsem nezanesljiv. Zdaj, pozno nekega decembrskega večera leta 1951, je njegov 8-letni sin Armond prišel v laboratorij in potrpežljivo sedel na vojski posteljici, medtem ko je njegov oče z acetonom drgnil lasišče in kožo okoli oči z lepljenimi elektrodami dečkovo glavo in vtičnice vtaknil v stikalno omarico nad posteljo. Iz sosednje sobe je Aserinski umeril stroj in Armondu rekel, naj gleda levo, desno, navzgor in navzdol. Peresnice s črnilom so s fantkovimi očmi poskočno skakale. In potem se je prižgalo luči, oster vonj acetona je ostal v temi.

Armond je zaspal; njegov oče ni skušal. Aserinski je ob prijetnih perecah in kavi sedel za pisalno mizo pod peklensko rdečimi očmi svetilke v obliki gorgo. Star je bil 30 let, trim, čeden moški srednje višine, s črnimi lasmi, brki, modrimi očmi in miljo bika. Ko ga ni bilo v njegovem laboratorijskem plašču, je običajno nosil kravato in temno obleko. Bil je podiplomski študent fiziologije in njegova prihodnost se je lotila te raziskave. Ni mu preostalo nič drugega kot srednješolska diploma, s katero bi lahko spet padel. Njegova žena Sylvia je bila noseča z njihovim drugim otrokom. Živeli so na kampusu v preurejeni vojašnici, ogrevani s pečjo iz kerozina. Denar je bil tako tesen, da bi moral Aserinski na koncu sprejeti majhno posojilo svojega disertacijskega svetovalca Nathaniela Kleitmana, nato pa mora biti navdušen nad predlogom uglednega moža, da bi lahko varčeval s prehrano s piščančjimi vratovi.

Ure so se vrtele v grozovitem sivo-kamnitem mraku Abbott Halla. Medtem ko se je dolg transparent graf papirja odvijal, je Aserinski opazil, da se pisala, ki spremljajo gibanje oči njegovega sina - kot tudi flomastri, ki beležijo možganske aktivnosti - nihajo naprej in nazaj, kar kaže na to, da je Armond buden in se ozre okoli. Aserinski je stopil, da bi preveril sina, in pričakoval, da se bo dobro zbudil. Toda Armondove oči so bile zaprte; fant je hitro zaspal.

Kaj se je dogajalo? Še en problem z infernalnim strojem? Aserinski ni vedel, kaj bi si mislil, stoječ v zmedeni vznemirjenosti, na pragu velikega odkritja.

Obstoj hitrega gibanja oči (REM) in njegova povezava s sanjanjem sta bila pred 50 leti objavljena v kratkem, malo opaznem poročilu v reviji Science . Papir na dveh straneh je lep primer maksimuma, da oko vidi samo tisto, kar um ve: tisoče let so bile fizične namige REM spanja plešasto vidne vsem, ki so kdaj pogledali na veke zaspanega otroka ali študirali trzajoče šape uspavanega psa. Povezanost določene faze spanja s sanjanjem bi lahko opisala poljubno število opazovanih jamskih mož; V resnici je, če je 17.000 let stara lascauxska jamska slika domnevno sanjajočega kronognonskega lovca z pokončnim penisom kakršen koli pokazatelj, morda res.

Toda znanstvenike že dolgo niso zasledili predsodki o spečih možganih. Presenetljiv je anahronizem v zgodovini znanosti, da sta Watson in Crick razpletla strukturo DNK, preden je bilo znano skoraj vse o fiziološkem stanju, v katerem ljudje preživijo tretjino svojega življenja. Kot je dejal Tom Roth, nekdanji urednik revije Sleep : "To je podobno kot odhod na Mars s tretjino Zemljine površine še vedno neraziskane." Stanje REM je tako pomembno, da so ga nekateri znanstveniki označili za "tretje stanje "po budnosti in spanju) pa je sam pojav ostal skrit pred očmi vse do septembra 1953, ko so bili objavljeni poskusi, ki jih je v Chicagu opravil Aserinski.

Njegov zdaj klasičen članek, katerega avtor je svetovalec Kleitman, je bil manj pomemben za to, kar je razkril, kot tisto, kar se je začelo. REM je odprl terra incognita spečih možganov za znanstveno raziskovanje. Pred REM so domnevali, da je spanec pasivno stanje; če ni stimulacije, so se možgani ponoči preprosto izklopili kot namizna svetilka. Po REM-u so znanstveniki videli, da spijoči možgani dejansko krožijo med dvema različnima električnim in biokemičnim podnebjem - za katerega je značilno globoko, počasno valovanje, ki ga včasih imenujemo "miren spanec" in je danes znan kot ne-REM ali NREM spanje, in drugo, za katero je značilen REM spanec, ki ga včasih imenujemo tudi "aktivno" ali "paradoksalno" spanje. Um v REM spanju teži z živimi sanjami; nekatere možganske strukture porabijo kisik in glukozo s stopnjo, ki je enaka ali večja kot pri budnosti. Presenetljiva posledica je, da se zdi, da so možgani, ki ustvarjajo in očitno koristijo od spanja, preveč zasedeni, da bi lahko spali sami.

Odkritje REM je sprožilo novo vejo medicine, ki je privedla do diagnoze in zdravljenja motenj spanja, ki trpijo na desetine milijonov ljudi. Prav tako se je spremenil način gledanja na naše sanje in nase. Znanstveni fokus je preusmeril pozornost od zasanjane osebe na sanjajoče možgane in navdihnil je nove modele, v katerih naj bi himerne drame noči odražale naključni nevronski ognjemet, ne pa skrite namere nezavednega konflikta ali pobega izgnanih duš. S prikazom, da možgani krožijo skozi različne nevrodinamične faze, je odkritje REM podkrepilo stališče, da "jaz" ni fiksno stanje, ampak odraža nihajočo možgansko kemijo in električno aktivnost. Številni raziskovalci še vedno upajo, da REM morda še zagotavlja povezavo med fizično aktivnostjo možganov med sanje in izkušnjo samega sanjanja.

Težko je preceniti pomen preboja Aserinskega, je dejal Bert States, profesor dramatične umetnosti na kalifornijski univerzi v Santa Barbari in avtor treh knjig o sanjah in sanjanju: "Odkritje REM spanja je bilo ravno tako pomembno k preučevanju kognicije, kot izumu teleskopa, pa študiju zvezd. "

Leta 1950, ko je Aserinsky potrkal na vrata pisarne Nathaniela Kleitmana, je takratni 55-letni Kleitman veljal za "očeta sodobnih raziskav spanja." Ruski emigec, leta 1923 je doktoriral na Univerzi v Chicagu in se dve leti pridružil fakulteti. pozneje. Tam je postavil prvi laboratorij za spanje na svetu. Posteljica, v kateri so spali raziskovalci, je bila nameščena pod kovinskim pokrovom, ki se je prej uporabljal za sesanje škodljivih laboratorijskih hlapov.

Takrat je bila zadeva zainteresirana za malo znanstvenikov. Kljub raziskavam o električni aktivnosti možganov v poznih dvajsetih letih prejšnjega stoletja razumevanje spanca ni preseglo dosti od starih Grkov, ki so Hypnosa, boga spanja, gledali kot brata Thanatosa, boga smrti. Spanje se je zgodilo, ko ste ugasnili luči in ustavili priliv občutka. Spanje je bilo tisto, v kar so se zatekli možgani, in ne tisto, kar so aktivno gradili. Na obrazu, dolgočasne stvari.

Kleitmana je vseeno zaintrigiralo in začel raziskovati fiziologijo osnovnega cikla aktivnosti počitka v telesu. Navdušen raziskovalec je nekoč stal 180 ur naravnost, da bi ocenil učinke pomanjkanja spanja na sebi. Leta 1938 se je z raziskovalcem Bruceom Richardsonom preselil v MammothCave v Kentuckyju za več kot mesec dni, da bi preučil nihanje telesne temperature in druge spremembe, povezane s temo, v svojem normalnem ciklu spanja-budnosti - pionirsko delo na zdaj cvetočem področju cirkadianskega ritma raziskave. Kleitman je svoje terensko delo podprl z grozljivo štipendijo. Ko je leta 1939 izdal svojo znamenito knjigo Sleep and Wakefulness, se je opravičil, ker ni mogel brati v nobenem drugem jeziku razen ruščine, angleščine, nemščine, francoščine in italijanščine.

Na vratih pisarne je Aserinski našel moškega s "sivo glavo, sivo poltjo in sivo poltjo." Kot je mlajši znanstvenik zapisal leta kasneje, "tega začetnega srečanja ni bilo za nobenega od nas. Kleitmana sem zasledil kot najuglednejšega raziskovalca spanja na svetu. Žal je bil spanec morda najmanj zaželen od znanstvenih področij, ki sem si jih želel prizadevati. "

Aserinski je odrasel v Brooklynu v gospodinjstvu, ki govori tudi rusko in rusko. Njegova mati je umrla, ko je imel 12 let, in ostal je v varstvu svojega očeta Borisa, zobozdravnika, ki je rad igral na srečo. Boris je pogosto imel sina, ki je sedel na rokah v pinochlih, če je bil stol kratek. Obroki so bili ulov kot ulov. Aserinski sin Armond se je spomnil: "Oče mi je nekoč rekel, da je rekel očetu:" Pop, lačen sem ", oče pa je rekel:" Nisem lačen, kako si lahko lačen? " ”Eugene je pri 16 letih končal javno srednjo šolo in naslednjih 12 let trkal v iskanju svojega igralca. Na kolidžu v Brooklynu je obiskoval tečaje družboslovja, španščine in premedikalnih študij, vendar nikoli ni dobil diplome. Na zobni šoli Univerze v Marylandu se je vpisal le zato, da je odkril, da sovraži zobe. Knjige je hranil za ledeno družbo v Baltimoru. Kot socialni delavec je služboval v državnem zavodu za zaposlovanje v državi Maryland. Čeprav je bil na desnem očesu pravno slep, je v ameriški vojski smrdil kot rokovalec z eksplozivi.

Do leta 1949 je Aserinski, poročen in s 6-letnim sinom, želel izkoristiti predlog zakona o pravicah GI za začetek znanstvene kariere. Odpravil se je na sprejemne izpite na Univerzi v Chicagu in, čeprav mu ni manjkalo dodiplomskega študija, prepričal sprejemno pisarno, da ga sprejme kot podiplomskega študenta. "Moj oče je bil vljuden, inteligenten in intenzivno vožen, " pravi 60-letni Armond Aserinsky, ki je zdaj klinični psiholog v severnem Walesu v Pensilvaniji. "Lahko je izredno očarljiv in je imel dober znanstveni um, vendar je imel vse vrste konfliktov z avtoriteto. Vedno je nosil črne obleke. Enkrat sem ga vprašal: "Oče, kako to, da nikoli ne nosiš športne jakne?" Pogledal me je in rekel: "Nisem šport." ”

Kleitmannova prva ideja je bila, da bi Aserinski preizkusil nedavno trditev, da lahko hitrost utripa napoveduje začetek spanja. Toda po številnih mučnih tednih, ki poskušajo izmisliti način merjenja hitrosti utripa, je Aserinski priznal svoje pomanjkanje napredka. Kleitman je Aserinskemu predlagal, naj dojenčke opazuje med spanjem in preučuje, kaj počnejo njihove veke. Tako je več ur sedel za jaslicami, a ugotovil, da je težko ločevati premike vek od gibov zrkla. Še enkrat je potrkal na Kleitmanova vrata, kar je bil odkrit zaradi Kleitmanovega strogega in formalnega zraka. (Deset let po objavi njihovega slavnega prispevka je Kleitman začel svojemu kolegu in soavtorju napisati pismo "Dragi Aserinski.")

Aserinski je imel idejo, da bi preučil vse premike oči pri uspavanih dojenčkih, in s Kleitmanovim odobravanjem je začel novo preiskovalno vrstico - tisto, za katero bo pozneje priznal, da je "tako vznemirljivo kot toplo mleko." Pomembno je, da sprva ni šlo "Glej" REM, kar je očitno, če ga želiš iskati. V mesecih monotonih opazovanj je sprva zaznal 20-minutno obdobje spalnega ciklusa vsakega dojenčka, v katerem sploh ni bilo gibanja oči, po katerem so se dojenčki običajno prebudili. Naučil se je izkoriščati opazovanje. V takih obdobjih se je utrujeni raziskovalec lahko napil, prepričan, da ne bo zgrešil nobenih pomembnih podatkov. Prav tako je lahko navdušil matere, ki so lebdile ob jaslicah, tako da jim je povedal, kdaj se bodo njihovi dojenčki zbudili. "Matere so bile nenehno presenečene nad natančnostjo mojega napovedovanja in prav tako vesele mojega bližajočega se odhoda, " je nekoč zapisal.

Doma je bil Aserinski pod velikim pritiskom. Njegova hči Jill se je rodila aprila 1952. Njegova žena Sylvia je trpela zaradi manije in depresije. Aserinski si ni mogel privoščiti niti najemnine za pisalni stroj, ki ga je najel za pripravo svoje disertacije. "Bili smo tako revni, da je moj oče nekoč ukradel krompir, da bi lahko kaj pojedli, " se spominja Jill Buckley, danes 51-letnica in odvetnica iz Pismo Beacha v Kaliforniji Ameriškega društva za preprečevanje surovosti do živali. "Mislim, da se je doživljal kot nekakšen Don Kihot. Devetdeset odstotkov tistega, kar ga je gnalo, je bila radovednost - želeli so vedeti. Imeli smo komplet Collierjevih enciklopedij in moj oče je prebral vsak zvezek. "

Po študiju dojenčkov se je Aserinski lotil študija uspavanih odraslih. Takrat še noben znanstvenik ni izvajal neprekinjenih meritev aktivnosti možganskih valov. Glede na razmišljanje te dobe - da je bil spanec brezhibna nevrološka puščava - je bilo nesmiselno zapravljati na tisoče metrov dragega graf papirja, ki je posnel elektroencefalogramske (EEG) posnetke. Odločitev Aserinskega za to je v kombinaciji s prilagajanjem balinarskega stroja Offner Dynograph za beleženje gibov oči med spanjem privedla do preboja.

Njegov sin Armond se je rad družil v laboratoriju, ker je to pomenilo preživljanje časa z očetom. "Spomnim se, da sem šel čez noč v laboratorij, " pravi Armond. "Vedela sem, da je stroj neškodljiv. Vedela sem, da mi tega ni prebralo misli. Postavitev je trajala dolgo. Nekaj ​​stvari smo morali izučiti. Do kopalnice po hodniku je bil dolg šlep, zato smo ob postelji držali steklenico. "

Aserinsky je z Armondom opravil drugo študijo nočnega spanca z enakimi rezultati - spet so pisala zasledila ostre trzave črte, prej povezane le z gibanjem oči med budnostjo. Ko je Aserinski novačil druge predmete, je postajal vse bolj prepričan, da njegov stroj ne izdeluje teh pojavov, toda ali bi lahko nabiral dejavnost iz bližnjih mišic notranjega ušesa? Ali je bilo mogoče, da so se speči subjekti zbudili, vendar le niso odprli oči?

"Na enem izmed prvih sej spanja sem šel v spalno komoro in neposredno opazoval oči skozi pokrove v času, ko so se na zapisu o poligrafu pojavili sporadični odkloni očes, " se je spomnil leta 1996 v reviji Journal of History Nevroznanosti . »Oči so se močno gibale, toda subjekt se ni odzval na mojo vokalizacijo. Nobenega dvoma ni bilo, da je oseba zaspala kljub EEG, ki je predlagal budno stanje. "

Spomladi 1952 je bil Aserinsky "zaslepljen" prepričan, da je naletel na nekaj novega in neznanega. "Vprašanje je bilo, kaj je sprožilo te očesne premike. Kaj pomenijo? «Se je spomnil leta 1992 v intervjuju za revijo Journal of NIH Research. Jeseni leta 1952 je začel z nizom raziskav z bolj zanesljivim EEG-strojem, pri čemer je opravil več kot 50 sej spanja na približno dveh ducatih predmetov. Grafikoni so potrdili njegove prvotne ugotovitve. Zamislil je, da bi pojave označil za "kretene očesnih gibov", vendar se je odločil proti temu. Ni si želel, da bi kritiki zasmehovali njegove ugotovitve z igranjem besede "kreten".

rem_siegel.jpg Specialist za spanje Siegel (v njegovem laboratoriju v predmestnem Los Angelesu) je pomagal Aserinskemu, da se vrne v raziskovalno središče. (Brian Smale)

Aserinski je ugotovil, da se je srčni utrip v povprečju zvišal za 10 odstotkov, dihanje pa se je med REM dvignilo za 20 odstotkov; faza se je začela določen čas po začetku spanja; in pragovi bi lahko imeli čez noč več obdobij REM. Povezave REM je povečal s povečanim gibanjem telesa in določenimi možganskimi valovi, ki se pojavljajo pri budnosti. Najbolj presenetljivo je, da je s tem, ko je ljudi v času REM zaspal, zaspal, da so hitri premiki oči povezani z odpoklicem sanj - z, kot je zapisal v disertaciji, "izjemno živahnimi vizualnimi posnetki."

Pozneje je napisal: "Možnost, da bi bili ti premiki oči povezani s sanjanjem, ni nastala kot strela vpogleda. . . . Povezava oči s sanjanjem je globoko vkoreninjena v nenaučno literaturo in jo lahko kategoriziramo kot splošno znano. Edgar Allan Poe je antropomorfiral volana, "in njegove oči imajo vse videz demona, ki sanja." ”

Aserinski je imel malo potrpljenja do freudovske teorije sanj, toda spraševal se je, ali oči, ki se premikajo med spanjem, v bistvu gledajo, kako se sanje odvijajo. Da bi preizkusil to možnost, je prepričal slepega dodiplomskega študenta, da je prišel na noč v laboratorij. Mladenič je pripeljal svojega psa Seeing Eye. "Ko so minile ure, sem v enem trenutku opazil, da so očesni kanali nekoliko bolj aktivni kot prej in da je verjetno, da je v stanju REM, " je zapisal Aserinski. "Nujno sem mu pregledal oči, medtem ko je spal. Zelo previdno sem odprl vrata v zatemnjeno spalno komoro, da ne bi prebudil teme. Kar naenkrat se je od blizu postelje začutil rahlo grozeč grm, ki mu je sledila splošna zmešnjava, ki me je takoj spomnila, da sem na psa popolnoma pozabila. Do tega trenutka je žival prevzela deleža volka in takoj sem prekinil sejo in preprečil nadaljnje raziskovanje po tej poti. "(Drugi raziskovalci bodo pozneje potrdili, da slepi ljudje resnično doživljajo REM.)

Vsekakor Aserinskega ni preveč zanimalo pomen sanj, je dejala njegova hči Jill in dodala: "Bil je čisti znanstvenik. Vedno ga je dražilo, ko so ljudje želeli, da razlaga njihove sanje. "

Toda prihodnji kolega Aserinskega je bil zaintrigiran. William Dement je bil študent medicine v Chicagu, zato ga je Kleitman jeseni 1952 dodelil, naj pomaga Aserinskemu pri študiju spanja čez noč. Dement je svoje navdušenje izrazil v svoji knjigi iz leta 1999 Obljuba spanja . "Aserinski mi je pripovedoval o tem, kar je videl v laboratoriju za spanje, nato pa vrgel brca, ki me je res priklenil:" Dr. Kleitman in mislim, da so lahko ta gibanja oči povezana s sanjanjem. " Za študenta, ki ga zanima psihiatrija, je bil ta odkrit komentar bolj osupljiv, kot če bi mi ravnokar ponudil zmagovalno loterijsko vozovnico. Bilo je, kot da mi je rekel: "Ta stari zemljevid smo našli v nečem, kar se imenuje Vodnjak mladosti." ”

Po besedah ​​Aserinskega je Dement zanj vodil pet nočnih seansov, začenši januarja 1953. S kamero, ki jo je Kleitman pridobil, sta Dement in Aserinsky posnela 16-milimetrske filmske posnetke subjektov v spanju REM, med katerimi je bil mladi študent medicine po imenu Faylon Brunemeier, danes upokojeni oftalmolog, ki živi v Severni Kaliforniji. Spomnil je, "da so plačevali tri dolarje na noč, " in to je bilo za marljivega študenta medicine veliko. "

Kleitman je ženske kot študente spanja prepovedal ženskam, saj se je bal možnosti škandala, toda Dement je dovolil, da poveže svojo ljubico, študentko Pamelo Vickers. Edina določba je bila, da mora biti Aserinski na voljo za vodenje zasedanja. Medtem ko je Aserinsky zaradi uspavanja odšel na laboratorijski kavč, je Dement dokumentiral, da je tudi Vickers doživel REM. Nato Dement pravi, da je zaposlil tri druge ženske predmete, med njimi tudi Elaine May, takrat študentko univerze v Chicagu. Tudi če nekaj let pozneje ne bi postala znana kot del komične ekipe Nichols in May, in ne bi nadaljevala s pisanjem Heaven Can Wait in drugih filmov, bi še vedno imela mero slave, v analih znanosti o spanju .

Od leta 1955 do 1957 je Dement objavljal študije s Kleitmanom, s katerimi je ugotovil povezavo med spanjem REM in sanjanjem. Dement je pomagal organizirati prvo družbo za raziskovanje spanca in leta 1970 ustanovil prvo kliniko za spanje na Stanfordu. S sodelavcem Howardom Roffwargom, psihiatrom na Medicinskem centru Univerze v Mississipiju, je Dement pokazal, da celo 7-mesečno oz. stari nedonošenčki doživljajo REM, kar kaže na to, da se REM lahko pojavi v maternici. Dementova kolonija psov z narkolepsijo - stanje neobvladljivega spanca - je osvetlila fiziološko osnovo motnje, ki je bila pri ljudeh že dolgo pripisana psihološkim motnjam. Dement je postal tak evangelist glede nevarnosti nediagnosticiranih motenj spanja, da je nekoč pristopil k menedžerjem rockovske skupine REM in si prizadeval, da bi skupino vpisal na koncert. Glasbeniki so ga okradli s grdo zgodbo o akronimu, ki stoji za upokojenimi angleškimi specialisti.

Ko je Aserinski leta 1953 zapustil univerzo v Chicagu, se je obrnil na raziskovanje spanja. Odpravil se je na univerzo Washington v Seattlu in leto dni preučeval učinke električnih tokov na lososu. Nato se je zaposlil na fakulteti na medicinski fakulteti Jefferson v Filadelfiji, kjer je raziskal visokofrekvenčne možganske valove in študiral dihanje živali. Leta 1957 se je depresija njegove žene končala tragično; med bivanjem v duševni bolnišnici v Pensilvaniji je Sylvia naredila samomor. Dve leti pozneje se je Aserinski poročil z vdovo Rito Roseman in postal mačeha svoji majhni hčerki Iris; par je ostal skupaj do Ritine smrti leta 1994.

V začetku šestdesetih je Armond Aserinski pozval svojega očeta, torej pri 40. letih, naj se vrne na teren, ki mu je pomagal pri zagonu. Aserinski je končno pisal Kleitmanu, ki se je upokojil z univerze v Chicagu. Kleitman je odgovoril: „Dobro je bilo izvedeti, da ste obnovili delo na hitrih premikih oči med spanjem. Literatura o tej temi je zdaj precej obsežna. . . . Verjamem, da imate sposobnost in vztrajnost, vendar ste jih imeli. . . osebni trdi udarci s katerimi se lahko spopadajo. Upajmo, da vam bodo stvari v prihodnje boljše. «Kleitman je izkoristil priložnost in spomnil svojega nekdanjega študenta, da mu še vedno dolguje sto dolarjev.

Marca 1963 se je Aserinski odpravil domov v Brooklyn, da bi se udeležil srečanja raziskovalcev spanja. "Ljudje so bili šokirani, " se je spominjal njegov sin. „Gledali so ga in rekli:„ Moj bog, ti si Aserinski! Mislili smo, da ste mrtvi! ' ”

Aserinski je delal fiziologijo REM in ne-REM spanja, ko je spet zašel v noč v neizkoriščeni operacijski dvorani na Psihiatričnem inštitutu Vzhodna Pennsylvania v Filadelfiji, vendar je imel neprijetna srečanja s sodelavci. Užalil se je, ko na sestanku raziskovalcev spanja leta 1972 ni dobil povabila na prestižno večerjo. Pogosto so ga odganjali, ko sta Dement in Kleitman dobila zasluge, da se mu zdi, da pripadata njemu. (Dement je po njegovem mnenju zameril, da Aserinski ni nikoli priznal vsega dela, ki ga je opravljal kot nizkoten človek na laboratorijskem totemskem polu. "Bil sem tako naiven, " mi je dejal.) Leta 1976, po več kot dveh desetletjih v JeffersonMedicalCollege, Za predsedovanje fiziološkemu oddelku je bil poslan Aserinski. Odšel je in postal predsednik fiziologije na univerzi MarshallUniversity v Huntingtonu v Zahodni Virginiji. Upokojil se je leta 1987. "Lahko bi bil globoko sumljiva in nepolitična oseba, " je dejal Armond Aserinski.

Ko je pripovedoval o svoji različici dogodkov v Časopisu za zgodovino nevroznanosti, je Aserinski kritiziral trditev Dementa, da je bilo odkritje REM "timsko delo", rekoč: "Če je za odkritje REM karkoli značilnega, je to, da ni bilo skupinskega dela nasploh. V prvi vrsti je bil Kleitman zadržan, skoraj odmeven in je imel malo stikov z mano. Drugič, sama sem izjemno trmasta in se nikoli nisem prijazno ukvarjala z drugimi. Ta negativna vrlina se je izvajala v celotni moji karieri, kar dokazuje moj življenjepis, ki razkriva, da sem bil edini ali starejši avtor v svojih prvih tridesetih publikacijah, ki so zajemale obdobje petindvajset let. "Ta trma je prelila tudi na njegove družinske odnose. . Minila so leta, v katerih ni imel stika z Armondom.

Mlajšim znanstvenikom spanja je bil Aserinski le ime na znamenitem papirju, abstrakcija iz nekega drugega časa. In tak bi lahko ostal, če ne zaradi registrske tablice in naključnega srečanja leta 1989.

Peter Shiromani, tedaj docent za psihiatrijo na kalifornijski univerzi v San Diegu, je svoj Datsun 310 pravkar odnesel na parkirišče prodajalne Target v Encinitasu v Kaliforniji. Njegove registrske tablice so oglaševale tisto, kar je bila njegova znanstvena obsedenost od njegovih dodiplomskih dni v CityCollegeu v New Yorku: REM SLEP.

„Ženska je stopila do mene in mi rekla:„ Zelo rada imam tvoje krožnike! Ste vedeli, da je moj oče odkril REM spanje? " «Se je spominjal Shiromani. "Rekel sem si:" Morate biti hči Eugena Aserinskega! " Bila je zelo zadovoljna. Mislim, da je čutila veliko ponosa zaradi očetovega dosežka in tu je nekdo prepoznal očetovo ime. Na kratko smo z velikim navdušenjem poklepetali o REM spanju. Na srečo sem imela prisotnost, da sem vprašala za njen oče. "

Shiromani je naslov nagovoril skupaj z Jerryjem Siegelom, raziskovalcem spanja na UCLA in medicinskem centru za veterane Sepulveda v predmestnem Los Angelesu, ki je Aserinskega povabil na sestanke pridruženih strokovnih društev za spanje v juniju 1995 v Nashvilleu. Siegel je organiziral simpozij v čast Kleitmanu, ki je pred kratkim dopolnil 100 let. "Aserinskega je bilo zelo težko priti, " se spominja Siegel. "Ljudje, ki so ga poznali že v zgodnjih dneh, so rekli:" Ne vabi ga. " A moje sodelovanje z njim je bilo zelo prijetno. "

Kljub njunemu rivalstvu je prav Dement Aserinsky predstavil množici 2000 ljudi v dvorani z balinami v hotelu OpryLand. Dali so mu stoječe ovacije. In ko je končal duhovit, obsežen pogovor o zgodovini REM-a, se je občinstvo spet postavilo na noge. "To je bila ena od glavnih točk njegovega življenja, " se spominja hčerke Jill, ki je očeta spremljala na sestanku skupaj s pastorko Iris Carter. "Nosil je oznako z imenom in ljudje bi se ustavili in kazali ter govorili:" Tu je Aserinski! " "Pravi Carter.

Nekega julijskega dne, tri leta pozneje, je Aserinsky, ki se je vozil po hribu v Carlsbadu v Kaliforniji, trčil v drevo in bil ubit. Imel je 77. Obdukcija ni mogla ugotoviti vzroka nesreče. Mogoče je zaspal za volanom.

danes je dobro ugotovljeno, da normalen spanec pri odraslih ljudeh vključuje od štiri do šest REM obdobij na noč. Prvi se začne približno 90 minut po tem, ko se začne spanec; običajno traja nekaj minut. Vsako naslednje obdobje REM je daljše. Za spanje REM je značilna ne samo aktivnost možganskega valovanja, značilna za prebujanje, ampak tudi nekakšna mišična paraliza, zaradi katere človek ne more delovati na motorične impulze. (Sleepwalking se najpogosteje pojavi med spanjem brez REM.) Pri moških in ženskah se poveča pretok krvi v genitalije. Deli možganov gorijo več energije. Srce lahko hitreje bije. Odrasli preživijo približno dve uri na noč v REM ali 25 odstotkov celotnega spanja. Novorojenčki porabijo 50 odstotkov spanja v REM-ju nad osem ur na dan in so med REM spanjem veliko bolj aktivni kot odrasli, vzdihujejo, se nasmehnejo in grimajo.

Po 50 letih so se raziskovalci veliko naučili, kaj REM ni. Na primer, nekoč je veljalo, da bodo ljudje, ki jim preprečujejo sanje, postali psihotični. To se ni izkazalo; bolniki s poškodbami možganskega debla, ki nadzoruje REM, brez njega ne grejo. Kljub temu, če osebi prikrajšate REM spanja, jo bo ob prvi priložnosti povrnila nazaj in se spustila neposredno v fazo REM - pojav, ki ga je odkril Dement in imenovan reemound REM.

Študije na živalih včasih prinesejo vpogled v REM. V zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja je Michel Jouvet, velikan raziskav spanja in nevrofiziolog z univerze Claude Bernard v Lyonu v Franciji, preslikal možganske strukture, ki ustvarjajo REM spanja in povzročijo spremljajočo mišično paralizo. Jouvet, ki je kot nadomestek REM spanja skoval izraz „paradoksalni spanec“, je tudi ugotovil, da so mačke z lezijami na enem delu možganskega debla „razkužene“ in da bi tako rekoč uresničile svoje sanje, ki skačejo navzgor in se sklanjajo po hrbtu . (Pred kratkim so raziskovalci Univerze v Minnesoti dokumentirali nerazlično stanje pri ljudeh; motnja vedenja REM spanja, kot se imenuje, prizadene predvsem moške, starejše od 50 let, ki med spanjem brcajo, prebijajo in drugače izvajajo agresivne scenarije sanj. Raziskovalci menijo da je motnja spanja REM pri nekaterih ljudeh lahko napovedovalec Parkinsonove bolezni.) Paradoksalni spanec je bil ugotovljen pri skoraj vseh testiranih sesalcih, razen nekaterih morskih sesalcev, vključno z delfini. Zdi se, da ima veliko vrst ptic kratke razpoke paradoksalnega spanca, vendar plazilci, vsaj redki, ki so bili ocenjeni, ne. Jouveta so še posebej zanimali pingvini, saj med sezono pomivanja ostanejo budni dalj časa. V upanju, da bo izvedel več o njihovi fiziologiji, je šel v veliko težavo z vsaditvijo dragega radio-telemetričnega čipa v cesarski pingvin na Antarktiki. Tema nagradne raziskave je bila izpuščena v morje, le da jo je kita morilka takoj pokončala.

Leta 1975 sta Harvardova Allan Hobson in Robert McCarley predlagala, da bi lahko številne lastnosti sanj - živo podobo, bizarne dogodke, težave pri zapomnjenju teh - pojasnili z nevrokemičnimi stanji možganov v spanju REM, vključno z izlivom in pretokom nevrotransmiterjev. norepinefrin, serotonin in acetilholin. Njihova teorija je osupnila zagovornike ideje, da so sanje zakoreninjene ne v nevrokemiji, ampak v psihologiji, in to je bilo izhodišče teoretiziranja sanj zadnjih 25 let.

Nekoč priljubljeni opis REM kot "sanjski spanec" se zdaj šteje za poenostavitev in razpravlja se o vprašanjih, kaj je mogoče pravilno trditi o odnosu sanj in fiziologiji spanja REM. (Leta 2000 je bila razprava posvečena celotnemu zvezku revije Behavioral and Brain Sciences .) Če želite biti prepričani, lahko REM uživate brez sanjanja in lahko sanjate, ne da bi doživeli REM. Toda večina raziskovalcev trdi, da na sanje verjetno vpliva in jih lahko olajša REM. Kljub temu pa razhajanja, med katerimi se nekateri držijo psihoanalitične teorije, pravijo, da sta REM in sanjarjenje med seboj malo povezana, kot nakazujejo klinični dokazi, da različna možganska struktura obvladuje oba pojava. V prihodnjih letih bodo novi razlogi lahko pomagali razjasniti ta nesoglasja. Nekateri raziskovalci so uporabili zmogljivo tehnologijo pozitronskega skeniranja možganov, da bi se osredotočili na dele možganov, aktivirane med REM, kot nekakšen odmev prvih naporov Aserinskega za preizkus uspavanih možganov z EEG.

Preteklega junija se je več kot 4800 ljudi udeležilo letnega srečanja Associated Professional Sleep Societies v Chicagu. Znanstveniki so si vzeli čas za obeležitev zlate obletnice REM-a. Dement je z nasmejanostjo slovesno odmeval nagovor Gettysburg v svojem predavanju: "Pred dvema letoma in desetimi leti sta Aserinski in Kleitman na tej celini ustvarila novo disciplino, zasnovano ponoči in posvečeno trditvi, da je spanje enako budnosti."

Toda če parafraziramo fizika Maksa Plancka, znanost pogreb napreduje s pogrebom. Kleitman je umrl leta 1999 v starosti 104 let, in čeprav je bil soavtor raziskave mejnika REM, ni nikoli zares sprejel, da je REM kaj drugega kot faza posebej plitkega spanja. "Kleitman je umrl še vedno, ker je verjel, da obstaja samo eno stanje spanja, " mi je dejal Dement. Aserinski je imel svoje slepe pege; he never relinquished his doubts that sleeping infants exhibit REM.

To honor the research done in Kleitman's lab five decades ago, the Sleep Research Society commissioned a 65-pound zinc plaque. It now hangs in the psychiatry department at the University of Chicago Medical Center, adjacent to Abbott Hall. To be sure, the inscription—“Commemorating the 50th Anniversary of the Discovery of REMSleep by Eugene Aserinsky, Ph.D., and Nathaniel Kleitman, Ph.D., at the University of Chicago”—doesn't speak to the poetry of a lyric moment in the history of science, a moment when, as Michel Jouvet once said, humanity came upon “a new continent in the brain.” But then, what do you expect from a plaque? If it's the poetry of REM you want, you need wait only until tonight.

Trmast znanstvenik, ki je razkril skrivnost noči