Eric Forsman je z enim ušesom, ki se je nagnil na zgoraj zapletene veje, poteptal gobasto zemljo. Obkrožili smo izolirano stojnico Douglasove jelke in cedre v bližini Marijinega vrha, najvišje točke obrežja Oregonove obale, ki je iskala drevesa za peresom tobačnih perja. Z človekom, ki je žival pripeljal do svetovne pozornosti, sem si ogledal eno najbolj raziskanih ptic na planetu - severno opaženo sovo.
Iz te zgodbe
[×] ZAPRTA
V videoposnetku, ki ga je ustvaril Assignment Earth, se naučite o novi nemesis opaženih sov
Video: Opažene sove, ki jih ogroža ovirana sova
Sorodne vsebine
- Najbolj ogrožene živali v Severni Ameriki
Forsman se je ustavil. "Slišiš?" je vprašal. Nisem. Nad twitterjem zimskih razbitin sem ujel samo kup potoka, ki je tekel skozi votle hlode. Tedaj je Forsman prikimaval hudomušnemu hrbtu. Dvajset metrov od tal se je v nas zazrla kantavtorska sova velikosti. "Moški je, " je zašepetal.
Preden sem lahko spregovoril, Forsmana ni bilo več. 61-letni biolog ameriške službe za gozdove je drvel po enem praproti in spolzkem hribu navzgor. Dolga leta je, je razložil, ta ptica in njen par izčrpaval dojenčke, kot so rodovitne poljske miši, ki so ustvarile več potomcev kot druge pike na območju. Forsman je želel priti do njihovega gnezda in preveriti, ali so se letošnja jajca izvalila - in preživela.
Vsaka piščanca šteje, ker pikčaste sove izginjajo hitreje kot kdajkoli prej. Skoraj 20 let po tem, ko je Forsmanova raziskava pomagala zvezni vladi, da je odnesla milijone hektarjev, da bi rešila ogrožene sove, je narava ptičem vrgla krivo kroglo. Večja, čednejša ptica - prepojena sova - zdaj odganja svoje opažene sove s svojega travnika. Nekateri znanstveniki in upravljavci divjih živali so pozvali k oboroževanju posadk z dekorji, puškami in posneli ptičje pesmi, da bi poskusno privabili sove z dreves in jih ubili.
Za Forsmana in druge biologe nenavaden preobrat ni zavrnitev preteklih odločitev, temveč znak nestanovitnosti ogroženih vrst v vse bolj zmotnem svetu. Ker podnebni kaos moti migracijske vzorce, veter, vreme, vegetacijo in rečne tokove, se bodo med vrstami pojavili nepričakovani konflikti, ki bodo zmedli prizadevanja za zaustavitev ali počasno izumrtje. Če je pikasta sova katerokoli vodilo, bi lahko prišlo do takšnih konfliktov hitro, ne glede na to, kako rešujemo redke rastline in živali, in ustvarimo pritisk, preden bo znanost jasna. Za opažene sove "smo nataknili senčila in poskušali upravljati samo habitate v upanju, da se stvari ne bodo poslabšale", je dejal Forsman. "Toda sčasoma je vpliv prepovedane sove postalo nemogoče prezreti."
Ko sem se končno privlekel do Forsmana, ki je stekel po koreninah za ravnotežje, sem ga našel, kako je čučil po tleh in gledal radovedno samico opaženo sovo. Ptica, ki je trepetala na nizki veji, ki ni oddaljena deset čevljev, je zaskočila naraščajočo skalo, kot bi žvižgala skozi drsno piščal. Njen partner je planil in pristal na bližnji veji.
Obe bitji sta pozorno strmeli v Forsmana, ki je odsotno nabiral krzno krzna in kosti glodavcev - sova peleta je regurgitirala ena od ptic. Trenutek pozneje se je samica nekaj sto metrov od tal spustila do drevesa. Ko je nabirala svoje gnezdo, je zvijala glava. V naslednji uri smo z daljnogledi gledali v upanju, da bomo vohunčkali.
Tu je bil, le pol milje stran, nad strupom odtoka, imenovanim Greasy Creek, Forsman videl svoje prvo gnezdo sove sove leta 1970. Odraščal je v gozdu zunaj stare jagodne kmetije v bližini Eugeneja, ko so golele velike rogate sove in kot dodiplomski študent na državni univerzi Oregon je preiskoval gozdove v iskanju redkih pasem. Nekega dne je zasijal na drevo in pokukal z glavo v razpoko. Pobegnil je z brutalnimi znamkami talona na obrazu in z enim najzgodnejših posnetkov gnezda pegave sove. Zajel je tudi bolnega piščanca - oči so mu bile zaprte - načrtoval ga je, da ga povrne in vrne v gnezdo. Ko pa se je vrnil, so odrasle ptice izginile, zato je Forsman sam vzgojil otroško ptico. V kletki zunaj njegovega doma je živel 31 let.
Navdušen nad romantiko tega obskurnega bitja, ki se skriva v temnem gozdu, je Forsman postal strokovnjak s pikami sove. Prvi je opozoril, da ptice gnezdijo predvsem v votlinah starodavnih dreves ali v polomljenih podmetih drevesnih gozdov, kjer se pogostijo z lesnimi podganami, rdečimi drevesi, letečimi vevericami in jelenovimi miši. Sečnja iglavcev severozahodnega severozahoda se je med povojom po drugi svetovni vojni pospešila in nadaljevala tudi pozneje. Forsman in njegov kolega, biolog Richard Reynolds, sta opozorila Kongres in ameriško službo za gozdove, da krčenje gozdov ogroža obstoj sove. Eno svojih prvih pisem so leta 1973 poslali takratnemu senatorju Bobu Packwoodu iz Oregona.
Zlom prebivalstva sove se je končno začel v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, približno v času, ko je okoljsko gibanje postalo v ospredju. V želji, da bi rešili preostale gozdove, ki so jih ptiči potrebovali za preživetje, so radikalni okoljevarstveniki jeklene ali keramične trne raznesli v jelke, kar je grozilo, da bodo uničile verižne žage in rezila. Nadeli so drevesne noše, da bi pritegnili pozornost do njihovega vzroka in se plazili na drevesne ploščadi, da bi prekinili sečnjo. Izbruhnili so protesteti. V jeznih mlinskih mestih so lastniki kavarne provokativno postregli z "pikasta sova juha" in v trgovinah prodajali majice in nalepke za odbijače ("Save a Logger, Eat a Owl"). Pojavile so se tožbe, leta 1990 pa je severni podvrst opažene sove prišel v zakon o ogroženih vrstah (dve podvrsti v drugih delih države nista bili prizadeti). Odmevna odločitev zveznega sodišča leta 1991 je velik del severovzhodnega gozda zaprla za sečnjo. Do konca stoletja je posek lesa na 24 milijonih hektarjev zvezne zemlje upadel za 90 odstotkov od svojega razcveta. Pegata sova je kristalizirala moč zakona o varstvu vrst. Nobena ogrožena žival ni storila več, da bi spremenila način uporabe zemljišč.
Kljub temu bi se zaščita izkazala za nezadostno. Na celotnem območju, od Kanade do Kalifornije, severno opažene sove izginjajo trikrat hitreje, kot so se bali biologi. Prebivalstvo v nekaterih delih Washingtona je za polovico manj kot v osemdesetih. V Britanski Kolumbiji ostane le malo ptic, da deželna vlada načrtuje klet v zadnjih 16 znanih divjih opaženih sov in jih poskuša vzrejati v ujetništvu. "V nekaterih delih svojega območja, " pravi Dominick DellaSala, glavni znanstvenik Nacionalnega centra za varstvo znanosti in politike, "pikasta sova kroži skozi odtok."
Barve Sove medtem uspevajo. Dlje proti jugu, v gozdu Oregona, sem se sekiral skozi mrtve liste za Robertom Anthonyjem, biologom ameriškega geološkega zavoda, in Davidom Wiensom, študentom divjega sveta v državi Oregon. Wiens je prečesal anteno po gozdu in jo tkal v in iz zakrknjenih vej pod zasneženim nebom. V nekaj minutah se je povzpel. Vir njegovega signala je gledal navzdol - navzdol sova. Pred leti je ptico opremil z oddajnikom.
Pol ducata let prej so Wiens šepetali, opažene sove so zasedale ta plaz gozda. "Potem so našli sove in so jih nekako prevzeli, " je dejal. Tukaterih sov od takrat še nismo videli.
Večina dokazov, da sove sove škodijo pikam, je naključnih; zato Wiens in drugi raziskovalci vsak dan lovijo gozd in preučujejo, kako se dve vrsti borita za prostor in hrano. Kljub temu je trend jasen. Rocky Gutiérrez, biolog z divjine z univerze v Minnesoti, je leta 2006 zapisal, da "kljub pomanjkanju informacij zdaj mnogi biologi menijo, da je prepojena sova najresnejša trenutna grožnja opazni sovi."
Sove z ostrimi in pikami, skupaj z velikimi sivimi sovami in grmičastimi sovami, spadajo v rod Strix, srednje velikih ptic, ki nimajo rogoznih tupov ušesnih peres, ki so običajne mnogim drugim sovam. So tako tesno povezani, da včasih križajo, zamegljujejo meje vrst in redčijo gene pegastih sov. Pogosteje pa, ko se sove selijo, se pike samo izginejo.
Kadar so opažene sove izbirčni jedci, porabljene sove porabijo skoraj vse, vključno s pikami. Sove, ki so prepovedane, običajno za 20 odstotkov večje od svojih tekmecev, lahko prevzamejo gnezda sov ali opazujejo v prsi kot pernate rakete. "Prepovedana sova je novi nasilnež na bloku, " pravi DellaSala. Pred nekaj leti je naravoslovec v nacionalnem parku Redwood opazil po morilskem srečanju: goloto sova s tupo pegastega perja, ki se je oprijemala svojih talonov, ki so se odrezali ob obglavljeni delno odgriznjeni piki. Ko so znanstveniki razstavili truplo pikice sove, so videli, da je bilo rezano in luknjasto, kot da bi jih nalagali taloni.
Nihče ne ve natančno, zakaj so večje ptice prišle na zahod. Barve sove so se prvotno raztezale od Floride do Maineja in zahodno do drevesnega prostranstva Velikih nižin. Nekje v 20. stoletju so ptice preskočile zahod, morda po Kanadi. Morda so sledili naseljencem, ki so potlačili ogenj in tako omogočili rast dreves ter zagotovili gnezdilne žepe. Nekateri znanstveniki krivdo za pritok sov za podnebne spremembe; nekateri nakazujejo, da gre za naravno širitev območja. Leta 1990 so goveje sove v gozdu zahodno od mesta Corvallis v Oregonu zasedle manj kot 2 odstotka rastišč sov; danes se v 50 odstotkih gnezdijo sove. Sove, ki so prepojene, še niso nasitile Oregon in Kalifornijo, v delu Washingtonskega nacionalnega gozda Gifford Pinchot, ki je bil namenjen manjši ptici, pa gnezdeče sove za tretjino presežejo mesta opaženih sov. Ko so sove vdrle v olimpijski polotok, so se opažene sove preselile v višje, bolj strme gozdove z manjšimi drevesi in manj hrane - "kot bi se preselili iz Sheratona v kakšen potapljaški motel", pravi DellaSala.
Za štetje sov, ki so nočne in jih je težko najti, raziskovalci veliko skačejo; Ko ptice pokličejo nazaj, se biologi spustijo v gozd proti zvoku, običajno v šprintu in se tako pogosto ustavijo, da pokličejo in poslušajo znova, kokoki odmevajo naprej in nazaj po gozdu, dokler se človek in ptica ne navita iz oči v oči. Za opažene sove je zvok nejasno podoben križanju med utišanim klicem petelina in francoskim rogom: "hoot-hootoot-hoo." Pri sovah je prepovedan, vendar je klic daljši in vzorčen drugače: "hoot-hoot-wahoot, hoot-hoot wahoo." Nekaj raziskovalcev je nekaj časa upalo, da se pikaste sove samo stisnejo okoli zakrpalih sov in jih je dejansko več, kot so mislili. Toda to upanje je v veliki meri zbledelo. "Obstajajo dokazi, da opažene sove zmanjšujejo vokalizacijo kot odgovor na zapore sove, " pravi biolog gozdne službe Stan Sovern. "Ampak iskreno povedano, ne verjamem, da lahko opažene sove nekje molčijo in ostanejo tam. Del njihove naravne zgodovine kliče nazaj in nazaj drug k drugemu."
Mogoče je mogoče, da so sečnje, lesna podjetja in politiki zasegli na sovah kot dokaz, da sečnja ni bila kriva za stanje opažene sove. Zavzeli so se za vrnitev motornih žag v zvezne gozdove, za zdaj brez uspeha. Toda večletna prizadevanja Busheve administracije za začetek sečnje v Tihem oceanem severozahodu ostajajo predmet sporov med sodiščem, ohranitvenimi skupinami in več zveznimi agencijami.
Kljub temu, da so omejitve sečnje napaka, napaka pa biologi v veliki meri vztrajajo, da je treba privarčevati več gozdov, še posebej, ker se na državnih in zasebnih zemljiščih nadaljuje težka sečnja. Ko sva z Wiensom pokukala po gozdnem grebenu in si zagledala gnezdo zaklenjene sove, je Anthony rekel: "Če začneš posekati habitate za katero koli ptico, samo povečaš konkurenčni pritisk."
Ko so se sove začele seliti v habitat pegastih sov, je ameriška služba za ribe in prostoživeče živali sprva predlagala uboj stotine napadalcev. Po izzivu znanstvenikov in javnosti upravljavci prostoživečih živali namesto tega načrtujejo začetek manjših raziskav, da bi videli, ali odstranjevanje sov z zaporo spodbudi opažene ptice, da se vrnejo. Celo zagovorniki pristopa priznavajo, da ideja sproža trnovo vprašanje: Kdaj je primerno ubiti eno vrsto, da bi pomagali drugi?
Znanstveniki in uradniki divjih živali so sprejeli skrajne ukrepe, ko vrste trčijo. Vladni strelci na reki Columbia pod jezom Bonneville jezrejo iz gumijastih nabojev in eksplodirajo petarde, da odženejo morske leve, ki se točijo na ogroženem lososu. Inženirski korpus inženirskega korpusa navzdol je preselil kolonijo kaspijskih čigarjev, ki se ponašajo z ogroženimi lososi in jeklarji. Leta 2005 so vladni izvajalci ustrelili arktične lisice zunaj Barrowa na Aljaski, da bi zaščitili obrezovalne kopice. Nedolgo nazaj so vladni lovci v središču Washingtona ubili kojote, ki so plenili na zadnjih preostalih kuncih na svetu.
Znanstvenik iz Kalifornije, ki zbira muzejske primerke, je pred kratkim ustrelil nekaj sov v bližini zapuščenih gnezdov pegastega sova. Dva tedna pozneje se je na območje vrnila pikasta sova. "Letel je gor, sedel v veji in sedel tam, kot:" Kje je moja miška? "Pravi Kent Livezey, biolog za prostoživeče živali v službi za ribe in prostoživeče živali in član znanstvene delovne skupine, ki poskuša zasnovati nadzor sove poskusi. "Obešal se je."
Joe Buchanan, biolog z oddelka za ribe in prostoživeče živali v Washingtonu, zagovarja ciljne love, če dokazi kažejo, da odstrel sočk na sočah ustvarja oaze za opažene sove. Toda priznava, da obstajajo omejitve: "Ne moremo potisniti zapore sove nazaj v reko Mississippi."
Forsman podpira odstranjevanje sov samo z namenom določiti vzročno-posledično razmerje med obema pticama. Vse, kar presega to, se mu zdi nepraktično. "Lahko bi ustrelil bradaste sove, dokler si ne zarumeniš modrega v obraz, " je dejal. "Ampak, če tega niste pripravljeni storiti večno, preprosto ne bo šlo."
Minilo bi nekaj tednov, preden bo Forsman lahko na svoje veselje povedal, da je par opaznih sov v bližini Greasy Creeka spet kljuboval kvotam in vzgojil dva mlada valilca. Kljub temu Forsman ni prepričan o možnostih opažene sove, zlasti na severnih območjih, kot je olimpijski polotok, kjer je koncentracija prepovedane sove velika. "Ali bodo sove v celoti nadomestile pikčaste sove ... ni jasno, " pravi. "Rekel bi, da je najbolj optimistično mnenje, da bomo na neki točki končali s populacijo, ki je v veliki meri izključena sova, z nekaj razpršenimi pari pikčastih sov."
Toda po skoraj štirih desetletjih sledenja tem pticam Forsman ne bo popustil zmožnosti narave, da bi ponovno presenetil. "Nihče v resnici ne ve, kako se bo to odigralo na dolgi rok, " pravi. Nekateri elementi življenja v teh starodavnih gozdovih, obsijanih z mahom, ostajajo zakriti v skrivnosti.
Craig Welch živi v Seattlu in piše knjigo o tatovih divjih živali.
Najnovejša knjiga Garyja Braascha je Zemlja pod ognjem: Kako globalno segrevanje spreminja svet .
Ženska pikasta sova. (Ⓒ Gary Braasch) 
Trije tedni starega valilca sove segajo na ježa v Oregonu v lanskem maju. (Ⓒ Gary Braasch) 
Predpisi, ki zaustavijo sečnjo na ozemlju sove sove severne pike, zajemajo le zvezne dežele. Zasebni gozd je v veliki meri izvzet iz takšnih zaščit. (Ⓒ Gary Braasch) 
Tritedenski izvlečki sov. (Ⓒ Gary Braasch) 
Vsaka piščanca šteje, ker pikčaste sove izginjajo hitreje kot kdajkoli prej. (Ⓒ Gary Braasch) 
Večja kot opažena sestrična je sovražna sova nekoč živela le v vzhodni Severni Ameriki, a je v 20. stoletju močno razširila svoj obseg. (Ⓒ Gary Braasch) 
Sodna odločba iz leta 1991 je pomagala severni pegavi sovi (v obalnem pasu Oregona v lanskem maju) tako, da je prihranila velik del gozdnega staranja v stari rasti. Kaj pa zdaj? (Ⓒ Gary Braasch) 
Zlom prebivalstva sove se je končno začel v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, približno v času, ko je okoljsko gibanje postalo v ospredju. (Ⓒ Gary Braasch) 
Ko so se sove začele seliti v habitat pegastih sov, je ameriška služba za ribe in prostoživeče živali sprva predlagala uboj stotine napadalcev. (Ⓒ Gary Braasch) 
Eric Forsman je pred desetletji prvič opozoril, da sečnja močno ogroža ptico. Ni prepričan, kako rešiti njegov najnovejši problem. (Ⓒ Gary Braasch) 
Barva sova je zdaj kolonizirala tihi ocean severozahoda in vdrla v habitat podvrste severne pegave sove. (John Tomanio)
