Predstavljajte si moškega, ki živi v majhni hiši na Utopia Parkwayu v Flushingu v Queensu, tik čez vzhodno reko (in svetove stran) od Manhattna. Je v svojih tridesetih in živi z materjo in invalidnim bratom. Nekega večera pozimi 1941 se povzpne po stopnicah do dvignjenega vlaka, ki ga bo popeljal v tisto, kar ljudje v Queensu še vedno imenujejo "mesto", kjer se bo udeležil baleta, kot je njegova navada.
Morda se je odločil, da se bo udeležil romantičnega Labodjega jezera Čajkovskega, najljubšega baletoma. In morda bo prav na ta večer opazoval bleščečo mlado balerino, ki pleše zahtevni Black Swan pas de deux, in ko jo bo vrtoglavo vrtel po pointeju, bo začutil, kako mu srce hitreje bije.
Toda občudovalca, ki je gledal gracioznega laboda, ni bil samo nihče. Bil je edinstveni in ekscentrični umetnik Joseph Cornell, in če ne ravno človek v mestu, tudi sam ni bil, kot so predlagali nekateri biografi, boleče sramežljiv. "Slika osebe, umaknjene iz sveta, " pravi umetnostna zgodovinarka Lynda Hartigan iz muzeja Peabody Essex v Salemu v Massachusettsu, "Cornellova karakterizacija se mi ne zdi natančna ali uporabna." Hartigan je skupaj s kustosi v ameriškem umetniškem muzeju Smithsonian (SAAM) organiziral trenutno potujočo razstavo Cornellovih del.
Medtem ko so se drugi moški sanjali o balerinah, je Cornell svoje priznanje spremenil v umetnost; leta 1946 je izdelal škatlasto konstrukcijo, ki jo je za Tamaro Toumanovo poimenovala Labodje jezero: Počastitev romantičnemu baletu . (Danes predstavlja eno od 177 del, vključenih v razstavo, ki so jo v SAAM postavili do 19. februarja.)
Toumanova je bila superzvezdnica, ko je bila beseda še vedno rezervirana za izjemno. Hči carističnega vojaškega častnika in njegove žene, ki je pobegnila pred boljševike, je bila rojena v Rusiji (v bokserskem vozilu), odraščala je v Parizu in plesala v pariški operi pri 9. letih. osmrtnica v New York Timesu je vidni pariški kritik njeno plesanje označil za "osupljivo" in "zastrašujoče". Znana je bila pri 13 letih, varovanec legendarnega koreografa Georga Balanchineja, ki je nastopal v Londonu in New Yorku. Do takrat, ko je Cornell zgradil svoje čast Toumanovi, je bila stara 27 let in mednarodna zvezdnica.
Hartigan pravi, da jo je Cornell leta 1940 v Toumanovo predstavil ruski slikar in gledališki oblikovalec Pavel Čečelčev, njen ples pa je bil verjetno pogosto viden v zgodnjih 40. letih. V 70. letih prejšnjega stoletja je Toumanova povedala Hartiganu, da meni Cornella za prijatelja; Hartigan se je po besedah Hartigana "vsaj dve desetletji dopisoval in izklapljal."
Škatla, namenjena njej, meri 9 1/2 palca za 13 centimetrov za 4 centimetre in vsebuje drugo, manjšo škatlo z oknom iz modrega stekla, za katero se izrez laboda iz fotostata starega litografa giblje mimo gradu (tako odmev baleta). Zapletena škatla, obložena z modrim žametom, vsebuje koščke ogledala, nameščene na zadnji površini. V večji škatli je več belih perja, ki so jih Hartiganove note zapisale iz ene od Toumanovih noš. Plesalka je umetnostnemu zgodovinarju povedala, da bo Cornell v tistih enostavnejših dneh občasno čakal v krilih, s škarjami v roki, da bi odtrgal koščke svojih ansamblov.
Cornell je svoje vrednotenje balerin spremenil v umetnost. (SAAM, SI) Cornell, katerega prvo samostojno razstavo so leta 1932 odprli v galeriji Julien Levy v New Yorku, je bil cenjen umetnik, ki so ga občudovali ugledni nadrealisti. V svetu je bil tako znan kot Toumanova v svojih, čeprav se je odločil za delo v skoraj zaprti zasebnosti, na svoji kuhinjski mizi in v kletnih prostorih. Njegove škatle so introspektivne miniature, ne pa mišičaste predstavitve. Ne glede na naravo njunega prijateljstva, je bila slogovna razdalja med genijem in boginjo - ena tiho živi v delavskem okrožju, druga pa je sprejemala "bravo" in šopke iz noči v noč od besnih oboževalcev - bila v nekem smislu nepremostljiva.
Toda Cornell si je moral domišljati, da je med njima morda kaj, ali tako bi bilo videti. Pisma, ki ji jih je napisal, so pogosto nosila rdeče srce. Ko se je plesalka leta 1944 poročila s scenaristom Caseyem Robinsonom, so se pisma nadaljevala, a srca so izginila - šele, da bi se vrnila, ko se je poročila Toumanova deset let pozneje končala z razvezo.
Cornell je umrla leta 1972, pri 69 letih doma v Flushingu, 24 let pred Toumanovo, ki je zadnje dni preživela na Beverly Hillsu, preživljala genteelsko upokojitev. Nikoli se ni poročil.
Owen Edwards je svobodni pisatelj in avtor knjige Elegantne rešitve .
